4.3 법정 일기, <법 아닌 법 앞에서>

법 아닌 법 앞에서 - 4·3 법정 일기
허영선 지음 / 마음의숲 / 2026년 3월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

짙은 하늘색 표지 위에 고요히 피어난 꽃 한 송이가 먼저 눈에 들어온다. 꽃이 가진 본연의 아름다움이 느껴지면서도, 어딘지 모르게 쓸쓸하고 먹먹한 분위기가 감도는 그림이다. 그 위로 정갈하게 박힌 문구 하나가 시선을 붙잡는다. "4.3 법정일기". 이 짧은 글귀는 표지의 고요함을 깨고 우리가 마주해야 할 무거운 역사의 현장으로 안내한다.

이 시집의 저자인 허영선 시인은 제주의 아픔을 집요하게 기록해 온 작가다. 제주 출생으로 시인이자 소설가, 그리고 연구자로서 4.3의 진실을 알리는 데 평생을 바쳐왔다. 현재 제주 4.3 연구소 소장으로 활동하며, 역사의 그늘에 가려진 목소리를 복원하는 일에 힘쓰고 있다. 

시집을 제대로 이해하기 위해서는 먼저 제주 4.3 사건이 무엇인지 알아야 한다. 1947년 3월 1일을 기점으로 하여 1948년 4월 3일 발생한 소요사태 및 1954년 9월 21일까지 제주도에서 발생한 무력충돌과 진압 과정에서 수많은 주민이 희생당한 사건이다. 당시 제주도 인구의 10분의 1에 달하는 약 2만 5천 명에서 3만 명의 사망자가 발생한 것으로 추정된다. 이는 단순히 과거의 비극이 아니라, 한국 현대사의 가장 깊은 흉터이자 여전히 치유되어야 할 현재진행형의 아픔이다.

보통의 시들이 사랑이나 희망, 이별과 그리움 같은 보편적인 감정을 노래한다면, 법 아닌 법 앞에서는 철저히 아픔과 고통, 그리고 짓밟힌 삶의 궤적을 쫓는다.

시인은 그 시대의 기억과 멈춰버린 시간을 시라는 형식을 빌려 대변한다. 시집의 목차를 채운 단어들조차 연좌제, 내란죄, 유죄, 수인, 구덩이, 죄책감처럼 가볍게 넘길 수 없는 무거운 언어들로 가득 차 있다.

기억나는 몇 편의 시를 적어보자면...

연좌제는 한 개인의 잘못이 아닌 가족이라는 이유만으로 씌워진 가혹한 굴레를 다룬다. 대를 이어 전해지는 공포와 차별이 한 인간의 삶을 어떻게 무너뜨리는지 담담하면서도 날카롭게 보여준다. 

내란죄는 국가라는 거대한 권력 앞에서 평범한 농민들이 순식간에 죄인이 되어야 했던 부조리함을 고발한다. 죄의 유무가 아니라 권력의 논리에 의해 결정된 그날의 판결들이 얼마나 허망한 것이었는지 되묻는다.

구덩이는 죽음의 문턱까지 내몰렸던 현장의 공포를 생생하게 묘사한다. 차디찬 땅 밑으로 사라져간 수많은 생명과 그들을 지켜봐야 했던 이들의 죄책감을 시적인 언어로 형상화하여 독자의 가슴을 후벼판다.

이 시집은 단순히 슬픈 역사에 대한 기록이 아니다. 법 아닌 법 앞에 무릎 꿇어야 했던 수많은 영혼을 위로하고, 다시는 그런 야만의 시간이 되풀이되지 않기를 바라는 절박한 기도이기도 하다. 

#법아닌법앞에서 #허영선 #마음의숲 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #제주43사건 #법정일기 #현대사 #기억 #역사

늘 알던 세계를 떠날 때, <과학하는 인간의 태도>

과학하는 인간의 태도
카를로 로벨리 지음, 김동규 옮김 / 쌤앤파커스 / 2026년 3월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

블랙과 주황색이 강렬하게 대비되는 책 표지는 멀리서도 눈에 확 들어온다. 검은 바탕에 주황색 테두리, 그 안에 사람이 들어간 디자인은 마치 우주 속의 태양이나 행성을 보는 기분이 든다. 단순하지만 세련된 느낌이라 책상 위에 두기만 해도 인테리어 효과가 있다.

최근 기사들을 보면 대중들이 과학을 대하는 태도가 변하고 있다는 것을 알 수 있다. 어려운 공식 위주의 과학보다는 세상을 이해하는 틀로서의 과학을 다룬 책들이 인기를 얻고 있다. 복잡한 세상에서 논리적인 사고를 배우고 싶어 하는 사람들이 늘어나면서 과학 도서 판매량도 꾸준히 상승하는 추세다.

이 책 표지에는 '최초의 과학자 아낙시만드로스 이야기'라는 문구가 크게 적혀 있다. 아낙시만드로스는 아주 옛날 그리스에 살았던 철학자다. 그는 지구가 허공에 떠 있다는 사실을 처음으로 생각해낸 사람이다. 단순히 눈에 보이는 대로 믿지 않고, 논리적으로 세상을 설명하려 했던 현대 과학의 조상 같은 인물이라고 이해하면 쉽다.

이 책은 일반적인 과학 책과 비교했을 때 몇 가지 차별점이 있다. 과학 지식을 가르쳐주는 것이 아니라 과학적으로 생각하는 방법 자체를 알려준다는 점이다. 과학을 철학이나 역사와 연결해서 이야기처럼 들려주기 때문에 딱딱하지 않고 흥미롭다는 점도 눈에 띈다. 

책 내용 중에서 가장 기억에 남는 문장을 하나 뽑아보았다.

"우리가 가장 잘 안다고 생각했던 것이 사실과 다를 수도 있다. 과학적 사고는 세상을 새롭게 개념화하는 방법을 끊임없이 찾는 태도다"  

현재의 지식을 존중하면서도 언제든 처음부터 다시 생각할 수 있다는 태도의 이야기라 더 깊게 다가온다.

책의 메시지는 간단하다. 내가 알고 있는 것이 정답이 아닐 수도 있다는 열린 마음을 가지라는 것이다. 이 책은 삶에서 중요한 결정을 내려야 하거나, 고정관념에 빠져 있다고 느껴질 때 읽어보면 좋다. 아낙시만드로스가 세상을 뒤집어 생각했던 것처럼, 우리도 자신의 생각을 점검해 보는 기회를 가질 수 있다.

#과학하는인간의태도 #카를로로벨리 #쌤앤파커스 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #아낙시만드로스 #과학적사고 #철학공부 #기초과학 #독서기록 

인생 2막의 본질은 가슴이 다시 뛰는 일을 찾는 것, <술술 풀리는 인생 2막 마인드셋의

술술 풀리는 인생 2막 마인드셋의 비밀
이목원 지음 / 델피노 / 2026년 3월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

책 표지에 적힌 'CHANGE YOUR MINDSET. CHANGE YOUR SECOND LIFE'라는 문구가 강렬하게 시선을 붙잡는다. 수많은 사람이 지금보다 더 나은 상황을 꿈꾸며, 혹은 무너진 마음을 일으킬 용기를 얻기 위해 자기계발서를 펼친다. 동기부여를 받고 새로운 삶을 다짐하지만, 안타깝게도 책을 덮고 난 뒤 실제로 삶이 바뀌는 사람은 드물다. 저자는 그 이유를 '몰라서'가 아니라 '움직일 수 있는 사람'이 되지 못했기 때문이라고 단언한다. 결국 변화의 핵심은 아는 것이 아니라 실행에 있다는 뜻이다.

이 책의 저자인 이목원은 40대 초반에 찾아온 갑작스러운 사별이라는 거대한 시련을 겪었다. 두 아들을 홀로 책임지며 견뎌온 고통의 시간은 이론이 아닌 삶 그 자체였다. 그래서 저자는 이 책을 단순한 이론 소개서가 아닌 실질적인 실행의 지도로 정의한다. 인생 2막을 준비하는 본질로서 자기계발과 내면의 성장, 그리고 자아실현의 과정을 진솔하게 담아냈다.

전체적인 구성은 고장난 마음 리셋하기, 내 안의 숨은 보석 찾아내기, 새로운 패러다임 만들기라는 세 개의 장으로 이뤄져 있다. 마치 상처 입은 영혼이 자신을 치유하고 새로운 세상을 향해 나아가는 하나의 성장 스토리처럼 읽힌다.

인생 후반기를 항해하기 위해 가장 먼저 필요한 것은 나만의 나침반을 만드는 일이다. 저자는 자신이 지향해야 할 가치를 이타적인 삶과 사랑으로 설정했다. 매 순간 이 가치를 삶에 적용함으로써 인생 후반기가 흔들리지 않도록 단단한 뿌리를 내린 것이다. 지향점이 분명한 삶은 어떤 비바람이 불어도 경로를 이탈하지 않는 법이다.

특히 인상 깊었던 대목은 익숙하고 편안한 것과의 결별을 선언하는 부분이다. 편안함이라는 이름의 창살 없는 감옥에 갇혀 퇴직을 맞이하게 되면, 은퇴 후의 삶 역시 닭장 속의 닭처럼 수동적인 운명에 처할 확률이 높다. 안주하고 싶은 마음을 떨쳐내고 낯선 곳으로 발을 내딛는 용기가 인생 2막의 성패를 결정짓는다는 경고는 묵직하게 다가온다.

변화를 지속하게 하는 힘은 내적 동기에서 나온다. 스스로 행동을 일으킬 이유를 발견하는 것에서 시작되는 이 동기는 반드시 개인의 가치와 사명, 신념에 뿌리를 두고 있어야 한다. 나의 철학과 목표가 확고할 때 습관은 비로소 강력한 힘을 발휘하며 삶을 밀어 올린다.

저자는 앞으로 딱 10년만 자기계발을 위해 견뎌보자고 제안한다. 그 10년이 또 다른 세상을 경험하게 할 마중물이 되어줄 것이기 때문이다. 평범한 사람이 위대해질 수 있는 유일한 방법은 무한 반복의 힘을 믿는 것이다. 지루하고 고된 반복을 이겨낸 자만이 인생의 진정한 주인공이 될 수 있다.

은퇴를 앞두고 혹은 은퇴 후에 무엇을 해야 할지 몰라 불안해하는 이들에게 지금 당장 필요한 것은 기술이 아니라 인생 2막의 여정에 기꺼이 탑승할 수 있는 마인드셋의 장착이다. '나는 다시 시작할 수 있다'는 확신을 얻고 싶은 이들에게 이 책은 든든한 동반자가 되어줄 것이다.

#술술풀리는인생2막마인드셋의비밀 #이목원 #델피노 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #인생2막 #자기계발 #동기부여 #실행력  #마인드셋

텔레마케팅(TM)으로 평생 수입 해결하자, <TM 실전 비법>

TM 실전 비법 - 노후 걱정 없이 평생 월 500만 원 버는
김우창 지음 / 두드림미디어 / 2026년 3월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

기술의 발전이 아무리 빨라도 사람의 목소리로 마음을 움직이는 일은 여전히 유효하다. 최근 기사들을 살펴보면 비대면 서비스의 확산과 인공지능의 도입으로 상담 업무의 형태가 변하고 있지만, 복잡한 상품 설명이나 감정적인 케어가 필요한 영역에서 숙련된 TM(Tele-Marketing) 종사자의 수요는 꾸준히 유지되는 추세를 보인다. 특히 단순 반복 안내는 챗봇이 대체하되, 고수익을 창출하는 전문 상담 영역은 오히려 '사람'의 역량이 더욱 중요해지고 있음을 알 수 있다.

먼저 TM의 정의를 짚어보자면, 전화를 매개체로 고객과 소통하며 상품을 판매하거나 서비스를 안내하는 마케팅 기법을 말한다. 종류 또한 다양하다. 고객에게 먼저 전화를 거는 아웃바운드, 고객의 문의를 응대하는 인바운드, 그리고 공공기관이나 금융권의 전문 상담까지 그 영역이 매우 넓다. 저자는 누구나 도전할 수 있고 성과에 따라 높은 수익을 보장받을 수 있는 TM의 본질에 집중하여 이번 책을 세상에 내놓았다.

저자가 이 일을 강력하게 추천하는 이유는 명확하다. 지금 당장 연금이 없고 노후가 불안하며 경제적으로 막막한 상황이라도, TM을 통하면 문제를 해결할 수 있다는 믿음 때문이다. 기술만 제대로 익히면 정년 없이 일할 수 있는 평생직장이 가능하다는 것이 저자의 지론이다. 실제로 저자는 2019년부터 2026년까지 약 7년 동안 500명이 넘는 수강생을 가르치며 다양한 분야의 상담사를 배출했다. 그 현장 경험을 바탕으로 시행착오를 줄이고 확실하게 수익을 올릴 수 있는 노하우를 책에 가득 담았다. 단순히 눈으로 읽는 것에 그치지 않고, 노트에 직접 받아 적으며 공부하면 10배 이상의 학습 효과를 거둘 수 있다는 실전 팁도 잊지 않는다.

책은 총 5개의 장으로 구성되어 체계적인 가이드를 제공한다. 첫 번째 장에서는 과연 TM으로 평생 월 500만 원을 버는 것이 가능한지에 대한 근본적인 질문에 답한다. 우리가 미처 몰랐던 TM의 수익 구조와 장점, 그리고 인공지능 시대에도 대체 불가능한 인력으로 살아남는 법을 아주 객관적으로 분석한다.

이어지는 내용에서는 월 500만 원 이상을 벌어들이는 상위 상담사들의 공통적인 특징을 분석한다. 그들은 단순히 열심히 하는 것에 그치지 않고 자신의 공부에 과감히 투자하며, 수익으로 직결될 수 있는 도구나 교육에 돈을 아끼지 않는다. 잘되는 사람들의 벤치마킹 포인트와 멘토로서 갖춰야 할 자세를 구체적으로 배울 수 있는 대목이다.

가장 실용적인 부분은 3장과 4장이다. 여기에는 초보자도 곧바로 현장에서 사용할 수 있는 실전 공식과 핵심 노하우가 담겨 있다. 당장 입 밖으로 낼 수 있는 기본 멘트 구조부터, 초보가 계약 성공률을 높일 수 있는 구체적인 방법들이 페이지마다 상세히 기록되어 있다. 이 부분은 한 번 읽고 덮을 것이 아니라 완전히 내 것이 될 때까지 반복해서 체화해야 할 만큼 가치가 높다.

마지막 5장에서는 TM 전문가가 되기 위한 마인드셋을 강조한다. 명확한 목적의식과 지속적인 동기부여, 그리고 예상치 못한 고난이 닥쳤을 때 극복하는 힘이 결국 실력을 완성하기 때문이다. 저자는 독자들에게 따뜻한 위로보다는 차가운 현실을 이겨낼 수 있는 실질적인 조언을 아끼지 않는다.

시중에는 수많은 자기계발서와 에세이가 쏟아져 나오지만, 읽고 나서 당장의 경제적 결핍을 해결해 주는 책은 드물다. 마음의 위안을 얻는 것과 먹고사는 문제를 해결하는 것은 엄연히 다른 영역이기 때문이다. 이 책은 후자에 집중한다. 저자가 제시하는 길을 따라 부단히 실천한다면 돈 걱정 없는 미래를 설계할 수 있다는 자신감이 독자에게도 그대로 전달된다. 

#TM실전비법 #김우창 #두드림미디어 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #텔레마케팅 #수익창출 #경력단절극복 #자기계발 #경제적자유  #실전비법

나는 오늘도 이기는 방향으로 나아간다, <쓰면서 이기는 전략 필사>

쓰면서 이기는 전략 필사 : 손자병법 100 - 이기는 습관을 만들어주는 승리의 문장들
손무 지음, 진성수 감수 / 서울문화사 / 2026년 3월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

강렬한 빨간색 표지 한가운데 놓인 붓글씨 서체가 시선을 압도한다. 마치 전쟁터에서 휘날리는 깃발처럼 묵직한 에너지를 뿜어내는 이 책은, 수천 년 동안 최고의 전략서로 꼽히는 손자병법의 정수를 현대적인 감각으로 엮어낸 필사집이다.

이 책의 저자 손무는 중국 춘추시대 제나라 출신의 병법가로, 우리가 잘 아는 손자병법의 저자다. 그는 단순히 싸워서 이기는 법을 넘어, 최소한의 희생으로 승리를 쟁취하거나 아예 싸우지 않고 이기는 부전승의 지혜를 설파한 인물이다. 그의 전략은 시대를 초월해 현대 경영학과 자기계발의 뿌리가 되고 있다.

인생이든 사업이든 우리는 늘 두 가지 요소를 두고 고민한다. 바로 속도와 방향이다. 요즘처럼 포모(FOMO) 증후군이 만연한 시대에는 너도나도 속도에만 집착하는 경향이 있다. 미디어에 넘쳐나는 타인의 성공담과 인증샷을 보며 나만 뒤처지는 것은 아닐까 불안해하고, 그 과정에서 소중한 자존감을 바닥으로 떨어뜨리기도 한다. 하지만 저자는 이 책을 통해 단연코 말한다. "중요한 것은 속도가 아니라 방향이다"

손자병법은 본래 전쟁에서 승리하고 생존하는 비결을 담은 책이다. 현대 한국 사회에서 개인이 직접적인 무력 전쟁에 휘말릴 가능성은 낮지만, 우리는 여전히 또 다른 형태의 전쟁 속에서 고군분투하며 살아간다. 취업 전쟁, 성과 전쟁, 그리고 치열한 재테크 전쟁까지. 삶의 매 순간이 생존을 건 투쟁의 연속이다.

이 책은 현대인들이 이런 위기 상황에서 자신과 공동체를 지킬 수 있도록 손자병법에서 핵심 비결 100개를 엄선해 담았다. 단순히 눈으로 읽고 지나가는 것이 아니라, 고전의 지혜를 직접 손으로 쓰며 체화할 수 있도록 구성된 점이 특징이다. 한 글자 한 글자 필사하는 과정을 통해 머리로만 알던 지식을 몸의 감각으로 새기는 것이 이 책의 진정한 목적이다.

저자는 독자들이 이 책을 제대로 활용할 수 있도록 친절한 가이드를 제시한다. 서두르지 말고 하루 한 문장씩 직접 쓸 것, 한자 뜻풀이를 통해 문장의 깊이를 음미할 것, 그리고 그 전략적 사고를 나의 현재 삶에 어떻게 연결할지 고민해 보라는 제안이다. 이를 통해 손자병법 13개 편의 전체적인 흐름을 자연스럽게 이해할 수 있게 돕는다.

책에 담긴 100개의 비결 중 특히 기억에 남는 문장들이 있다. 먼저 실이비지(實而備之)다. 적의 전력이 충실하면 대비를 철저히 하라는 뜻으로, 상대가 강할 때는 무리하게 정면충돌하기보다 나의 수비를 굳건히 하며 때를 기다려야 함을 가르쳐준다.

이후대불우자승(以虞待不虞者勝) 역시 뼈아픈 교훈을 준다. 철저히 준비된 자가 방심한 자를 상대하면 승리한다는 뜻으로, 결국 운이란 준비된 자에게만 찾아오는 선물임을 깨닫게 한다. 매일의 성실한 대비가 위기에서 나를 구하는 최강의 무기인 셈이다.

전략의 핵심이라 할 수 있는 형인이아무형(形人而我無形)도 인상적이다. 상대의 의도는 밖으로 드러나게 하고 나의 의도는 드러내지 말라는 것이다. 나의 전략은 비밀로 유지하여 상대가 예측할 수 없게 만들고, 상대의 패턴은 명확히 분석하여 대응력을 높이는 지혜가 필요하다.

마지막으로 합어리이동 불합어리이지(合於利하고 而動 不合於利而止)는 현대인들이 가장 명심해야 할 대목이다. 이익에 맞으면 움직이고 그렇지 않으면 멈추라는 말은, 감정이나 체면에 휘둘리지 말고 실질적인 가치 창출과 목적에 따라 냉철하게 판단하라는 통찰을 준다.

결국 이 책은 혼란스러운 세상 속에서 나만의 중심을 잡고 승리하는 법을 알려주는 나침반과 같다. 조용히 책상 앞에 앉아 필사를 하다 보면, 어느새 마음속의 불안은 가라앉고 명확한 방향 설정이 가능해질 것이다.

#쓰면서이기는전략필사 #손무 #서울문화사 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #자기계발 #손자병법 #필사 #전략 #인생공부