당신과 나를 위한 세상에 단 하나뿐인 사랑 기록장을 보고 싶은 사람들에게 추천, <사랑은 원래 좀 유치한 거야!>

사랑은 원래 좀 유치한 거야!
땃꾸 지음 / 모티브 / 2026년 9월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

이 책은 한 마디로 웹툰 모음집이다. 사랑에 대해 유치하다는 표현까지 과감없이 사용하며 있는 그대로의 사랑을 솔직하고, 가감없이 보여준다. 지은이이자 그림까지 그린 저자 땃꾸는 남자친구 '까깨꾸'와 행복한 동거 생활을 이어가고 있는 인스타툰 작가이다.

땃꾸가 가장 많이 하는 말이자 예정표현은 '온도니'. 조금은 과하지 않나 싶을 정도도 애정표현을 과격하는 하는 자신과, 그 그런 자신을 태연하게, 사랑스럽게 받아주는 남자친구와의 일상을 아기자기하게 보여준다.

주인공들인 이제 5년차 동거커플이다. 5년이 지났지만 아직 콩깍지가 그대로 씌여져 있고, 그것을 당연하다고 생각한다. 순간 생각해 보니 어느 정도 시간이 지났다고 콩깎지가 벗겨져야 하는 법도 없건만, 사람들은 사귄지 좀 된 커플에게는 여지 없이 아직도 콩깍지가 있냐며 장난하는 것들이 생각난다.

웹툰이라서 텍스트는 타 책에 비해 확연히 적지만, 그렇다고 페이지를 그냥 휙휙 넘겨서는 안된다. 매 컷 속에 녹여져 있는 그림과 빈 공간 속에 숨겨진 여백을 음미하면서 천천히 넘기는 것을 추천한다.

기억나는 소재가 많은데, 그 중에서도 몇 가지 꼽자면,

처음 사귈 때는 상대가 좋다고 하면 다 좋다고 반응하던 것이 어느 순간 내 위주로 바뀌던 것이 생각난다. 점점 배려가 사라지는 것이다. 아울러, 익숙함에 물들어 고맙다는 말이 줄어드는 것도 후회되던 순간이다.

사랑은 주고 받는 것이다. 주는 것도 받는 것도 노력이 필요하다. 그래서 예쁨받는 법 네 가지가 웃기면서도 묵직하게 다가왔다. 상대가 좋아하는 것을 생각하고, 그에 맞추어 대응해 주는 남친의 모습이 너무 이쁘다.

좋아하고, 사랑하는 감정을 느낀다고 끝이 아니다. 표현을 해야 한다. 여행을 떠나서 낯선 골목을 함께 걷고, 웃고, 일상을 벗어나는 여정이 참 재미있다. 그러나 더욱 이뻤던 것은 여행을 끝낸 뒤 건네는 한 마디 였다. "덕분에... 행복하뇨". 덕. 분. 에. 그 한 마디가 왜 그렇게 따뜻하게 느껴지는지.

남친에 대한 여친의 온도니 사랑은 정말 끝판왕이다. 못 참아라는 제목이 그 감정을 그대로 보여주는 것 같다. 커플이 공공장소에서 벌이는 소소한 일탈이 재미도 주면서, 커플 만의 비밀을 만들고, 공유하는 것도 참 재미있을 것 같다는 생각을 해 본다.

무료 100편의 웹툰으로 구성된 책이다. 다양한 주제를 다루고 있어, 현재 커플이라면, 아니 예비 커플도 읽으면 참 도움 될 것 같다는 생각을 해 본다. 책 뒷부분 특별부록에는 서로에게 바라는 편지, 서로의 역할 적어주기 등이 있고, '뜨거운 감자보다 더 뜨거운 연애 토론' 같은 재미있으면서도 의미있는 페이지가 구성되어 있다.

#사랑은원래좀유치한거야! #땃꾸 #모티브 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #인스타툰 #웹툰추천 #연애글귀 #공감툰 #커플일상

현대 SF의 원형이 된 다크 히어로물의 전설을 만나고 싶은 사람들에게 추천, <타이거! 타이거!>

타이거! 타이거!
앨프리드 베스터 지음, 해도연 옮김, 듀나 해설 / 다산책방 / 2026년 8월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

표지의 호랑이 그림이 강렬하면서도 터프한, 그리고 반항적인 느낌을 물씬 자아낸다. 마치 포효하듯 울부짓는 호랑이는 과연 무엇을 향해 자신의 목소리를 울리는 것일까.

작가 엘프리드 베스터는 처음 듣는 이름이라 찾아보았더니, 1913~1987년를 산 미국의 대표적인 SF작가이자, 라디오, TV, 만화스크립터라는 설명을 찾을 수 있었다. 화려하고 빠른 전개, 인간 내면 심리에 대한 깊은 탐구 등을 도입했고, 게다가 DC 코믹스의 작가로 <슈퍼맨>과 <배트맨>을 집필했다는 부분에서는 놀라움 마저 자아냈다.

그래서일까. 이 책은 정말 정신이 없다. 상상력의 결정체라고 해야 할까. 순간이동은 SF영화에서 자주 언급된 소재지만, 도시는 물론, 국가 나아가 행성 간에 순간이동을 한다는 능력 '존트'의 등장은 정말 충격적이었다. 헉. 이 정도는 되어야 정말 순간이동이라고 말할 수 있겠구나. 한계를 부수는 설정이다.

어느 시대를 막론하고 암흑 속에서 힘을 자랑하며 합법과 불법을 교묘하게 조율하는 거대 기업이 등장한다. 또한 신체 개조, 뛰어난 기술을 활용하여 사회를 지배하는 영향력 마저 미친다.

주인공은 가로 1.2미터, 세로 1.2미터, 높이 2.7미터의 마치 관 같은 좁디 좁은 공간에서 무려 6개월을 넘게 버틴다. 망망대해의 우주에서 도움의 손길을 기다리며 그렇게 길고 긴 시간을 기다린다. 하지만 보르가-T:1399는 주인공을 봤음에도 저버린다. 그리고 포르가를 비참하게 죽여버리고 말겠다는 증오와 복수심이 결국은 그를 살려낸다.

배트맨, 스파이더맨은 가면을 씀으로써 자신을 숨긴다. 하지만 주인공 포일은 분노가 생기면 얼굴에 호랑이 흔적이 나타난다. 어쩌면 복수에 사로잡혀 질주하는, 미쳐 날뛰는 호랑이 한 마리라고 하는 것이 맞겠다. 책 표지의 호랑이가 누구를 의미하는지 짐작된다.

복수를 위해 시작했던 여정은 누구도 알지 못했던 비밀들을 하나씩 드러나게 만들고, 다양한 사람들의 이해관계가 얽혀 복수와 돈, 권력, 야망 등이 버무려진다. 세계관이 다소 복잡하고, 전개가 빠르고, 어떤 부분에서는 정말 딱 필요한 만큼한 설명하고 넘어간다. 그럼에도 이 책이 명확히 다가오는 것은 주인공이 '복수'라는 지극히 개인적이면서도, 너무나 명확한 동기로 움직이기 때문이다.

참, 이 책의 숨겨진 특성이라고 해야 할지, 매력이라고 해야 할지, 텍스트를 이용한 실험적인 도전도 눈에 띈다. 폰트, 굵기, 위치에 변화를 주면서 텍스트에 생명력을 부여하는게 그것을 보는 것도 색다른 재미를 추가한다.

꽤 오래 전 작품임에도 요즘 작품들에 비해 결코 차이나지 않는 이 책은 매우 매력적이다. 그리고 사람은 성장이라는 과정을 거치면서 자신이 알지 못했던 면을 찾고, 전혀 새로운 존재로 다시 태어날 수 있다는 부분이 신선하면서도 기대감을 안겨주었다.

#타이거!타이거! #앨프리드베스터 #다산북스 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #SF소설 #고전SF #복수극 #스페이스오페라 #도서추천

오십 이후를 지키는 8글자가 궁금한 사람에게 권하는 책, <오십에 읽는 동의보감>

오십에 읽는 동의보감 - 몸, 마음, 인생을 다스리는 최고의 건강 고전 ㅣ 오십에 읽는 동양 고전
김형찬 지음 / 유노북스 / 2026년 9월

이 리뷰는 컬처불룸을 통해 유노북스 출판사로부터 해당 도서를 지원받아 작성한 서평입니다.

우선 동의보감의 정의부터 찾아보았다. 네이버에서는 "동의보감은 1596년 선조의 명으로 편찬을 시작했으나 정유재란 등으로 중단된 후, 허준이 1610년에 완성한 의서"라고 설명했다. 아울러 2009년 7월 31일 유네스코 세계기록유산으로 등재되었고, 동양 의학의 이론과 실제를 담고 있으며, 예방 의학적 측면과 공공 의료의 가치를 높게 평가받는다는 평도 있었다.

그렇다면 저자는 이 책을 통해 어떤 메시지를 전달하려고 하는 것일까. 책 후면 표지를 보니 힌트를 얻을 수 있을 것 같다. 거기에는 오십 이후를 지키는 8글자, 통즉불통(通則不痛) 불통즉통(不通則痛)이 적혀 있었다. ‘통하면 아프지 않고, 통하지 않으면 아프다’는 뜻이다. 100세 인생이라는 말이 있다. 그런 측면에서 오십의 나이는 딱 절반의 나이이다. 어쩌면 인생의 후반전을 맞이해야 하는 오십의 나이에 자신의 몸과 마음을 살펴보고, 인생을 잘 살아갈 수 있도록 준비하자는 저자의 제안이 담겨 있는 듯 한다.

책은 크게 3개의 부로 나누어지면, 각 부는 다시 3개의 챕터로 구성된다. 챕터 기준으로는 총 9개의 챕터이다. '오십부터는 밑천을 지켜야 산다' 부터 시작해서 기운, 마음, 병, 얼굴, 몸, 채움, 비움 등의 주제를 거쳐서 맞막으로 '이제는 삶을 나에게 맞춰야 한다'로 마무리된다.

동의보감이라는 고전, 한의학, 철학 등이 어우러져 이야기를 펼쳐 내는데, 그 중에서도 몇 가지 기억에 남는 부분을 꼽자면.

'감정은 기의 방향을 바꾼다'. 걱정, 근심, 불안, 호통, 스트레스 등은 현대인이 피할 수 없는 감정들이다. 허준은 이런 감정을 억누르라고 말하지 않고, 대신 감정이 기의 흐름을 어떻게 바꾸는지를 알고, 그 흐름을 스스로 조절하라는 법을 찾으라고 말한다. 자신의 감정을 알아차리고, 그것이 몸에 어떤 영향을 주는지 이해하고, 스스로 조절하는 것. 그것이 진짜 양생이다.

'뿌리를 튼튼하게 하는 처방'. 직장인은 약 힘으로 버틴다는 말이 있다. 출근하자마자 각종 약통을 꺼내서 흡입한다. 물론 안 먹는 것보다는 낫겠지만, 일시적인 미봉책일 뿐이다. 몸의 중심으로 심혈과 신정을 관리해야 한다. 인삼고본환의 맥문동과 천문동에 대해서 중요성을 알아야 한다.

'쉬어도 회복되지 않는 데는 이유가 있다'. 나이가 들어갈 수록 하는 말이 있다. '몸이 전 같지 않다는 것'이다. 그렇지만 내가 쉬는 동안 경쟁자가 앞 서 갈 까봐 그만둘 수가 없다. 쉴 수가 없다. 잠을 자도 피곤한지, 쉬어도 쉰 것 같지 않은지, 벌써 몇칠째 아무것도 하기 싶은 날이 이어지고 있는지 세심히 챙겨야 한다. 지금의 회복의 골든 타임이라는 사실을 잊지 말자.

'오십에는 오십의 습관이 필요하다'. 미라클 모닝이 유행했던 때가 있다. 나이와 상관 없이 무조건 좋은 루틴일까. 오십의 몸은 이십 대의 루틴을 버텨 내지 못한다. 화려한 쌓기가 아니라 소박한 덜어내기를 실천해야 한다. 불필요한 에너지 소모를 줄이고, 몸의 회복을 돕고, 마음을 고요하게 가라앉히는 일, 10분 정도 햇볕 쬐며 걷기. 이런 소박한 습관이 모여 나를 충만하게 만든다.

이 책을 읽기 전까지는 동의보감이란 다양한 병명과 한약 처방이 가득한 책 정도로 생각했었다. 하지만 겉으로 보이는 육체가 다가 아님을 알게 되었다. 사람의 몸과 마음과 생활 전체의 질서를 먼저 이해하는 것이 중요하다는 것을 이 책은 알려준다. 내 몸이라는 소우주를 읽고, 오십 이후의 삶을 다시 세우는 54가지 이야기는 몸과 마음을 풍족하게 채워준다.

#오십에읽는동의보감 #김형찬 #유노북스 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #동의보감 #인문고전 #인문신간 #건강에세이 #중년건강 #마음치유 #양생법

머리와 몸의 무너진 에너지의 균형을 바로잡고 싶은 사람들에게 추천하는 책, <마스터 - 소매틱 치유 워크북>

마스터 - 소매틱 치유 워크북
케이(넥스트레벨힐러) 지음 / 케이미라클모닝 / 2026년 9월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

삶을 산다는 것은 결코 쉽지 않다. 행복하고 좋은 일도 있지만, 힘들고 괴로운 일과도 마주친다. 물론 대부분의 일은 극복하지만, 쉽게 해결하기 어려워 스트레스를 받는 경우도 있다. 몸과 마음이 지친다.

이 책을 한 마디로 정의하자면, 지친 몸과 마음을 제자리로 돌려놓는 책이다. 즉, 자신을 보호하고자 통증이라는 신호를 보낸 몸과 마음을 돌아보고 호흡과 몸의 감각에 주의를 기울이며 건강을 회복시키는 여정을 담았다. 몸을 다루는 법, 스스로를 조절하고 변화시키는 능력, 치유의 잠재력을 발견할 수 있다.

책은 크게 5개의 챕터로 구성되어 있다. '마음으로 들어가기'부터 시작해서 몸으로 들어가기, 에너지로 들어가기, 치유로 들어가기를 거쳐 마지막으로 '정화로 들어가기'로 마무리된다. 관심 가는 부분부터 읽기보다는 앞에서 부터 차례대로 읽는 것이 나을 듯 하다. 이론적인 내용도 많지만 실천할 수 있는 스킬도 많기에 직접 활용가능한 부분도 인상적이다.

편도체를 잠재우는 '스킨 클러치(skin clutch)'를 활용하여 머리를 건너뛰고 변연계와 뇌간에 즉각적인 안전 신호를 물리적으로 전달하는 방법이 유용하다. 오른속으로 왼쪽 목덜미를 감싸고, 왼손으로 오른쪽 팔꿈치를 감싸고, 감각에만 주의 고정하고, 호흡으로 안전하게 전달하는 순이다.

하품을 부르는 1분 눈동자 리셋법은 미주신경 활성화 표준 기법이다. 후두하근의 긴장을 풀어 미주신경이 통과하는 경정맥공 주변의 압박을 해소해 준다. 신경학적 치료사 스탠리 로젠버그가 개발했다.

우리 몸의 중심을 잡아주며 뇌와 온몸을 연결하는 신경 통로를 보호하는 역할을 하는 것이 척추이다. 척추 신경계와 차크라 시스템이 부위별로 연결되어 있다는 사실이 신기했다. 부뒤별 진단결과와 풀어야할 감정도 함께 소개된다.

기억을 정화하는 네 마디 주문은 살면서 기억해야 할 유용한 말이었다. 미안합니다. 용서하세요. 감사합니다. 사랑합니다. 각가의 정화의 문구가 지니는 의미로 함께 풀어준다.

몸과 마음이 지치고 힘들어도 잠깐 쉬면 나아지겠지라고 생각하고 넘어간 일이 많았다. 하지만 이 책을 통해 몸과 마음, 신경계, 감정, 에너지는 끊임없이 영향을 주고 받으며 내 몸을 구성한다는 사실을 새롭게 알게 되었다. 자신을 더 깊이 이해하고, 성장할 수 있는 기회를 부여하는 책이었다.

#마스터소매틱치유워크북 #케이 #케이미라클모닝 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #소매틱치유 #신경계안정 #몸마음회복 #자기계발 #스트레스해소

뇌를 이해하고 인생을 다르게 바꾸고 싶은 사람에게 권하는 책, <세상에서 가장 재미있는 88가지 심리실험 - 자기계발편>

세상에서 가장 재미있는 88가지 심리실험 - 자기계발편, 개정판 ㅣ 세상에서 가장 재미있는 심리실험
나이토 요시히토 지음, 주노 그림, 서수지 옮김 / 사람과나무사이 / 2026년 9월

이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

사람은 사람과 다양한 종류의 관계를 맺으며 살아가고 있다. 직장이든, 사업이든, 사적인 모임이든 그룹에서 소통하며 인간사회를 이룬다. 그리고, 각자의 개성을 지닌 사람들이 어울리다 보니 생각과 이해추구가 부딪히는 일은 당연히 발생한다. 인간심리에 대한 궁금증이 발생하는 배경이다.

시중에는 심리학을 다룬 다양한 책들이 출간되어 있다. 하긴 인간만큼 연구하기에 적합한 대상이 또 있을까. 그러나 대부분의 책들이 이론적인 배경을 바탕으로, 어려운 전문용어를 섞어가며 다소 일방향으로 지식을 전달하기에 읽기가 쉽지 않다. 그렇다면 이 책의 차별점은 무엇일까. 바로 일상생활과의 접목이다.

일상생활에서 실제로 발생할 수 있는 일 또는 우리가 궁금해 하는 사항을 질문으로 설정하고, 그 질문에 관련된 심리학을 소개한다. 궁금증을 풀어가는 과정을 거치기에 호기심도 충족하고, 심리학에 대한 지식도 쌓을 수 있는 1석 2조의 효과가 가능하다. 그래서 굳이 앞 부분부터 차례대로 읽을 필요도 없고, 목차를 보고 관심이 가는 부분부터 읽어도 좋다.

총 5개의 챕터가 있는데 '인간 심리의 사각지대 찾기' 부터 시작해서, 가장 어려운 일, 간단한 일 실패하기, 인간관계 온도, 여자가 매력적으로 보이는 이유를 거쳐 마지막으로 '고양이 상사와의 경쟁에서 이기고 싶다면?'에서 마무리된다.

워낙 재미있는 심리실험이 많았지만, 그 중에서도 기억에 남는 실험을 몇 가지 꼽자면,

'마라톤에서 좋은 성적을 거두고 싶다면 최대한 관중이 많은 코스를 선택하라'. 러닝을 너무 좋아하기에 가장 먼저 눈길이 간 실험이다. 자신을 향한 누군가의 시선이 강하게 느껴지면 느껴질 수록, 그 자리에서 벗어나고 싶다는 생각에 무의식중에 이동 속도를 높이게 된다는 결과가 의외였다. 일도 마찬가지이다. 자신이 일하는 모습을 지켜보는 상황에서는 정신을 바짝 차리고 일에 집중하게 된다.

'지위가 높은 사람은 지위가 낮은 사람에게 대개 얼마나 가까이 다가갈까?'. 심리적으로 친밀한 사람에게는 가까이 다가가서 말을 한다. 하지만 지위가 높은 사람에게는 심리적 압박감에 최대한 멀어지려는 경향이 있다. 많은 사람이 자신보다 지위가 높은 사람에게 말을 걸 때는 조금이라도 더 거리를 멀리 떨어뜨리는 것이 경의심을 표현하는 방법이라고 생각한다.

'다른 사람의 부러움을 살만한 경험을 한 뒤 입에 지퍼를 채워야 하는 심리학적 이유'. 진귀한 와인을 마시거나, 스카이다이빙 같은 쉽게 할 수 없는 경험을 남들에게 말하면 눈에 보이지 않는 대가를 치른다는 결과는 다소 충격적이었다. 즉 무리에서 소외당할 위험이 있다는 것이다. 운이 좋아서 행복한 경험을 했더라도 혼자만 알고 꼭곡 숨겨두는 게 바람직하다는 말을 꼭 기억해야 겠다.

'하얀색 셔츠를 입으면 호감도가 상승한다고?'. 타인에게 호감을 주고 싶은 것은 당연한 심리이다. 검고 칙칙한 복장은 수상한 사람이라는 판단을 주지만, 하얀색 셔츠를 입고, 뒤줄에서 나와 앞으로 나오는 것만으로도 호감도를 높일 수 있다는 결과는 매우 유용했다. 무슨 옷을 입을 지 고민되면 일단 밝은색 옷을 입어야겠다.

다양한 연구결과와 사례, 질문을 통해 심릭학에 대한 지식을 충족하는 시간이었다. 삶을 대하는 내 자신의 업그레이드는 물론 타인을 이해하는 방법까지 가르쳐 준 책이었다.

#세상에서가장재미있는88가지심리실험자기계발편 #나이토요시히토 #사람과나무사이 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단 #심리학책 #인간관계 #심리실험 #자기계발 #도서서평