하야부사(가제본)

하야부사 - 일본 우주 강국의 비밀
쓰다 유이치 지음, 서영찬 옮김 / 동아시아 / 2024년 6월

2015년 하야부사 2 팀 운영을 맡아 JAXA 사상 최연소 프로젝트 매니저가 되었던 츠다 유이치 교수가 들려주는 우주 탐사 이야기를 만나본다. 《하야부사》는 일본어로 하늘을 나는 매를 뜻한다고 한다. 일본 소행성 탐사선 하야부사 2의 탄생부터 성과까지의 모든 이야기를 마치 한편의 드라마처럼 너무나 잘 그리고 있는 책이다.

《하야부사》를 읽는 동안 점점 더 마음이 무거워지고 아쉬움이 머리를 맴돌았다. 아직 인공위성 하나도 우리 기술로 발사하지 못하는 우리나라 현실이 계속해서 떠오른 까닭이다. 차라리 일본의 SF 소설이라면 재미나게 읽었을 것 같은데 너무나 발전한 일본의 우주항공분야의 오늘을 담고 있어 읽는 내내 부럽기만 했다.

이 책에 담긴 소행성 탐사선 하야부사 2 이야기는 무척이나 흡인력이 있었다. 우주항공연구개발 과학자가 쓴 글이 맞는지 의심스러울 정도로 몰입감이 뛰어났다. 지루할 틈도 없이 이야기에 빠져들어 연구자들과 함께 하야부사의 무사 착륙을 응원하게 되는 재미나고 흥미로운 과학 에세이이다.

이 탐사선은 소행성에 착륙하는 것이 목적이 아니다. 우린 아직 발사도 꿈꾸지 못하는 우주 탐사선을 일본은 착륙은 기본이고 그곳의 표본을 가지고 귀환하는 탐사선을 제작한 것이다. 하야부사 2는 3억 킬로미터 떨어진 미지의 소행성 '류구(용궁)'에서 우주의 기원을 알아낼 수 있을지도 모를 '표본'을 채취해 캡슐에 담아 지구에 떨어뜨리고 또 다른 소행성을 향해 아직도 운항 중이다.

책날개를 통해서 하야부사 2가 이뤄낸 초유의 기록 7개를 만나볼 수 있다. 미국 NASA의 탐사선 보다 먼저 이룬 멋진 결과물이다. 그리고 이 책은 그 성과를 만들어낸 연구자들의 촘촘한 기록이다. 3년간의 우주 비행과 10년의 준비 과정을 거친 하야부사 2와 함께한 시간들을 현장감 넘치게 표현하고 있어서 과학자들의 긴장감을 고스란히 느낄 수 있었다. 정말 재미난 영화 한 편을 본듯하다. 그 주인공이 우리나라였다면 더 재미나게 볼 수 있었을 텐데 너무나 아쉽다.

항공우주산업의 주인공이 되기 위해 많은 나라들이 뛰어들었다. 우리나라도 우주 항공청 KASA의 개청과 함께 새로운 시작을 준비하고 있다. 정말 많이 늦었지만 항공우주산업에 조금 더 많은 관심과 투자가 이루어지길 바라본다. 이 책《하야부사》를 읽고 나면 자연스럽게 우주산업의 중요성을 느끼게 될 것이다. 우주에 대한 관심은 '꿈'과 이어지는 듯하다. 우리의 꿈도 조만간 멋지게 이루어지길 바란다.

"동아시아로부터 가제본을 제공받았습니다."

꿈꾸지 않아도 빤짝이는 중

꿈꾸지 않아도 빤짝이는 중 - 놀면서 일하는 두 남자 삐까뚱씨, 내일의 목표보단 오늘의 행복에 집중하는 인생로그
브로디.노아 지음 / 북폴리오 / 2024년 5월

제목은 그리 특별하지 않은 에세이를 만나보았다. 저자들의 직업도 여행 유튜브라 그리 특별하다는 느낌은 받지 못했다. 젊은 여행 유튜버들의 여행 이야기를 예상했다. 하지만 책 속에는 그들이 걸어온 날들이 담겨있었다. 과거의 흔적이 아닌 현재 이야기처럼 흥미진진한 인생 이야기를 만날 수 있는 재미난 책이다.

p.9. …현재를 가장 가치 있게 살다 보면 과거와 미래도 그 가치로 채워지는 거 아닐까요.

《꿈꾸지 않아도 빤짝이는 중》이라는 제목에도 특별함이 숨어있다. 미래를 꿈꾸지 않아도 현재를 반짝이며 살고 있다는 뜻을 품고 있는 제목이 무척이나 새롭게 느껴졌다. 불안한 미래 때문에 걱정에 휩싸여 현재를 고민하고 있을 젊은이들에게 정말 커다란 도움과 위안이 될 멋진 이야기를 보여주고 있다.

p.144. 선택에 최선을 다하다 보면 어느새 작은 조각들이 끼워 맞춰지듯 현재의 나를 만들어 낸다.

시각디자인을 전공하고 회사 생활을 하다가 프리랜서로 일하게 된 두 젊은이가 다양한 프로젝트를 멋지게 성공시킨 에피소드와 여행 유튜버로서의 삶이 어떻게 조화를 이룰 수 있는지 만나보는 재미가 쏠쏠한 에세이다. 각자의 삶을 살면서 서로의 작업을 도와주는 두 친구들이 여행을 함께 한다. 전혀 다른 성향을 가진 두 젊은이의 동행은 여행뿐만 아니라 인생에서도 이루어지고 있어서 이야기를 더욱 풍부하게 만든다. 서로를 응원하며 미래가 아닌 오늘에 초점을 맞춘 삶이 한없이 멋져 보이는 까닭은 무엇일까?

누구나 꿈꾸던 미래를 이룰 수는 없다. 누구나 자신이 좋아하는 일을 찾을 수도 없을 것이다. 하지만 브로디와 노아는 자신들의 길을 찾았고 또 다른 길이 찾아올지도 모를 미래를 걱정하지 않으며 현재에 충실하며 동행한다. 두 친구의 동행이 언제 어떤 형식으로 만들어졌는지 또 어떻게 펼쳐졌는지 다양한 에피소드들로 보여주고 있다. 아마 여행 에세이였다면 이처럼 커다란 공감은 하지 않았을 것 같다. 이들이 살아온 인생 이야기를 들려주고 있어서 공감도 하고 부러워도 하며 만나볼 수 있었던 것 같다.

누구나 가진 과거의 아픔과 슬픔을 오늘에 집중하며 극복해낸 젊은 두 친구 브로디와 노아의 내일을 응원하게 만드는 매력적인 에세이이다.

"북폴리오로부터 도서를 제공받았습니다."

유전자 지배 사회

유전자 지배 사회 - 정치·경제·문화를 움직이는 이기적 유전자, 그에 반항하는 인간
최정균 지음 / 동아시아 / 2024년 4월

KAIST 바이오및뇌과학과 교수로서 인간유전체학을 연구하는 유전학자 최정균이 들려주는 유전자 이야기를 《유전자 지배 사회》를 통해서 만나본다. 리처드 도킨스의 『이기적 유전자』에서 만났던 '이기적인 유전자'를 우리 주변으로 끌어와 가정, 사회, 경제, 정치 등으로 나누어 설명하고 있다. 누구나 편안하고 쉽게 접할 수 있는 재미나고 흥미로운 책이다. 과학이 주는 무게감은 어디에서도 느낄 수 없는 유쾌한 책이다. 오랜만에 만나본 유쾌한 과학 책이다.

유전자로 접근한 사랑은 숭고하지도 아름답지도 않다. 1장 가정 : 사랑이라는 자기 기만에서는 사랑이라는 감정이 착각이며 그저 유전자가 번식이라는 목적을 달성하기 위해 선택한 전략일 뿐이라고 구체적인 사례들을 보이며 설명하고 있다. 묘하게 설득당해 사랑을 다시 보게 된다.

사랑이 '번식'을 위해 '혈연'을 향해 '조건적으로'나타나는 것이라면 2장 사회 : 혐오로 가장된 두려움에서 흥미롭게 다루고 있는 혐오는 유전자의 '생존'을 위해 '타인들'을 향해 '무조건적으로'행사되는 것이라고 말하고 있다. 왜 혐오는 주로 이민자, 다른 인종, 성소수자 등 이른바 '정상'에서 벗어나 보이는 이들을 대상으로 행해지는 것일까? 편도체와 교감신경의 메커니즘을 들어 설명하고 있다. 특히 혐오로 변장한 유전자의 '두려움'이 어떻게 고정관념, 편견, 차별 그리고 공격성으로 변화하는지 보여주고 있어 정말 흥미롭고 재미나다.

3장 경제 : 자본주의 세상의 번식 경쟁은 "지금부터 100년 뒤에 경제학자들에게 경제학의 아버지가 누구인지 물어보면 대다수가 찰스 다윈이라고 대답할 것"이라는 말의 의미를 알아가는 즐거움을 선물한다. 경제를 유전학으로 풀어 설명할 수 있을까? 이 책을 통해서 만날 수 있다. 정말 신기한 경험이다. 4장 정치 : 자연스러운 보수, 부자연스러운 진보에서는 정치하면 언제나 접할 수 있는'보수'와 '진보'가 등장한다. 설마 유전자로 진보와 보수가 설명될까? 진보주의자와 보수주의자의 특징을 생물학으로 풀어내며 세로토닌과 도파민을 등판시킨다. 호르몬과 정치 성향이 어떤 관계가 있을까?

5장 의학 : 아프고 늙고 죽어야만 하는 이유와 6장 종교 : 인간은 태어나지 않는다에서는 경외심이 거꾸로 인류에게 독이 된 과정을 보여주고 기독교가 가지는 의미를 새롭게 접근하고 있다. '나가며'에서 들려주는 '그 약 the pill'에 대한 이야기도 놓치지 말고 만나봐야 할 내용이다. 정식 약 이름이 있는데도 '그 약'으로 불려야 했던 약의 정체는 무엇일까? 왜 그렇게 불려야 했을까?

이 책은 어느 한 부분도 스치듯 넘길 수 없다. 한 장 한 장을 촘촘하게 톺아봐야 한다. 1장부터 6장까지 아니 '들어가며'와 '나가며'까지 모두가 흥미롭고 재미난 내용으로 가득 차 있다. 유전학에 대한 관심이나 흥미가 없더라도 꼭 읽어봐야 할 책이다. 유전자가 들려주는 흥미로운 이야기가 세상을 보는 관점을 넓게 또 깊게 만들어줄 것이다. 그런데 이 책의 내용은 과학 영역 즉 유전학에 머물지 않는다. 결국 유전자들이 번식과 생존에 매달릴 수밖에 없었던 까닭을 생명체에게 가혹할 정도로 적대적인 '자연'에서 찾으며 이야기를 자연으로 확장시킨다. 인류가 자연을 파괴했다는 오해를 받고 있다고?

"자연이라는 적이 우리 바깥에만 있는 것은 아니다.

유전자가 심어놓은 인간 본능 역시 자연의 일부다."

처음부터 끝까지 흥미로운 이야기가 재미나게 이어진다. 유전자라는 과학을 다루고 있지만 지식보다는 지혜를 전해주는 흥미로운 인문학 책처럼 만날 수 있는 매력적인 책이다.

"동아시아로부터 도서를 제공받았습니다."

건너가는 자 - 마하반야바라밀다심경

건너가는 자 - 익숙함에서 탁월함으로 얽매임에서 벗어남으로
최진석 지음 / 쌤앤파커스 / 2024년 5월

건명원 초대 원장을 역임한 최진석 교수가 들려주는 색다른 철학을 만나보았다. 늘 다양한 철학적 사유로 '자아'를 찾아가는 길을 쉽고 재미나게 알려주던 저자가 이번에는 《건너가는 자》를 통해서 《마하반야바라밀다심경》을 촘촘히 톺아보고 편안하게 들려주고 있다. 불교 경전을 선택한 까닭은 무엇일까? 수많은 경전 중 단 하나만을 선택할 수 있다면 저자는 《반야심경》을 선택하겠다고 책에서 밝히고 있다. '경전이란 자기 소명이 무엇인지 발견하고, 그것을 실행하는 데 도움이 되는 역할(p.37)'이라고 말하고 있듯이 이 책은 자기 자신의 '고삐'를 찾아 놓치지 말라고 조언하고 있다. 또, 『논어』, 『도덕경』, 『반야심경』 등의 훌륭한 경전들이 '명품 족쇄'가 되는 경우를 우려하며 피할 수 있는 방법을 알려주고 있다.

불교, 붓다에 대한 어려운 이야기를 어떻게 쉽고 편안하게 풀어내고 있을지 무척이나 기대하며 연 책은 시작부터 흥미롭다. 책 제목을 왜 '건너가는 자'로 지었는지 설명하며 양자역학을 차용한다. 불교라는 종교 경전을 철학적으로 분석하는 것만으로도 충분히 흥미로운데 양자역학이라는 난해한 과학을 끄집어내고 있다. '건너가는 자'와 양자역학은 어떤 관련이 있을까? 꼭 만나보기 바란다. 정말 재미나고 흥미로운 생각을, 철학을 만날 수 있을 것이다.

p. 306. 우선 내 고삐는 도대체 무엇인지 고민해야 합니다. 고삐라는 화두를 놓치면 안 됩니다.

1장에서 불교, 붓다에 대한 일반적인 이야기를 들려주며 예열한 책은 2장부터 본격적으로 《마하반야바라밀다심경》에 담긴 지혜를 전해준다. 솔직히 『도덕경』과『주역』은 매번 읽을 때마다 새롭고 난해하다. 그 까닭을 이번에 제대로 알 수 있었다. 불교 경전을 이야기하면서 이해를 돕기 위해 등장시킨 다양한 경전 이야기를 통해서 도덕경에 등장하는 도와 주역에 등장하는 도가 가진 의미를 알게 되었다. 《반야심경》에서, 불교에서 말하고 있는 '공'도 제대로 이해할 수 있어 눈이 밝아진 느낌이다.

p.118. …익숙함을 뒤로하고 낯설면서도 위험하고도 해석되지 않은 곳으로 건너가는 용기 있는 동작, 이것이 바라밀다입니다.

해탈과 윤회, 업, 실상 그리고 본무자성과 공으로 이어지는 설명이 너무나 매끄럽고 시원하다. 《반야심경》의 원제목은《마하반야바라밀다심경》이다. 원제목에 대한 디테일한 이야기도 흥미롭다. 그 이야기에는 『서유기』의 삼장법사가 등장한다. 인도에서 불교를 배우고 들여온 승려는 한자의 벽에 부딪친다. 그래서 음역과 의역을 때로는 원음 그대로 불경을 번역했다고 한다. 소설 속 삼장법사의 모델이었던 승려는 누구일까? 어렵고 지루할 틈은 일도 주지 않고 5장에서 주문呪文을 만나게 해주는 흥미로운 책이다.

《건너가는 자》가 들려준 지혜를 《반야심경》속 주문과 함께 반복하고 싶다. 주문을 반복하며 내 삶의 고삐를 꼭 쥐고 건너가고 싶다. 나 자신의 고삐를 찾을 수 있기를 바라며 주문을 읽어본다. 종교를 떠나서 누구나 접할 수 있고 공감할 수 있는 훌륭한 철학 책이다. 건넌다는 의미를 알고 싶다면, 건너가고 싶다면 주저하지 말고 만나보길 바란다. 정말 소중한 시간이 될 것이다.

"쌤엔파커스로부터 도서를 제공받았습니다."

버블 - 당신이 선택은?

버블 ㅣ 소설Y
조은오 지음 / 창비 / 2024년 5월

소설 Y 클럽 11기 스폐셜 서평단으로 《버블》을 만나보았다. 창비의 흥미롭고 재미난 형식의 서평단 활동인 소설 Y 클럽은 가제본으로 이루어지는데 책의 모습이 대본집 형태를 가질 때도 있고 작품을 쓴 작가를 알려주니 않을 때도 있다. 이번에 만난 《버블》은 작가를 공개하지 않았다. 물론 지금은 조은오 작가의 첫 장편 소설이라는 것을 알게 되었지만 시작은 마치 누군지도 모르는 이로부터 편지를 받은 설렘이었다. 실제로 정성스러운 저자의 편지도 함께 읽을 수 있어서 특별함을 더했다.

첫 문장 '거리에서는 서로 2미터씩 떨어져서 걷는다.'에서 '격리'라는 단어가 떠올랐다. 그런데 이 소설에서 만나는 격리는 개인의 건강이나 정서를 위한 것이 아니라 공동체를 위한 것이다. 오로지 공동체의 이익만을 위한 격리가 버블 속에서 이루어지고 있다. '개인의 존재보다는 공동체에 제공하는 기능이 중요했다.(p.77)' 특히 성인이 되면 자신의 일을 찾고 가족들과 헤어져 자신의 버블 속에 매몰되어야 한다. 또한 눈을 감고 타인을 만나야 한다. '관계'를 철저하게 끊어버려 통제하고 있는 것이다.

열여덟 살 07에게 그런 버블 속 생활이 만족스러울 리 없다. 작업자 번호 07은 '외곽'을 통제하는 '중앙'의 편안한 삶을 버리고 타인의 눈을 보며 감정을 나눌 수 있는 외각의 삶을 선택한다. 그런 선택의 중심에는 평가자 126이 있다. 07에게 힘들지만 자유가 있는 외곽의 삶을 소개한 126과 07의 로맨스가 커갈 때쯤 07이 제한구역의 정체를 알게 된다. 정말 상상할 수 없는 커다란 비밀이 버블 속에 감춰져있었다. 통제와 관계를 넘은 섬뜩한 비밀.

버블 속 삶에 적응하지 못하고 외곽을 선택한 21명의 예비 주민들은 관계를 이어가는 데 가장 중요한 대화하는 법부터 배우게 된다. 눈을 감고 타인을 접했던 이들은 상대방의 표정을, 감정을 읽는 법을 책으로 배운다. 07과 친한 95,60 그리고 평가자 126의 이름은 무엇일까? 우리는 첫 만남에 서로의 이름을 알려준다. 하지만 이들에게는 이름을 알려주는 것은 '신뢰'가 바탕이 된 중요한 일이다. 이들의 이름은 '우정'이라는 관계가 성립되고 나서 알 수 있다. 작가의 이름만큼이나 이들의 이름도 궁금했다. 그리고 서로의 이름을 알았을 때 이야기는 대반전을 향해 간다.

인간은 누구나 관계를 맺으며 살아간다. 그런데 눈 감고 버블 속에서 생활하며 서로의 눈도 보지 못하고 단절된 세상에 살아간다면 07의 선택을 응원하게 될 것이다. 하지만 07의 두 번째 선택은 또 다른 생각에 빠져들게 한다. 나라면 쉽게 결정하기 어려울 듯하다. 어느 쪽 삶이 진정한 '나'로 살수 있는 삶일까?

"창비로부터 가제본을 제공받았습니다."