우리는 여기에 없었다

우리는 여기에 없었다
안드레아 바츠 지음, 이나경 옮김 / 모모 / 2022년 11월

젊고 매력적인 에밀리와 크리스틴은 대학시절부터 함께한 베스트 프렌드이다. 안드레아 바츠의 장편소설《우리는 여기에 없었다》는 절친인 에밀리와 크리스틴의 칠레 여행부터 이야기가 시작된다. 그런데 실상 그들의 이야기는 캄보디아 여행에서 있었던 일부터 시작된다. 일 년에 한번 먼 나라 여행을 계획한 둘은 두 번의 여행에서 두 개의 비밀이 생기게 된다. 

그런데 그 비밀을 대하는 크리스틴의 모습이 어딘지 모르게 부자연스럽다. 그렇게 큰일을 겪었다면 에밀리처럼 반응하는 게 당연한 게 아닐까? 어쩌면 이 소설의 화자話者가 에밀리인 까닭에 그렇게 생각하게 된 건지도 모르겠다. 여하튼 에밀리의 시선으로 바라본 크리스틴은 조금씩 정상과 멀어져 비정상에 가까워지고 만다. 그리고 그런 에밀리의 이야기를 듣고 따라가던 우리도 크리스틴과 멀어지길 바란다. 어느 순간 에밀리에게 크리스틴과 멀어지라고 외치게 된다.

어린 시절 화재로 부모를 잃고 친한 친구는 자살한다. 그리고 크리스틴 자신은 정신과 치료를 받게 된다. 그런데 이 모든 것을 절친인 에밀리에게 말하지 않는다. 속인다. 아니 거짓을 말하지 않았으니 속인 것은 아닌지도 모르겠다. 어찌 되었든 크리스틴의 행동은 충분히 오해할만했고 에밀리는 그렇게 오해한다. 그런데 진짜 오해였을까? 어쩌면 에밀리의 생각이 맞았는지도 모른다. 

에밀리의 말을 들어보면 크리스틴은 '가스라이팅'을 가하며 에밀리에 집착하고 있다. 하지만 크리스틴의 입장에서 보면 그건 단순히 상처받은, 외로운 크리스틴 자신만의 사랑 표현법이었을지도 모른다. 공유한 비밀은 서로에게 부담으로 다가오고 그 부담은 서로의 믿음을 흔들어 무너뜨리고 만다. 그렇게 우정이 무너진 순간 반전이 펼쳐진다. 그리고 어느새 새로운 여행지에 누군가와 함께 서있게 된다. 주인공들과 같은 경험을 하게 된다면 다시는 낯선 곳으로의 여행은 하지 못할 것 같은데 그들은 조지아에 서있다. 새로운 여행지 조지아에 함께 선 두 사람은 누구일까?

"모모로부터 도서를 제공받았습니다."