여행자의 편지

여행자의 편지 - 유목여행자 박동식 산문집
박동식 글.사진 / 북하우스 / 2009년 1월

오래전 먼 곳으로 여행을 떠난 친구의 편지가 도착하듯 한 권의 책이 도착했다.
표지는 메콩 강변의 붉은 노을이 담긴 사진처럼 땅인지, 바다인지 모를 붉은 빛과 그 너머 하늘의 신비로운 보랏빛으로 빛난다. 편지에 찍힌 우체국 도장은 내가 가보지 못한 먼 나라의 향기로운 냄새가 묻어오는 듯하다. 흙냄새, 강물의 냄새, 온갖 나뭇잎과 단 열매의 냄새....
양팔 저울 가득 묵직한 물건을 어깨에 매고 천천히 걷고 있는 사람의 뒷모습,
그 사람은 내가 꼭 한번 써보고 싶은 베트남 모자를 쓰고 있다.


책 제목처럼 <여행자의 편지>는 저자가 여행 중에 쓴 산문과 편지를 모아 엮은 책이다.
그는 한 두달, 혹은 여러 달 베트남, 라오스, 인도네시아, 싱가폴, 인도, 태국 등 주로 동남아시아 곳곳을 여행하였다. 꽤 긴 시간을 그 지역에 머물며 버스로, 자전거로, 혹은 걸으며
그 곳의 은밀한 아름다움을 전해준다. '그가 여행하였다'고 말하기에는 무언가 부적합하다는 생각이 든다. 여행이라기보다는 '그 땅에서 잠시 살았다'라고 표현하는게 맞을 것 같다.
한 곳에 정착하지 않고 사는 곳을 옮겨 다니며 살아가는 '유목민',
대부분의 사람은 잠시 여행을 하고 곧 집으로 돌아와 인생의 대부분을 집 근처에서 보낸다.
그러나 유목여행자인 저자에게는 일상이 여행지이고 집 또한 여행 중 잠시 거치는 특별한 사연이 있는 그리운 정거장이나 숙소일 것이다.


그가 전해주는 이곳 저곳의 모습을 전해 들으며 저자가 몇살인지 자꾸 궁금해진다.
몇 살인데 이런 험한? 여행을 할 수 있을까? 정말 좋겠다. 지금 나도 이 사람처럼 떠난다면 이런 행복감을 맞볼 수 있을까?
그런데 그는 여행이 늘 행복하지만은 않다고 한다. 당연히 그럴 것이다. 이 땅 어디든 사람이 살아가는 곳은 가난과 질병과 수 많은 상처들이 뒤엉켜 존재하는 서글픈 땅인데 어떻게 안 그렇겠는가. 그가 보내주는 찬란한 원시적 아름다움을 간직한 풍경과 그 풍경 속 순박한 미소와 반짝이는 눈동자를 가진 아이들과 사람들을 보면서 나도 그의 여행의 서글픔도 함께 나누었다.
그리고 우리의 삶또한 긴 여행이라는 지혜로운 친구의 말이 자꾸 생각난다.


' 어쩌면 나는 어느 순간부터 여행과 삶을 동일시하며 우리의 삶 또한 긴 여행에 불과하다는 것을 깨달았는지도 모른다. 그래서 여행을 통해 끊임없는 이별 연습을 하고 있었는지도.... '