[일본소설] 다자이 오사무, 문장의 기억

다자이 오사무, 문장의 기억 (양장) - 살아 있음의 슬픔, 고독을 건너는 문장들 ㅣ Memory of Sentences Series 4
다자이 오사무 원작, 박예진 편역 / 리텍콘텐츠 / 2026년 1월

*출판사로부터 도서를 제공받아 직접 읽고 주관적으로 작성한 글입니다.*

<다자이 오사무, 문장의 기억>

저는 소설을 자주 읽는 편도 아니고 일본의 유명한 작가들에 대해서도 잘 알지 못합니다. 어릴 때부터 일본에 대한 편견이 깊게 자리 잡아 일본 제품, 심지어 흔한 볼펜조차 쓰지 않았습니다. 성인이 되어 그 감정이 많이 옅어졌지만 일본 문학만큼은 여전히 멀게 느껴졌습니다. ‘인간 실격’이라는 작품 제목은 알고 있었지만 정작 작가 다자이 오사무에 대해서는 전혀 알지 못했습니다. 아마도 알게 되는 순간 의도적으로 지워버렸던 것 같습니다. 그런 저에게 <다자이 오사무, 문장의 기억>은 또 하나의 편견을 벗겨내는 계기가 되었습니다.

이 책은 다자이 오사무의 작품을 소개하면서 작품 속 문장을 직접 필사할 수 있는 공간도 마련되어 있습니다. 작가의 삶을 알고 나서 읽는 소설은 이전과는 전혀 다른 느낌으로 다가옵니다. 작품 곳곳에서 그를 발견하는 듯했고, 무엇이 그토록 힘들고 불안했는지 이해할 수는 없어도 그것 또한 인간의 본연이라는 생각이 들었습니다. 소설 속 등장인물은 허구이지만 그 안에는 누군가의 삶이 고스란히 녹아 있습니다. 공감 능력이 부족한 저라도 그들의 아픔을 모른 척할 수 없었습니다. 저 역시 회의적이고 부정적인 사람이었지만, 그의 글을 통해 어차피 살아가는 일이라면 조금 더 좋은 방향으로 나아가고 싶다는 마음이 생겼습니다. 이제는 상황만 놓고 서로의 삶을 비교하는 것이 무의미하다는 것을 알기에, 그의 선택을 궁금해하기보다 그저 존중하기로 했습니다. 그의 작품 속 가족 구성원만 보아도 사람마다 살아가는 방식이 얼마나 다른지 단번에 알 수 있으니까요.

문학에 익숙하지 않은 저에게 이 책의 친절한 설명은 큰 도움이 되었습니다. 작품마다 배경과 숨은 의미를 짚어주지 않았다면 아마 제대로 이해하지 못했을 것입니다. 예를 들어 ‘비용의 아내’라는 작품을 처음 접했다면 저는 정말로 ‘비용’을 금전적 비용으로 받아들였을지도 모릅니다. 이런 오해를 막아준 덕분에 다자이 오사무의 작품을 더 깊이 이해할 수 있었고, 직접 읽어보고 싶은 작품들도 새로 적어두었습니다. 다시금 소설을 읽는 의미와 재미를 느끼게 해준 책이라는 점에서, 제게는 매우 특별한 독서 경험이 되었습니다.

#다자이오사무문장의기억 #다자이오사무 #문장의기억 #리텍콘텐츠 #일본문학 #일본소설 #필사책 #독서에세이 #인간실격 #문학의힘 #소설추천

[여행에세이] 김치는 없어도 터키는 좋았어

김치는 없어도 터키는 좋았어 - 까미노 부부의 여행 한 스푼 – 튀르키예 편
김민선 지음 / 지식과감성# / 2025년 11월

*출판사로부터 도서를 제공받아 직접 읽고 주관적으로 작성한 글입니다.*

<김치는 없어도 터키는 좋았어>

여행이라면 어디든 좋아하지만, 유독 마음이 끌리는 곳이 따로 있습니다. 바로 로마, 이집트, 그리고 튀르키예인데요. 이 세 곳의 공통점을 이 책에서 다시금 발견했습니다. 지금은 서로 다른 나라지만, 한때 하나의 제국 아래에 있었던 곳들이라는 점이죠. 언제부터 이 지역들에 관심을 갖게 되었는지는 잘 모르겠지만, 왜 좋아하는지는 이 책을 통해 더 분명해진 것 같습니다. 사실 다음 달 예정된 이집트 여행이 무산되면 튀르키예로 방향을 바꿀 생각도 하고 있었거든요. 언젠가 꼭 가보고 싶은 나라라 더욱 흥미롭게 책장을 펼쳤습니다.

자칭 ‘까미노부부’가 튀르키예를 여행한 기간은 올해 1월 3일부터 24일까지입니다. 자유여행이었고, 여행 경비는 책 마지막에 항목별로 깔끔하게 정리되어 있습니다. 여행을 시작하며 QR코드가 보여서 습관처럼 찍어봤더니, 여행 기록이 책뿐 아니라 영상으로도 업로드되어 있어 무척 재미있게 보았습니다. 저는 원래 첫 번째 영상만 보고 책을 다 읽은 뒤 나머지를 보려고 했는데, 오히려 영상을 먼저 보고 책을 읽는 것도 색다른 재미가 있을 것 같더군요. 튀르키예는 예전부터 관심이 많아 영상도 많이 보고 관련 책도 여러 권 읽다 보니, 유명 관광지는 직접 가보지 않아도 눈에 선합니다. 두 종교의 흔적이 겹쳐 두 얼굴을 가진 ‘아야 소피아’, 세계에서 가장 큰 실내 시장 ‘그랜드 바자르’, 에페소스의 ‘켈소스 도서관’ 등 가보고 싶은 곳이 정말 많습니다.

이 책에서는 유명 관광지뿐 아니라 잘 알려지지 않은 장소, 역사책에서만 보던 곳들도 등장하고, 무엇보다 그곳의 역사까지 짚어주는 점이 무척 좋았습니다. 제 여행 취향과 잘 맞는 책이라 금세 읽어버린 것이 오히려 아쉬울 정도입니다. 둘이 함께 여행하며 겪는 에피소드도 읽는 재미를 더합니다. 어떤 순간에는 찰떡같이 호흡이 맞는 모습이 부럽다가도, ‘셀프 분실러’로 변신하는 장면에서는 저까지 긴장하게 됩니다. 이런 일을 재미라고 표현해도 될지 살짝 고민되지만, 여러 우여곡절을 겪고도 무사히 여행을 마친 부부에게 박수를 보내고 싶습니다. (저는 이집트 갈 때 꼭 새 캐리어를 챙겨가려 합니다.) 까미노부부처럼 몸으로 부딪히고 현지인과 교감하는 것이야말로 진짜 여행이라는 생각이 듭니다. 미식 여행답게 책 말미에는 튀르키예 음식도 맛깔나게 소개되어 있습니다. 육식을 좋아하지만 양고기는 조금 부담스러운 저에게도 양고기의 매력이 열릴지 기대됩니다.

#김치는없어도터키는좋았어 #김민선지음 #지식과감성 #튀르키예여행 #여행에세이 #역사여행 #미식여행 #까미노부부 #터키여행기

[여행에세이] 오늘이 가장 젊은 날

오늘이 가장 젊은 날 - Travel to Central & Southern America by Hyontak HWANG
황현탁 지음 / 지식과감성# / 2025년 12월

*출판사로부터 도서를 제공받아 직접 읽고 주관적으로 작성한 글입니다.*

<오늘이 가장 젊은 날>

이 책은 “노세 노세 젊어서 노세”라는 제 좌우명과 맞닿아 있는 제목이라 더욱 반가웠습니다. 요즘 TV만 켜도 중남미 여행기를 접하고, 중남미를 담은 책들을 자주 만나게 되는데, 이러다 조만간 직접 남미로 떠나게 될 것 같은 예감이 듭니다. 어릴 적에는 꿈에서나 가능할 것 같던 이집트도 결국 가게 되었으니, 남미라고 못 갈 이유가 없겠지요. 특히 이 책을 읽고 난 뒤로는 나이를 핑계 삼을 수 없다는 생각이 더욱 확고해졌습니다.

<오늘이 가장 젊은 날>은 70대 고딩 동기들이 함께 떠난 36일간의 중남미 자유여행을 기록한 책입니다. 멕시코, 페루, 볼리비아, 칠레, 아르헨티나, 브라질, 콜롬비아 등 여러 나라를 거치며 펼쳐지는 여정은 ‘자유여행’이지만, 개인의 자유는 제한되는(?) 알찬 일정으로 가득합니다. 본격적인 여행기에 앞서 각 나라의 특징과 국경이 형성된 역사적 배경을 정리해 주는데, 전쟁 이야기는 안타깝지만 중남미를 이해하는 데 꼭 필요합니다.

사진과 함께 생생하게 펼쳐지는 여행담 속에는 역사적 인물과 사건도 자연스럽게 녹아 있습니다. 이름만 익숙했던 산 마르틴을 여행과 함께 만나며 그가 누구인지 확실히 알게 되고, 잉카 제국 케추아족의 매듭문자는 놀라움을 안겨줍니다. 여전히 마추픽추로 향하는 길은 쉽지 않다는 사실을 확인하며, 아르헨티나 빙하의 압도적인 풍경은 사진만으로도 잊을 수 없는 감동을 줍니다.

중남미 대표 관광지인 우유니 소금사막에서는 날씨가 얼마나 중요한지 깨닫게 되고, 그보다 더 큰 배움은 ‘어디서나 사람을 존중해야 한다’는 인생 선배들의 가르침입니다. 행복한 삶은 돈이 전부가 아니라는 사실을 여행을 통해 다시금 되새기게 되지요. 여전히 일에 치여 바쁘게 살아가는 제 모습과 책 속에서 여유로운 미소를 짓는 중남미 사람들의 모습이 대비되며 많은 생각을 하게 됩니다.

책 말미에는 중남미 여행 서적과 문학작품을 소개해 여행을 더욱 깊고 맛깔나게 즐길 수 있는 길잡이를 제공합니다. 아직 직항 노선은 없지만, 이렇게 많은 사람들이 남미를 찾는 만큼 곧 생기지 않을까 하는 기대도 생깁니다. 무엇보다 <오늘이 가장 젊은 날>이라는 제목처럼 지금 이 순간이 가장 젊고 소중한 날임을 다시금 깨닫습니다. 저 역시 이 책을 통해 중남미 여행의 꿈을 한층 더 키워가고 있습니다.

#오늘이가장젊은날 #황현탁지음 #지식과감성 #여행에세이 #중남미여행 #남미여행기 #자유여행

[사회학] 프리터의 품격

프리터의 품격 - 보이지 않는 청년들의 삶
김광민 지음 / 지식과감성# / 2025년 11월

*출판사로부터 도서를 제공받아 직접 읽고 주관적으로 작성한 글입니다.*

<프리터의 품격>

나도 프리터를 꿈꾸던 때가 있었다. 소심한 성격과 지병 때문에 사회생활이 쉽지 않았던 나는 책을 읽으며 소소하게 살아가겠다는 생각에 잘 다니던 직장을 그만 두었다. 그러나 결국 다시 직장인으로 돌아왔고, 그 과정에서 느낀 방황은 책 속에서 말하는 ‘보이지 않는 청년’과 많이 닮아 있었다. 소위 말하는 중산층의 기준을 충족하지 않아도 행복할 수 있다는 믿음이 있었고, 행복의 기준은 타인이 아닌 자신에게 있다는 점을 이 책을 통해 다시 확인할 수 있었다.

이 책에서는 프리터를 네 가지 유형으로 분류한다. 프리터라고 다 같은 것은 아닌 것이다. 직장을 그만두고 쉬던 시절, 처음에는 자유로움 속에 잘 지냈지만 곧 ‘쉬는 것에 대한 죄책감’으로 다시 일을 시작했다. 프리터에 대해 제대로 이해하고 있었다면 어땠을까하는 아쉬움이 있다. 그래도 책을 통해 그 때의 경험들이 잘 정리되는 듯했고, 잘 쉬면 더 나은 방향으로 나아가는 발판이 될 수 있다는 것도 알게 되었다. 실제로 나는 그 시간을 통해 나 자신을 돌아보고 재정비할 수 있었다. 너무나 원하는 일자리였지만 지원조차 엄두도 내지 못했던 곳에 입사하게 되었고 지금은 잘 다니고 있다. 직업상담사로 대학에서 청년들을 만나며 나와 비슷한 성향의 학생들이 학습된 무기력에 빠져 시도조차 하지 않는 모습을 볼 때마다 예전의 나를 보는 것 같아 걱정이 앞선다.

특히 경계선 지능 청년이 7명 중 1명 꼴로 존재한다는 사실은 충격적이었다. 최근 교수님과도 이와 비슷한 이야기를 한 적이 있다. 이로써 내가 해야 할 일이 더욱 분명해졌다. 예전의 나와 같은 청년들이 더 이상 혼자가 되지 않도록, 그들에게 필요한 작은 경험을 함께할 수 있도록 이끌어야 한다는 책임감을 느낀다. <프리터의 품격>은 나의 진로에 대한 방향을 밝혀주었을 뿐 아니라, 방황했던 과거의 나에게도 따뜻한 위로를 건네는 책이었다. 어딘가에서 방황하고 있을 청년들에게도 용기와 힘을 북돋아주는 책이다.

#프리터의품격 #김광민지음 #지식과감성 #청년방황 #청년문제 #프리터 #은둔고립청년 #행복의기준

[여행에세이] 유럽 말고 남미, 혼자 떠난 120일

유럽 말고 남미, 혼자 떠난 120일
송경화 지음 / 지식과감성# / 2025년 11월

*출판사로부터 도서를 제공받아 직접 읽고 주관적으로 작성한 글입니다.*

<유럽 말고 남미, 혼자 떠난 120일>

내 인생에 남미 여행이 과연 있을까 싶었는데 이 책을 읽으며 점점 용기를 얻게 되었습니다. 마지막 장을 덮었을 때 남미에 대한 호기심 가득한 상태로 ‘언젠가 나도 갈 수 있겠다!’는 생각으로 마무리 지었습니다. 호기심 부자로 혼자 여행을 다닌다는 점에서 작가와 비슷하다는 생각을 했습니다. 혼자 하는 여행이지만 결코 혼자가 아닌 듯한 모습은 보는 저에게 큰 용기를 주었고, 풍부한 사진 자료와 생생한 묘사 덕분에 마치 함께 하는 착각이 들 정도였습니다. 남미를 못가더라도 이 책 한 권으로 충분하다는 생각이 듭니다.

소싯적 대항해시대 게임을 엄청 열심히 한 덕분에 익숙한 지명이 많아 반가웠습니다. 이루 말할 수 없이 많은 명소가 있지만 역시 가장 기억에 남는 순간은 고생담입니다. 고생도 웃음으로 승화할 수 있는 작가님 특유의 위트가 아주 재미있습니다. 명소 중에서는 이스트섬의 모아이 석상 앞에서 찍은 사진과 아마존 강에서 만난 핑크 돌고래가 기억에 남습니다. 전혀 속물적이지 않은 인증샷을 보는 재미도 쏠쏠했고, 베스트 인증샷 0순위인 우유니 투어가 5천 미터 이상이라는 사실은 저도 놀랐습니다. 한 살이라도 젊을 때 가야겠다는 생각이 들 때쯤, 72세 겐조씨의 이야기를 접하며 마음이 풀어지는 순간도 있었습니다.

저 혼자 남미 여행을 하라고 하면 경비를 대준다 해도 엄두가 나지 않았습니다. 그런데 이 책을 통해 남미에 대한 편견을 조금씩 해소하고 친근하게 느낄 수 있는 계기가 되었습니다. 낯선 도시에서 안전하게 이동하는 방법, 현지인과 소통하기, 소소한 여행 꿀팁들은 앞으로 남미를 여행할 분들에게 실질적인 도움이 될 것입니다. 또 하나, 저도 책을 좋아하니까 이 곳과 관련된 책을 가지고 가서 인증샷을 찍어보겠다는 목표도 세워봅니다. 저도 ‘연금술사’ 표지만 찍어서 가보렵니다. 반 년 동안 스페인어를 독학하고 가산을 탕진하는(?) 등 누군가의 노력과 열정으로 알차게 남미를 둘러볼 수 있어서 뜻깊은 시간이었습니다!

#유럽말고남미혼자떠난120일 #송경화지음 #지식과감성 #남미여행 #여행에세이 #이스터섬 #핑크돌고래 #우유니소금사막 #모아이석상 #아마존강 #남미여행사진