사랑꽃 한아름

사랑꽃 한아름
김상수 지음 / 지식과감성# / 2019년 10월

이순을 지나 중심으로 접어둘 나이
그럼에도 불구하고 나는 아직도 피끓는 청춘이고 싶다.

지은이는 시집을 내겠다는 생각은 없었지만 차곡차곡 쌓아 올린 세월속에서 끌어올린 시들을 모아 부끄럽지만 책으로 엮었다.
기성 작가들처럼 화려하거나
멋스러운 시들은 아니다.
그럼에도 불구하고 솔직한 감정들을 이야기하듯이
편지쓰듯이
일기쓰듯이 편히 읽을수 있게 썼다.

문득문득 뜬금없이 밥풀때기같운 언어들을 만난다.
누구나 자기 감정에 귀기울이는 세밀함을 가지면
시인이 될것같다.

[마이리뷰] 밤의 행방

밤의 행방 ㅣ 새소설 3
안보윤 지음 / 자음과모음 / 2019년 11월

자음과 모음 출판사에서 한국 문학의 참신하고 첨예한 작가들의 시선을 담는 소설들을 선별해서 <새소설>시리즈를 기획한 것 같다. 당당히 새소설 3번으로 자리매김한 책이 행운을 통해 내 손안에 들어왔다.

안보윤은 2005년 장편소설 「악어떼가 나왔다」로 제10회 문학동네작가상 수상
장편소설 「오즈의 닥터'」로 제1회 자음과 모음 문학상을 수상한 작가로 소개되어 있다. 이미 여러 소설을 발표하고 수상경력이 있는 작가의 작품이어서 그런지 참신하고 흥미로웠다.

우리 모두가 기억하게 될
슬픔에 대한 묵직한 기록

죽음을 볼 수 있는 안테나이자 안내자인 신비한 나뭇가지를 만나게 된 주혁. 그리고 나뭇가지 '반'이 마주 잡았던 무수한 손들의 서사가 담겨있다. 때론 흥미롭게 때로는 아프게, 고통스럽게 때로는 간절한 희망을 갈구함으로.... 인간이 만들어 내는 죽음들에 대한 질문을 쏟아낸다.

사람이 만들어 낸 수많은 죽음들을 보았지만 1999년 6월 수련회 열악한 컨테이너 숙소가 화재로 새까맣게 타버린 그 건물을 작가는 잊지 못했다. 모든 사람이 다른 방식으로 상처를 받고 다르게 기억하겠지만 이 사건 이후 소설을 구상했다고 한다.

누군가의 죽음이 신문에 실릴 때는 사건사고 기사에 불과한 일이지만, 그 일이 나와 관련된 가족의 일이라면...
숱한 밤을 지내며 죽음에 내몰리는 밤에 두려움을 물리치며 기적에 뒤척이는 시간들을 응시한다.

해원과 해림 자매의 이야기. 그리고 주혁과 영주 가족의 이야기가 가장 기억에 남는다.
언니 해원은 보통의 여느 사람들이 어른으로 성장하는 수순처럼 적당한 불의에 타협할 줄 모르는 해림이 늘 걱정이다.

무리 안에 포함되는 것.
모두와 같은 방향으로 헤엄치는 것.
어른이 되는 과정은 그처럼 간단했다.
그리고 그것은 해원이 가장 잘할 수 있는
일이었다.
p.156

-그럼 네 주변 사람들은 올곧고 정직해?
너랑 같이 시위했던 사람들, 그 사람들은 다
어디갔어? 네게 비리를 고발하라고 부추기던
사람들은? 지지자들은?
지금 전부 어디 있는데?
-모두 각자의 사정이 있어. 그들을 비난해서는
안 돼. 행동할 수 있는 사람이, 목소리 낼 기력이 있는 사람이 더 열심히 하면 되는 거야.
-그러니까 그게 왜 하필 너냐고!
(중략)
-왜 하필 나냐고 물었지.
어둠 속에 선 동생이 고요히 물었다.
- 그럼 누구라면 괜찮은 건데? 내가 아닌 누구면 괜찮다는 거야?
p.167-168

사회의 불합리한 일들에 낱낱이 1인 시위를 하고 내부 고발을 하며 살아낼 수는 없다. 억울한 일을 당하고 정의롭지 못한 부당함에 맞서서 목소리를 낼 사람이 필요하다는 것을 우리는 안다. 하지만 그 사람이 바로 내 가족이면 문제가 달라진다. 안전하게 잘 살기를 바라는 마음이 앞서고 ,계란으로 바위치기 식으로는 해결되지 않는 사회라는 것을 알기 때문일까.

남들보다 한마디가 더 많아 늘 세상에서 치이는 동생의 죽음 앞에서 더 이상 해원도 조용히 있을 수 없게 된다. 가만히 있으면 알아서 세상이 제자리로 돌아가게 될 거라고. 시민단체도 있고 인권위원회도 있고 소방서도 경찰도 감찰하는 기관도 있어서 잘못된 것을 바로 잡는게 직업인 사람들이 있으니 그냥 가만히 있으라고 동생을 말리던 해원이는 자신이 동생을 죽인 것 같아 괴로워 하는 마음에 함께 서럽다.

해원이의 방문 이후 주혁은 제발 죽지 말라고 삶을 포기하지 말라고 마음으로 이야기를 한다. 그 대상은 바로 영주, 자기 아내였다. 그들은 아이가 죽은 이후 대화조차 없는 부부가 되었다. 서로에게 쏟아낼 것이 비난과 원망뿐임을 너무나 잘 알고 있기 때문이었다.

낮은 밤보다 지독한 형태로 주혁을 괴롭혔다.
세상 모든 곳에 시선이 닿는 모든 곳에 아이가 있었다. 주혁의 품 안을 제외한 모든 곳에.
아이의 과거와 미래에 대해 종일 상상했다.
갓 태어났을 때 복숭아 씨처럼 쪼글쪼글하던
아이 얼굴이 어떤 식으로 둥글어졌는지. 애벌레같던 아이 손가락이 어떤 식으로 움직여
이유식을 떠 먹었는지. 아이의 미래에 대해,
아이가 마땅히 누렸을 무탈하고 평범한 미래에
대해서도 상상했다. 아이가 선이 되고 면이 되고 이윽고 도형이 되는 모든 순간들에 대해서. 주혁이 상상할 수 없는 것은 아이의 현재뿐이었다.
p.188

사고로 아이를 잃은 슬픔은 같을텐데.
아니 어쩌면 가기 싫은 아이를 설득해서 재밌는 캠핑장에서 친구들과 지내고 오라고 종용했던 엄마는 한층 더 괴로울텐데....
주혁은 마음 속의 말을 기어코 뱉어냈다.

-영주야 너는 왜 바쁘냐
-영주야 너는 어떻게 밥도 잘 먹냐
-그렇게 뻔뻔하게. 잘도 살고 있냐...

목이 메였다.
그렇게 뱉어낼 수 밖에 없는 아이 잃은 아빠의 심정도 이해되지만 그 말을 들어야하는 엄마 영주의 가슴에 꽂아내린 비수같은 말이 너무..
너무도 내가 들은 듯 아팠다.

죽음으로 내몰린 어린 생명들에 대한 분노는, 부실공사를 눈감아 준 관공서의 관리자가 아닌 야박하게도 같은 피해자일지 모를 아내에게 꽂아버린 것이다. 여러 죽음들을 바라본 후에 주혁은 비로소 자신을 되돌아 볼 시간을 맞는다.

모든 죽음들을 애도하고 억울한 죽음에 함께하는 단단한 응시가 되고 싶은 마음이 전해졌다. 위로가 필요한 사람에게는 위로를, 희망이 필요한 사람에겐 희망을 전해주는 소설이다.

말거울

말 거울 - 당신의 언어가 당신을 비춥니다
최지은 지음 / 지식과감성# / 2019년 9월

나의 말 거울을 찬찬히 바라보며
말하기를 변화시켜 보자.

말과 글에는 힘이 있다. 또한 자신을 표현하고 드러내는 수단이 된다. 평상시에 매일 사용하는 말의 양에 비해 말에 대한 고민은 현저하게 적다. 내가 내뱉는 말 한마디, 얼굴에 드러나는 표정, 무의식적으로 드러나는 태도들이 나를 규정짓는 도구가 될 수 있음을 알면서 특별한 노력이나 관심을 기울이지 않는다.

내가 하는 말이 곧 나라는 사람의 생각이다. 그러기에 내가 하는 말을 거울 앞에 비춰보고 되짚어 다듬어 나가는 용기를 위해 작가는 여러 방법들을 제시한다.

나에게 부족한 부분을 파악하고 변화하려 노력하는 과정은 분명 힘들지만 나라는 존엄성을 버리지 않는 값진 행위이다. '변화'에 앞서 우리가 가장 먼저 해야 할 일은 내가 가장 싫어하고 가장 두려워하는 그 부분을 다시 한번 조심스레 두드려 보는 일이다.
p.28

우리가 말을 하는 이유는 전달과 설득이다.
나 역시 말에 대한 고민을 했던 기억이 있다. 나의 경우, 어조나 표정은 부드러운 편이지만 말의 속도가 빠른 편이었다. 은근히 급한 성격도 한몫 했을 것이다. 나의 말이 빠르다보니 의사 전달이 잘 되지 않거나 상대가 흘려 듣는 경우가 있었다. 친한 사람들과 편한 자리는 그렇다 치더라도 발표를 하거나 대중 앞에 서야 할 때에는 신경이 쓰였다. 그래서 말을 천천히, 또박또박 하려는 습관을 들이기 위해 노력했던 기억이 난다. 말은 자신의 생각을 제대로 전달해야 하지만 상황과 대상에 따라 적절하게 조절해야하는 부분도 있다.

사실 우리는 멋지게 자신을 포장하는
사람에게 더 쉽게 끌리지만,
솔직하고 인간다움을 드러내는 사람에게
더 오래 끌린다.
p.88

말의 기본은 편안함과 자신감이다. 편안하고 긴장하지 않으며 말하는 것은 내가 가장 잘 아는 것을 말하기이다. 내가 할 수 있는 것에는 자신감이 생긴다. 그렇다고 너무 많은 정보는 귀와 뇌를 피곤하게 한다. 하고 싶은 말이 많다고 주구장창 길게 늘어놓는 것도 바람직하지 않다. 말하기 전에 뚜렷한 주제를 중심으로 생각을 정리하는 시간이 필요하다. 말하는 것을 쉽게 생각하는 사람은 드물다. 듣는 사람의 입장에서 이해가 쉽게 설명하는 것은 전문 지식이 많다고 말의 질이 높아지는 아니다. 상대를 향한 친절함과 존중을 기반으로 자신의 생각을 담아 내는 것이 중요해 보인다. 혼자 말을 많이 하는 것보다는 서로의 말에 깊이 들어주고 표정으로 반응해 주는 것은 공감의 노력이다.

*아리스토텔레스가 구분한 설득의 세가지 수단
■에토스:인상, 목소리,태도, 자신감, 호감도
■파토스;인상, 연민, 감상, 경험
■로고스: 수치, 기사. 통계
에토스(60%)>파토스(30%)>로고스(10%)

생각이 정리된 문장들을 머릿 속에서 끄집어 내다보면 말도 조리있게 잘하게 된다. 겉멋에 찌든 알맹이 없는 말보다는 진솔한 말과 나의 생각을 제대로 전달하기 위해 나의 표정과 말을 주의깊게 들여다 보는 말거울에 비춰보자. 관찰은 자신을 고민하고, 변화를 위해 성장하는 모습이 나타날 것이다.

누구나 자신있게 말할 수 있다는 믿음으로 스피치를 강의하는 강사답게 다양한 콘텐츠로 설명하는 책이었다. 평상시에 말하기가 자신이 없는 사람, 말로 고민하는 사람이나 강의 혹은 면접을 준비하는 사람들을 위한 언어 연습 지침서로 좋을 듯하다.

말거울

나의 말 거울을 찬찬히 바라보며
말하기를 변화시켜 보자.

말과 글에는 힘이 있다. 또한 자신을 표현하고 드러내는 수단이 된다. 평상시에 매일 사용하는 말의 양에 비해 말에 대한 고민은 현저하게 적다. 내가 내뱉는 말 한마디, 얼굴에 드러나는 표정, 무의식적으로 드러나는 태도들이 나를 규정짓는 도구가 될 수 있음을 알면서 특별한 노력이나 관심을 기울이지 않는다.

내가 하는 말이 곧 나라는 사람의 생각이다. 그러기에 내가 하는 말을 거울 앞에 비춰보고 되짚어 다듬어 나가는 용기를 위해 작가는 여러 방법들을 제시한다.

나에게 부족한 부분을 파악하고 변화하려 노력하는 과정은 분명 힘들지만 나라는 존엄성을 버리지 않는 값진 행위이다. '변화'에 앞서 우리가 가장 먼저 해야 할 일은 내가 가장 싫어하고 가장 두려워하는 그 부분을 다시 한번 조심스레 두드려 보는 일이다.
p.28

우리가 말을 하는 이유는 전달과 설득이다.
나 역시 말에 대한 고민을 했던 기억이 있다. 나의 경우, 어조나 표정은 부드러운 편이지만 말의 속도가 빠른 편이었다. 은근히 급한 성격도 한몫 했을 것이다. 나의 말이 빠르다보니 의사 전달이 잘 되지 않거나 상대가 흘려 듣는 경우가 있었다. 친한 사람들과 편한 자리는 그렇다 치더라도 발표를 하거나 대중 앞에 서야 할 때에는 신경이 쓰였다. 그래서 말을 천천히, 또박또박 하려는 습관을 들이기 위해 노력했던 기억이 난다. 말은 자신의 생각을 제대로 전달해야 하지만 상황과 대상에 따라 적절하게 조절해야하는 부분도 있다.

사실 우리는 멋지게 자신을 포장하는 
사람에게 더 쉽게 끌리지만,
솔직하고 인간다움을 드러내는 사람에게 
더 오래 끌린다.
p.88

말의 기본은 편안함과 자신감이다. 편안하고 긴장하지 않으며 말하는 것은 내가 가장 잘 아는 것을 말하기이다. 내가 할 수 있는 것에는 자신감이 생긴다. 그렇다고 너무 많은 정보는 귀와 뇌를 피곤하게 한다. 하고 싶은 말이 많다고 주구장창 길게 늘어놓는 것도 바람직하지 않다. 말하기 전에 뚜렷한 주제를 중심으로 생각을 정리하는 시간이 필요하다. 말하는 것을 쉽게 생각하는 사람은 드물다. 듣는 사람의 입장에서 이해가 쉽게 설명하는 것은 전문 지식이 많다고 말의 질이 높아지는 아니다. 상대를 향한 친절함과 존중을 기반으로 자신의 생각을 담아 내는 것이 중요해 보인다. 혼자 말을 많이 하는 것보다는 서로의 말에 깊이 들어주고 표정으로 반응해 주는 것은 공감의 노력이다.

 *아리스토텔레스가 구분한 설득의 세가지 수단
■에토스:인상, 목소리,태도, 자신감, 호감도
■파토스;인상, 연민, 감상, 경험
■로고스: 수치, 기사. 통계
에토스(60%)>파토스(30%)>로고스(10%) 

생각이 정리된 문장들을 머릿 속에서 끄집어 내다보면 말도 조리있게 잘하게 된다. 겉멋에 찌든 알맹이 없는 말보다는 진솔한 말과 나의 생각을 제대로 전달하기 위해 나의 표정과 말을 주의깊게 들여다 보는 말거울에 비춰보자. 관찰은 자신을 고민하고, 변화를 위해 성장하는 모습이 나타날 것이다.

누구나 자신있게 말할 수 있다는 믿음으로 스피치를 강의하는 강사답게 다양한 콘텐츠로 설명하는 책이었다. 평상시에 말하기가 자신이 없는 사람, 말로 고민하는 사람이나 강의 혹은 면접을 준비하는 사람들을 위한 언어 연습 지침서로 좋을 듯하다.

[마이리뷰] 고도에서

고도에서
스티븐 킹 지음, 진서희 옮김 / 황금가지 / 2019년 11월

스티븐 킹이라는 작가를 잘 몰랐다는 것이 적잖은 충격이었다. 작가 소개를 보니 내가 마땅히 알아야 할 이름이었다. <미저리>와 <쇼생크 탈출>을 쓴 작가라니...!!
나는 사람 이름을 정말 잘 외우는 편인데 희한하게 외국 사람들 이름은 기억을 잘 못하는 편이다^^;;
그러고보니 어렴풋이 들어본 것 같기도하다. 어쨌든 너무도 유명한 작가의 책이라는 것은 명백하다.

표지도 이쁜데 속표지는 더 근사했다^^
사람에게도 첫인상이 있듯이 책을 처음 만나는 그 느낌도 독서할 때 적절한 동기를 부여한다. 궁금해지는 멋진 창공의 사진 디자인으로 소설을 만났다. 사실, 책으로 만난 적이 없는 스티븐 킹의 작품이라서 그런지 겉표지 띠지에 두른 설명이 와닿지 않는다. (아시는 분 계시면 부연추가 설명 좀 부탁드림☞☜)

"스티븐 킹의 작품에서 전에 없던 상냥함"

사전 정보없이 읽게 된 책이 궁금해서 작품에 대한 설명을 잠시 알아보니 ‘나는 전설이다’로 잘 알려진 SF 작가 리처드 매드슨의 ‘줄어드는 남자’(1956)를 오마주해서 나온 작품이라고 한다. 물론 이 소설도 읽지 못했으니 다른 설명은 미루어 놓는다. 소설은 점차 몸무게가 줄어드는 남자와 그 주변인들의 이야기를 감동적으로 풀어냈다.

124킬로 나가는 거구의 남자는 점차 체중이 감소하는 것을 느낀다. 하루에 0.5킬로씩 매일 빠지는 설정이 특이했다. 처음엔 가벼워진 몸이 만족스럽겠지만 매일매일 줄어서 0이 되는 그 시간을 맞이하게 될 때 어찌할 것인가ㅜ

기이한 상황에 처한 어느 평범한 남자 스콧은 삶의 재치와 존엄을 지키며 사는 법을 배워 나간다. 스콧의 체중이 0에 가까이 근접할수록 점차 걱정이 된다. 몸이 가벼워지는 무중력 상태처럼 걷게 되는 사내의 일상이 상상이 되지 않는다.

중량도 시간처럼 기본적으로는 한낱 인간이 만든 생각 아닌가? 시계의 바늘, 욕실 체중계의 숫자, 그것들도 가시적인 영향력이 있는 비가시적 힘을 측량하려는 노력의 수단에 불과하지 않나? 미천한 우리 인간들이 실재라고 여기는 것을 초월한 보다 높은 실재를 손안에 넣어보겠다고 애쓰는 미미한 노력 아닐까?
p.33

여기서 돋보이는 것이 하루하루 몸무게가 바닥나 사라질 날을 앞두고 있는 스콧의 삶의 방식이다. 그 와중에도 스콧은 인생을 만끽하기로 했고, 그게 자기 자신에 대한 도리라고 여겼다.

"과거는 역사이고 미래는 불가사의다"

그가 불가사의한 미래를 역사적인 과거로 만드는 방법은 가슴 뭉클하다. 디어드리가 출전하는 지역 마라톤 대회에 같이 나간 스콧은 자신의 줄어든 몸무게를 적극 활용해 디어드리를 우승자로 만든다. 그 덕에 회생 불가이던 이들 부부의 레스토랑은 인산인해를 이루고, 스콧은 자신의 소망대로 부부를 집에 초대해 식사 대접을 한다. 그리고 자신의 마지막을 준비하며 고도를 향해 움직인다...

뿌리깊은 차별과 혐오를 넘어 화해와 포용 그리고 인간의 존엄성에 대한 통찰을 담아낸 작가의 마음에 따스해고 뭉클해지는 책이다.