아르테미스

아르테미스
앤디 위어 지음, 남명성 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2017년 11월

달에서 살 수 있다면 어떨까? 이런 상상에 빠져들곤 가끔은 지구를 벗어나는 삶을 꿈꿔본다. 내가 살아보지 않는 다른 행성에서의 삶이라니 그것이 개인에게는 어떤 의미로 받아들여질 것인지에 대해 이 책을 읽으면서 곰곰이 생각해 본다. 어쩔 수 없는 불가능에 가까운 상상력을 소설에서는 앤디 위어가 가능성이 있는 발칙한 생각으로 우리의 눈을 의심케 해 준다. 이러한 소설에서의 현실로 가능하다면 얼마나 좋을까 이런 생각을 만들게 해 준다. 우리의 삶에서는 무엇을 더 집중해서 살아가야 하는 것이 좋을지에 대해서 생각해 보게 만든다.

 <아르테미스>는 달에 설계된 도시의 이름으로 마션과 다른 듯 같은 매력을 뽐내기에 충분하게 만든다. 뭔가 뻔뻔해 보이지만 범죄의 관점으로 접근해서 그런지 주인공인 여자 재즈는 여기서 어떠한 제안을 받게 된다. 그러면서 일어나게 되는 일로 인해서 무언가 상상을 하지 못하게 만드는 것이 어떠한 마음으로 다가올 것인지 궁금증을 자아내게 만든다. 2000명이나 되는 사람들이 다닥 붙어 있는 집들에서 살아가는 모습은 서울이라는 도시에서 오밀조밀 살아가는 빽빽한 공간에서 살아가는 시민의 모습을 연상케 된다. 마션에서 자립적인 하루의 일상이 어느새 달의 공간에서는 그 삶을 지속가능한 삶으로 변화하게 만들었다. 더군다나 놀랐던 것은 아르테미스 도시에서 사용되는 가상화폐인 슬러그라는 이름의 돈은 직접적인 생활 수단으로 쓰인다는 점에서 이러한 상상의 확장력은 참 대단하였다. 무엇이 우리로 하여금 이렇게 만들어 가는 일인지를 실감하게 만들게 해 준다.

 하지만 알 수 없는 한 기업가에 쫓겨 주인공인 재즈는 도망칠 수밖에 없게 되고, 그 안에 둘러싼 인간 군상들의 모습에서 역시 지구의 인간세계의 모습과는 다르지 않는 세상의 질서를 이해하게 된다. 누군가는 자원을 필요 이상으로 가지려고 하고, 그에 상관없이 자신의 삶을 살아가는 가운데 무한정 제공되지 않는 자원의 역설이라는 점, 어떠한 통제도 작용하지 않는 혼란스러운 신세계에서는 어떻게 그들이 달에서 정착하고 앞으로 삶을 살아가는지를 하나씩 이해하게 된다. 그런 점에서 마션과는 다른 의미에서 범죄라는 문제, 개인의 삶을 영위하고 이어나가는 문제에 대해 솔직한 고민을 우리에게 던져주어 참 의미있었다. 쉽지는 않겠지만 우리는 다양한 생각과 가치를 가지고 각자의 삶을 보내고 있다. 그러하듯 자신을 한 번쯤 새로운 낯선 공간에서의 살아가는 의미는 어떻게 받아들여지고 생각을 하게 만드는지를 하나씩 발견하게 해주는 일임을 알려주는 책이 바로 <아르테미스>이지 않는가 한다.

인생고전

인생고전 (人生古典) - 동양고전으로 배우는 성찰의 인문학
정형권 지음 / 렛츠북 / 2017년 11월

 인생에서 고전은 어떠한 마음으로 다가오는가? 이 질문에 답을 이해하기 위해서는 동양에서 오랜 시간 동안 축적된 인생의 지혜를 살펴볼 수 있는 고전을 이해하는 것이 필요하다. 내 삶에서도 흔들리는 순간에도 얼마만큼 있었는지 살펴보면 옛 이야기에서 자신의 삶의 흐름을 살펴보고 점검하는 것이 중요하다는 생각을 하였다. 이것을 거듭해서 바라보면 자신의 생각을 알아가는 되는 계기로 삼을 수 있다. 각각의 고전에서는 주어주는 의미는 각기 다르지만 자신에게 어떻게 적용할 것인지에 대해서는 생각을 해 보는 과정이 필요하다. 인생은 척박하고 점점 조여오는 경쟁의 시대에서는 자신이 여유롭게 살피고 나아가는 시간이 필요하다. 그것이 부족하기에 우리는 그저 주저앉는 것이 아닌 세상의 모습이 얼만큼 희망이 가득하고 넘쳐나는 일인지를 알게 해 줄지도 모른다. 그렇기 때문에 인생에 대한 의미를 파악하고 고전을 통해서 인생의 다양한 맛을 느끼게 될지도 모른다.

 지나간 내 삶을 알아차릴 때 그때 보았고 경험했던 시간들은 나에게 어떤 의미로 다가왔을까, 아니면 후회없는 시간을 보내왔던 것일까 하는 궁금함과 의문점이 두 가지가 동시에 들었다. 하루도 벅찬데 1년의 시간을 어떻게 보낸 것인가 하는 것이 더 생각을 가지게 만드는 어려움도 있었던 것도 사실이기에 더 최선을 다하는 그 일이 필요로 한 것이 아닌가 생각을 하게 만든다. 우리가 그럼에도 어려움을 감당하고 버텨낼 수 있는 것은 이러한 과거의 지혜를 통해서 쌓아가는 것이 아닌가 생각을 하게 된다. 어떤 상황에서도 거울처럼 반사되는 내 모습은 잘못의 순간에도 반복되지 않도록 지혜롭게 만드는 그러한 교훈으로 하여금 나를 더욱 단단하게 만들어 준다고 생각한다.

 새로운 마음가짐으로 다짐하게 해 주는 2018년은 새로운 출발을 앞두고 있는 현재가 있기에 더 갈팡질팡하게 만들지 않고 나를 더욱 힘내게 만드는 자신이 될 수 있으면 하는 바람을 가진다.  더욱 꾸미지 않는 자신의 본연의 모습으로 앞을 향해 나가는 의미로 갈 수 있도록 끊임없이 최선의 방향으로 밀고 꾸준히 향해 갈 수 있을 것이다. 당신에게 있어서 <인생고전>은 그렇게 하나씩 나쁜 것을 더욱 긍정적인 방향으로, 긍정적인 것은 더욱 새롭게 받아들이게 하는 의미로 선사하게 해주는 책이 될 것이다.

[이벤트]시요일의 시인: 김현 시인과의 만남

평소 김현시인님의 시를 읽고 좋아하는 독자입니다. 김현 시인님의 오랜만에 시집출간소식을 듣고 너무나 기뻤습니다.시를 통해 더욱 삶의 모습에 가까이 주목하는 시인의 시변들을 하나씩 가까이 접하는 그런 시인과의 만남으로 가까이 할 수 있는 소중한 시간으로 하루를 만들어가고 싶어 신청합니다. 1명 신청합니다.

모르는 영역

모르는 영역 ㅣ K-픽션 20
권여선 지음, 전미세리 옮김 / 도서출판 아시아 / 2018년 1월

 권여선 작가는 우리에게 관계라는 주제에 대하여 고민하게 만드는 작가로서 자리매김하고 있다. 가족이라는 것은 사실 혈연, 정, 사랑의 관계로 이뤄진 가장 기본적인 공동체의 표본이라고 할 수 있다. 하지만 그 속살을 들여다보면 가족끼리의 서로의 모습을 잘 이해하고 들여다보고 있는지는 사실 알 수는 없다. 그것은 진정한 알아감에 대한 주체의 존재의 의미로서 받아들일 때 비로소 그 관계에 대한 소통으로 이해될 수가 있기 때문이다. 그래서 더욱 우리는 소설의 주인공인 아버지와 그의 딸인 다영과의 관계에서 벌어진 그 관계의 틈에 대해 권여선 작가는 잘 포착하여 보여주고 았다. 특히, 아내를 잃은 아버지의 입장에서는 그 빈자리가 크기에 딸인 다영에게 더 소중한 마음으로 잘 하고자 노력하는 흔적들도 작품의 행간에서 볼 수 있었다.

 가족 간의 애증은 누구에게나 존재한다. 우리는 작은 말로도 상대방에게 상처를 줄 수 있고, 따뜻한 말로 위로를 건네주는 그 마음들이 서로에게 미지의 영역처럼 남아 있게 된다. 그렇기에 서로의 마음을 함께 나누고 오해하는 것에서는 대화를 통해 잘 풀어가고자 하는 것이 관계를 보다 튼튼하게 만들어가는 까닭임을 알아가야 한다. 가족은 그래서 쉽게 이해하고 받아들이는 데 있어서 오랜 시간이 걸린다. 개인적인 경험으로 들자면 아버지가 다영이를 왜 이렇게 오해를 할 수밖에 없는 것일지에 대한 마음들을 생각해 볼 때 소통이 이뤄지지 못하는 생각의 간극이 존재하기 때문이라는 사실을 알아 갔다. 세상은 마치 우리가 쉽게 이해하는 것처럼 풀리지 않는 소설의 제목인 모르는 영역처럼 그 너머를 이해하기란 쉽지 않다. 그 틈을 채워 넣어가는 시점에서 우리가 무엇을 바라보고 소중하게 여겨야 하는지에 대한 존재의 의미를 파악해 볼 때는 관계에 대한 생각이 급선무라는 것을 알게 해 준다.

 소설은 그래서 서로에게 필요한 존재로 받아들이는 시선에서 자신의 속마음을 먼저 알아간 다음, 그 진심을 서로에게 말해줄 때 비로소 그동안 쌓여 있던 마음들의 응어리가 풀려 나가는 것이다. 소설의 결말에서는 쉽게 부녀와의 관계가 풀렸는지는 독자의 상상에 맡기겠지만 천천히 생각해 볼 때 좋은 결과는 해피 엔딩일 것이다. 하지만 생각의 자유는 각기 다양하기 때문에 어떻게 전개되든 부녀와의 관계를 어떻게 올바르게 이해하고 받아들이고 해야 하는지에 대한 고민들을 소설에서 담아낸 사실은 정말 여러 의미에서 소중한 것임을 새삼 깨닫게 된다. 우리는 정말 서로가 부족함을 느끼기 때문에 완벽함으로서 그 상대방을 끌어안을 수 있지는 못하다. 그만한 불완전함이 있기 때문에 우리가 서로의 모르는 영역에 대해 진실로 받아들이는 그 마음으로 천천히 쌓이면서 진심을 이해할 수 있는 것이다. 아시아 출판사의 K - 픽션 시리즈는 우리나라 작가의 다양한 시선에서 기존의 소설과는 다른 한국 문학의 새 비전을 보여주는 과감한 도전이자 해외에 우리 문학을 소개하는 첨병과도 같은 역할이다. 앞으로 100권까지 이뤄갈 수 있는 시간이 될 수 있도록 꾸준함과 성실함으로 많은 양질의 작품들이 독자와 수많은 외국의 나라의 독자들에게도 널리 읽히기를 바란다.

우리 엄마의 기생충을 읽고

우리 엄마의 기생충
린웨이윈 지음, 허유영 옮김 / 레드박스 / 2018년 1월

 우리 엄마의 기생충이라는 다소 독특한 제목의 소설을 읽으면서 이러한 모습 가운데서 우리가 진정으로 느껴야 하는 감동의 이야기들이 담겨 있다는 사실 속에서 더욱 깊은 추억을 발견할 수 있었다. 기생충 학자로서 살아가면서 자신의 지난 삶을 되돌아보는 그러한 모습은 자녀에게는 어떠한 마음으로 전해질까? 이런 물음에 짧지만 우리 어머니의 모습과 많이 중첩되었다. 기생충 학자로 살아간 어머니, 그런 어머니를 지켜보면서 가족 간의 있었던 아픔과 마주한 시간들을 함께 부둥켜 안을 수밖에 없는 그러한 현실 속에서 우리는 가족애라는 것이 무엇인지에 대해서 깊이 생각해 보게 된다. 더할 나위없는 세상의 아픔은 가족 안에서 상처가 위로를 얻고 우리가 각자 사랑하는 존재에 대한 소중함을 느끼게 하는 방향에서 생각해 보게 된다.

 기생충은 한마디로 저자와 어머니의 삶에 있어서 두 가지의 의미로 볼 수 있게 해준다. 하나는 린웨이인의 어머니에게 있어서는 어머니가 걸어왔던 삶의 여정 속에서 과감하게 거쳐 나갔던 그 시간들에 대한 회고의 과정이 되었고, 또한 자신이 가족에게 필요로 하는 모습 속에서 우리가 감당하게 만드는 일이 무엇인지를 알게 해주는 성장의 과정이 되었다는 사실을 보여준다는 점이다. 이처럼 한 사람의 일생은 가족 안에서 부모가 보여주는 삶의 모습 속에서 올바르게 형성이 되는지 아니면 어그러지는 상처로 남은 지에 대해서 제시해 준다고 할 수 있다. 마찬가지로 우리는 끊임없이 가족의 일생을 통한 사람의 마음이 성숙해지고 성장되어가는 기쁨 속에서 삶의 의미를 일깨워 간다는 것을 이해할 수 있게 해 준다.

 우리는 성공이라는 이름으로 철저하게 포장된 삶에서 벗어나 한 개인이 완성되어가는 그 순간을 잊지 말아야 한다. 세상은 그렇게 호락호락하지 않고 삶의 의미를 일깨워가는 그 시간 속에서 하나씩 쌓여가는 의미로 받아들여질 때 가장 가치롭고 흥미로운 세상으로 여겨질 수 있다는 점을 이해할 수 있는 것이다. 그렇기 때문에 우리는 사랑을 받고 주는 존재로 함께 가족 간에 알게 되는 다양한 모습 속에서 자연스러운 자신의 모습을 발견하게 된다. 가족은 정말 대단한 하나의 체계이자 우리 사회의 공동체의 한 모습의 전형을 보여주는 그러한 모습이라는 점을 알게 해준다. 그런 점에서 서로가 함께 부둥켜 안아가는 그러한 모습을 바라보게 해 주는 일임을 더욱 함께할 때 깊은 인상을 느끼게 해 준다고 생각한다.

 자전적인 에세이로 우리에게 한 사람의 일생, 어머니의 삶, 가족이라는 이름의 관계성이라는 측면에서 다양한 삶의 면면을 살펴볼 수 있었던 좋은 시간이었다. 그렇기 떄문에 우리는 쓰라린 속살 그 자체만으로는 노출되고 바라보는 것을 싫어하는 것이 당연하게 보이겠지만, 이 주인공처럼 자신의 모습을 담담하게 드러냄으로써 그 상처마저도 포용하는 딸과 그의 어머니의 모습 속에서 새로운 관점에서 가족의 이름을 가히 아름다운 만남의 시간으로서 추억할 수 있었던 것이 아닐까 생각해 보게 되었다. 그런 점에서 <우리 엄마의 기생충>이라는 책은 우리에게 크나큰 감동을 안겨주기에 충분하다. 혹시 지금 우리 가족 간에 상처와 얼룩진 속살이를 하는 그런 가족 혹은 자녀와의 관계로 힘들어 하는 분이 있다면 이 책과의 만남을 통해서 가족이 서로가 함께 하는 공동체로서 튼튼하게 만들어가는 존재로서 받아들어가는 계기로 삼는다면 충분히 그 관계는 새롭게 받아들여질 것이다.