골고루 먹고 가시게

골고루 먹고 가시게 - 한국무속 앤솔러지
김아직 외 지음 / 팩토리나인 / 2026년 5월

골고루 먹고 가시게 - 김아직 , 문화류씨 , 정명섭 , 최하나

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

굉장히 독특한 장르의 문학을 만났다. 바로 한국무속 앤솔러지인데, 오래된 신앙인 한국무속을 재해석한 작가들의 작품이 기지 넘친다. 표지부터 요령(손잡이가 달린 여러 개의 작은 방울이 붙은 무속 도구이며 보통 굿판에서 쓴다)이 기세 등등하게 그려져 있다. 바로 내가 신을 부르는 것이다 라고 외치는 것처럼.

맨 첫 등장은 김아직 작가의 <골고루 먹고 가시게>로 시작한다. 등장인물 나는 민속학과에 재학중인 대학원생이다. 수귀설화를 연구하러 왔다. 교수님과 친구들을 만나기 위해 필녀 약수터로 가기로 했는데, 아뿔싸 동내 주민들이 합심해서 짝퉁 필녀 약수터를 하나 더 만들 줄이야. 설상가상으로 배낭에 핸드폰까지 넣어뒀는데 잠깐사이 가방까지 사라져 버렸다. 할 수 없이 굿판 소리가 들리는 동네에서 요기도 하고 쉬어가기로 생각하여 연목리로 접어든다. 그런데 어라 지금은 마을의 번영과 안녕을 비는 도당굿을 하는게 아닌가. 그런데 이번 굿판의 뒷전에 외지인을 세워둬야 한다는 만신의 작년 예언이 있었다나. 갑자기 안보이던 것이 보이고, 사람들은 자기에게 밥값을 하라는 것처럼 객귀를 안내하라는 종용을 일삼는다. 마지막에는 반전의 반전까지 있는 깔끔한 소설이었다. 불쌍한 객귀의 원혼은 달래질 것인가.

두번째는 멀끔한 민속학자 강성찬이 주인공이다. 예전에 같이 무속을 연구했던 유이나가 다시는 만나지 말자는 약속을 깨고 자신을 찾아온다. 만신 무당 박금주의 죽음을 알리기 위해서였다. 더 정확히는 박금주가 행한 <금단의 술법>인 소환굿을 행했다는 것이었다. 이는 박금주의 막내아들의 딸인 박지안이 학폭관련 얽힌 억울함 때문인 것으로 보인다. 박지안은 학생이 아니라 무려 선생님이었음. 학폭 가해자들과 그 부모들의 썩은 인성이 한 사람을 죽음으로 내몬 것이다. 소환굿은 서해의 소유도라는 섬에서 전해저오는 무속으로 죽은자를 소환한다고 한다. 그리고 호출된 영혼은 무당이나 무당이 지정한 누군가에 몸에 들어가 한동안 지낼 수 있다고 한다. 잠깐씩 빙의되어 말을 전하는 것과는 차원이 달랐다. 이제 쓰임이 된 인물의 복수는 어떻게 될 것인가. 실제로 소환굿은 문학적 설정이라고 친절하게 알려주고 있으나 사람들이 제일 무당에게 바라는 바가 이런 직접적인 만남이 아닐까 생각해보게 되었다.

굉장히 독특하고 생경하지만 또 익숙한 무속신앙에 대해 재미있게 읽을 수 있었다. 

불가능한 파랑의 궤도

불가능한 파랑의 궤도
네이선 밸링루드 지음, 심연희 옮김 / 문학수첩 / 2026년 5월

불가능한 파랑의 궤도 - 네이선 밸링루드

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

네이선 밸링루드의 <불가능한 파랑의 궤도>를 읽으며 가장 먼저 떠오른 감정은 ‘그리움’이었다. 이 작품은 화성을 배경으로 한 SF이지만, 화려한 기술이나 우주 개척의 낙관보다는 상실 이후에도 끝내 포기하지 않는 마음에 더 집중한다.

이야기는 지구와의 연락이 끊긴 지 1년이 지난 화성의 작은 식당 <마더 어스 다이너>에서 시작된다.

에너벨 크리스프과 아빠가 같이 운영한다. 이제 문 닫고 영화 상영회에 가려고 하는 순간 불청객이 등장한다. 식당에는 이족보행 하는 휴머노이드인 주방 엔진 왓슨이 있다. 이때는 몰랐지 왓슨이 얼마나 대단한지! 들어온 손님은 간판불을 안껐으니 영업하는 거다 부터 시작해서 10센트에 불과한 커피값을 안낼려고 시비를 턴다. 에너벨의 아빠는 신사적이게(쪼다처럼) 좋게 얘기하려다 그 강도에게 가격을 당한다. 음식도 다 털리고, 이리저리 전리품을 쓸어담는 괴한과 그 일당들(이후 추가로 등장하는 남 녀 한 쌍이있다) 그러나 그 사건속에서 그녀에게 남은 엄마의 흔적은 목소리가 담긴 낡은 실린더 하나뿐이다. 그런데 무법자 사일러스 먼트 일당이 식당을 습격해 그 실린더를 훔쳐 가면서 애너벨의 평범한 일상은 산산이 부서진다. 이 와중에 친구라고 믿었던 사람들은 식당에 너희가 음식을 감추고 있으니 그 사달이 벌어진 거라는 둥 믿었던 사람들의 차가움이 느껴진다.

이후 펼쳐지는 여정은 단순한 추적극이 아니다. 애너벨과 왓슨이 실린더를 찾아 나서는 과정에서 만나는 화성은 낭만적인 개척지가 아니라 광물 <스트레인지>의 영향으로 기괴하게 뒤틀린 세계다. 붉은 사막, 전쟁 엔진, 유령 같은 존재들이 등장하며 스페이스 웨스턴 특유의 황량한 분위기를 만들어낸다. 마치 서부극과 SF, 그리고 다크 판타지가 한데 섞인 듯한 독특한 감각이 인상적이었다.

작품 후반부로 갈수록 화성이 숨기고 있던 비밀이 있다. 계속 에너벨이 이야기하는 침묵이란 무엇일까. 궁금하지 않으신가. 배경은 화성이면서도 사람들간의 관계와 소녀가 성장하는 스토리가 인상적이었다. 

언제까지 핑계만 댈 건가요?

언제까지 핑계만 댈 건가요?
지유진 지음 / 모티브 / 2026년 5월

언제까지 핑계만 댈 건가요? - 지유진

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

저자는 대한민국 최대 창업경진대회 왕중왕전에서 전국 TOP15 최연소 수상한 스타트업의 대표 되겠다. 어린 나이에 창업에 대한 열망을 키운 것은 부모님의 이혼과 갈급했던 돈에 대한 필요 때문이었다고 처음부터 밝힌다. 세상에 돈 싫어하는 사람이 어디 있겠는가.

고등학생인 나이에도 친구들에게 밝히지 못한 속사정이 있었던 사람과 그렇지 않은 사람들에 대해서는 이루 다 말하기 힘들다. 나도 엄청 어릴 적 어렵게 살았다고 생각했는데, 대학 때 아르바이트 여러 개를 하지 않고 지냈다는 것을 보면 또 가난이 상대적으로 경중을 이렇게 나누는 구나 싶었다. 작가는 그러나 오로지 돈만을 생각하지는 않았다고 했다. 실행력 없고 지금도 방구석에서 키보드 워리어로 누워있는 청년들이 한번쯤 이 책을 읽었으면 한다.

작가는 학교를 다니며 장학금도 놓치지 않았고, 실수로 이수하지 못한 학점 때문에 4년 장학금을 토해내야 할 일도 겪었다고 했다. 고깃집 알바가 다른 곳에 비해서 시급이 높다는 이유 때문에 성희롱을 참고도 다녔다고 한다. 그때의 어린 작가를 지금의 작가가 안아주는 장면도 울컥한다. 정말이지 앞으로의 재정 계획을 위해서 현재를 포기하는 선택을 해보지 않은자가 얼마나 있을까.

이외에도 학교에서는 창업판을 깔아줘 놓고, 너네는 왜이리 진심이냐며 창업놀이나 하지 너무 나댄다는 잣대를 받았다고 했다. 실제로 사회에 나가서는 결국 인정 받았지만, 그녀가 팀원들을 이끌며 받았을 그 왕관의 무게가 고스란히 느껴졌다. 프로그래머와 디자이너 중 양자택일을 해야 할 때도 그녀는 사업과 사람을 다 잃지 않으려 고민했다고 했다. 또한 사람들 사이의 에너지와 자신을 믿고 따라와준 사람들을 얻은 게 가장 큰 자산이라고 했다.

나는 지금도 회사를 다니고 있지만, 이제 그 존속기간이 머지 않은 사람이다. 20대부터 이렇게 치열하게 창업을 준비한 사람들과 같은 출발선에 서도 되는가 하는 부끄러운 생각이 들었다. 앞으로도 작가의 밀도있는 고민 만큼이나 사업이 성장했으면 한다.

4독 빼기

4독 빼기 - 밀·설탕·유제품·식물성 기름이 내 몸을 망친다
요시노 도시아키 지음, 장하나 옮김, 김기덕 감수 / 라이팅하우스 / 2026년 5월

4독 빼기 - 요시노 도시아키

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

일본의 치과의사이며 치주병 전문의인 작가가 건강에 있어 극악무도한 4가지를 명명하고 그것을 4독(독소)이라 칭하였다. 밀, 설탕, 유제품, 식물성 기름이 그것이다. 당연히 밀가루와 설탕은 그렇다고 하는 것을 수긍하겠으나 내가 즐겨 먹는 유제품이 왜 4독에 들어가는 것이지 의아했다.

실려 있는 순서는 밀, 식물성 기름, 유제품, 설탕 순서다. 4가지를 인생에서 제외하면 뭘 먹으라는 것이냐 소리가 나올텐데, 나 같은 독자를 위해서 5장에서 무엇을 먹어야 건강해질까를 다룬다. 물론 이 장에서 다루는 음식의 예시인 현미밥 잡곡밥에 대해서는 동의한다. 그러나 추천하는 음식들은 결국 앞 장에서 이어진 밀, 설탕, 유제품, 식물성 기름들을 소거하는 전반적인 인생의 즐거움을 앗아가는 식단이라고 생각한다. 나야말로 작가의 말처럼 알데하이드의 향에 심취된 기름 튀기는 냄새에 환장하는 비만인이기 때문이다. 버섯이나 해조류를 많이 먹을 수는 있겠지만 결국 지방이 붙은 고기를 찾게 되는 입맛인 것을 어쩌겠나. 그래도 무심코 먹으며 내 건강을 망치는 음식들이 이렇게 많다는 것을 알려준 점은 유용하다 하겠다.

일단 <밀>의 악명에 대해서는 말하면 입이 아프다. 글루텐 알레르기 정도가 아니라 글루텐 불내증을 가지고 있는 사람도 많으니 몸 속의 염증을 없애고 싶다면 밀을 제외하는 식단을 유지해보라고 한다.

식물성 기름의 경우에는 특히 체내에서 알데하이드로 변한다는 것이 독성의 핵심이다. 최근 튀긴 음식들 특히 봉지에 담겨있는 간편식들이 기름이 줄줄 흐르지 않는 이유는 팜유와 연관되어 있다고 알려준다. 작가가 느낄 때 일본에서도 후렌치 후라이가 예전에는 기름이 흘러내리는 집에서 조리하는 느낌이었는데, 어느 순간 산뜻해 졌다고 했다. 생각해보니 나도 2000년이 되기 전에 앞서 나온 맥도날드에서 감자튀김을 먹으면 기름을 먹은 것들과 아닌 것들이 구분되지 않을 정도로 축축했던 기억이 난다. 그러나 지금은 어디에서 감자튀김을 시켜도 깔끔하고 손에 기름도 덜 묻으며 바삭하다. 포화지방산이 높은 팜유가 다량 소비되고 있는 요즘이다.

유제품의 경우 암을 부를 수 있으니 가능하면 섭취하지 말라고 한다. 매일 아이스라떼가 나의 생명수라고 느끼는 사람에게 락토오스까지 제한하면 어쩌자는 것인가 하는 마음의소리가 나왔다. 대체식으로 두유나, 오트밀크 등을 생각할 수 있겠지만 오트밀크는 결국 당류가 들어있고, 두유에는 이소플라본이 에스트로겐 같은 역할을 하기에 또 피해야 한다고 한다. 유제품은 여성에게는 유방암, 자궁암 발병율을 높이며 남성에게는 전립선암을 유발할 수 있다고 한다.

결국 이 모든 것을 제한하는 식사가 건강으로 이르리라는 것은 자명하나 작가처럼 완전히 끊어버릴 수 있는지는 미지수다. 그래도 최대한 팜유를 피하고, 유제품도 섭취 비율을 낮추며, 단음식을 먹을 때마다 행복감이 아니라 죄책감도 일견 가져보려 한다.

10년 젊어지는 시니어 건강 습관

10년 젊어지는 시니어 건강 습관 - 매일 먹는 시니어 건강 식품 추천부터 놓치기 쉬운 건강 상식 모음
곽민철.정희철.이종화 지음 / 생능북스 / 2026년 5월

10년 젊어지는 시니어 건강 습관 - 곽민철 , 정희철 , 이종화

*본 도서는 출판사로부터 제공받았습니다.*

표지부터 상큼하게 힙한 할머니 4명이 등장한다. <10년 젊어지는 시니어 건강 습관>을 읽고 습관을 바꾼다면 그렇게 된다는 이야기일까. 책을 들고 다니며 읽었더니 주위 사람들이 시니어도 아니면서 얼마나 더 젊게 살고 싶은 거냐며 웃었다. 무병장수의 꿈은 누구나의 소원이 아닌가요 하며 너스레를 지었지만, 점심을 먹으며 책에 나온 이야기들을 해주었더니 귀를 쫑긋 하면서 듣더라.

나도 예전에 mz나이였을 때는 식당에 치실이 비치된 이유를 알지 못했다. 그러나 나이가 들면서 잇몸이 약해지며 치아사이가 넓어지는 것을 그 때는 몰랐던 것이다. 이제는 외출 할 때도 핸드백에 치실이 없으면 불안한 나이가 되었다. 불안보다는 불편을 느끼는 것이 맞다고 해야겠지만. 치아건강에 대해서 칫솔질과 치실 사용 순서를 내가 해오던 것과 완전히 반대로 해야 한다는 조언을 얻었다. 보통 칫솔질 - 치실 순서로 하지 않던가? 이는 세정 효율 면에서 다소 아쉬운 점이 있단다. 내가 그렇게 해온 이유는 칫솔질을 하고도 남아있는 잔여물 제거와 닿지 않았던 치아사이를 정리하기 위함이었다. 그러나 책에서는 치과의사 선생님이 치실 - 치간칫솔 - 칫솔질 순서로 하라고 했다. 치실로 치아 사이 음식물을 제거하고, 치간 짓솔로 치아 뿌리의 세균을 닦는다. 마지막 칫솔질로 치면 세균제거와 불소코팅으로 마무리 한다. 칫솔모가 작고 부드러운 칫솔을 사용하고 연필 잡듯이 쥐어 닦는다. 칫솔질 뿐만 아니라 구강 건조가 시작되고 있다면 충치 발생 위험이 크게 증가하기 때문에 신경써야 한다. 물을 조금씩 자주 섭취해서 입안을 촉촉하게 유지한다. 증상이 심하면 인공 타액 스프레이를 사용하여 구강 내 습도를 조절한다.

이외에도 매일 증가하는 복용약을 빠트리는 사람에게 스마트폰 앱을 추천해 주어 나도 당장 사용하고 있다. 매일 먹는 기저질환의 경우 아침에 바로 섭취하므로 크게 빠트릴 일이 없으나 저녁에 먹어야 하는 약이 생겼는데 이걸 챙기기가 어려웠다. 알림에 어떤 약을 먹는지 검색하면 약 이름으로 검색하여 연동할 수도 있다. 나의 경우 회사에서 알람이 뜨는 시간이라 임의로 지정해 두었다. 앱 이름은 <메디세이프>다. 알림소리, 진동, 알림 반복, 복용했는지 체크, 늦게 먹었으면 늦게 먹었다고도 체크되는 똑똑한 앱으로 추천받은 내용 중 가장 유용하게 사용하고 있다. 개인 복용기록으로도 이용할 수 있지만, 고령자의 경우 자녀들에게 복용알림이 갈 수 있도록 가족이나 보호자를 등록해두면 함께 관리할 수 있는 점도 편리한 기능이었다. 최근 네이버 캘린더에서 <습관>부분으로도 복약관리를 할 수 있지만, 훨씬 더 전문적이어서 나도 갈아탔다.

이외에도 아침은 반숙계란과 단호박이 영양학적으로도 건강적으로도 탁월한 메뉴라는 것을 배웠다. 생각보다 생고구마를 아침밥으로 섭취하는 것을 추천하여 올 겨울 고구마철이 되면 생식을 도전해볼 생각이다.

챗 지피티를 활용한 건강상담까지 시니어분들이 요새 챙겨야 할 똑똑한 습관들을 많이 알려주어 도움받기 좋았다.