세상에 하나뿐인 특별한 이야기 ‘마음을 맡기는 보관가게‘

마음을 맡기는 보관가게 1
오야마 준코 지음, 이소담 옮김 / 모모 / 2024년 3월

물건에 깃든 마음, 그 속에 담긴 소중함.

파는 물건이 없는 기묘한 가게. 

100엔에 무엇이든 보관해주는 그곳에는 특별한 주인과의 특별한 만남이 있다. 

나도 모르게 마음을 터놓게 되는 그곳. 

보관가게에서의 특별한 이야기가 펼쳐진다.

--------------

하루 100엔, 정성을 다해 보관해드립니다.

기리시마 도오루.

눈이 보이지 않는 소년이 물려받은 화과자 집이

어느샌가 보관가게가 되어 상점가를 지키고 있다.

사연이 담긴 물건이 전해주는,

그들이 방문하게 되는, 머물게 되는

보관가게에 대한 이야기들.

언제나 그 자리에 있는 곳.

어떤 것이든 거부하지 않는 곳.

어떤 이야기든지 차분히 들어주는 곳.

모두가 돌아올 장소인 보관가게에서

다양한 고민이 담긴 이야기보따리가 열린다.

--------------------

이야기를 들어주는 것만으로도 마음이 위로될 수 있다.

이 이야기는 조금 독특하다.

첫 시작은 가게에 걸린 포렴의 시점으로 이야기를 들려주더니,

자전거, 유리장식장, 17년 전에 찾아왔던 소녀, 고양이 사장님으로 이어지며

보관가게의 주인인 도오루의 시점은 그려지지 않는다.

하지만 그럼에도 도오루의 사연은 포렴에 의해 전해지며

어떤 일들이 있었고, 어떻게 가게를 하게 되었는지도 전달된다.

매일 그 자리를 지키는 물건이 바라보는 시선.

마치 사람처럼, 그들이 느끼는 감정을 읽다보면

어떨 때는 피식-웃음이 터지기도 하고

어떨 때는 마음이 짠해지기도 한다.

보관가게를 찾는 이들이 맡기는 건

단순한 물건이 아니었다.

그저 버리기 위해 100엔으로 맡기는 이들도 있지만

이야기에 담긴 이들은 각자의 추억과 각자의 사연을 맡겼다.

반드시 찾으러 오겠다는 이들도,

피치못할 사정으로 오지 못한 이들도,

어디에도 말 못할 고민을 이곳에서 털어놓게 된다.

풀지 못한 숙제, 미루고 싶은 결정.

또는 잠시 내 곁을 떠났으면 하는 것들까지.

무엇이든 보관해준다는 가게가 있다면

나는 무엇을 맡기고 싶을까?

끙끙 앓았던 고민의 한 조각을,

아픔으로 남았던 사랑의 흔적을,

미련이 되어버린 추억의 발자국을

맡기게 될지도 모르겠다.

그러면서 가게 주인인 도오루에게

나도 모르게 나의 이야기를 털어놓게 될지도.

이야기를 읽는 내내

나의 이야기를 떠올리게 되는,

그러면서도 왠지 모르게 따스함이 느껴지는

그런 포근한 작품이었다.

목숨과 행복의 저울, 마법 같은 성장 로맨스 ‘부디 그녀가 죽을 수 있기를‘

부디 그녀가 죽을 수 있기를 ㅣ 토마토미디어웍스
기유나 토토 지음, 박주아 옮김 / 토마토출판사 / 2024년 3월

부디 그녀가 죽을 수 있기를

왠지 모르게 마음이 쓰였다. 

두 눈이 계속해서 그녀를 쫓았다. 

어떤 말에도 웃지 않아서 동기들로부터 

'로봇'이라 불리며 언제나 혼자 있는 하츠미 사라사. 

마법은 누군가를 웃게 만드는 일이다. 

나쓰키는 마법으로 사라사를 웃게 만드려고 하지만 매번 실패하고 만다. 

그런 가운데, 사라사의 비밀을 알게 되는데...

-------------

이것은 마리야 나쓰키가 절대 웃지 않는,

하츠미 사라사를 죽이기 까지의 이야기다.

모래사장에서 자고 있던 여자애.

천체망원경을 보고 있던 여자애.

웃지 않는 여자애, 하츠미 사라사.

마법사 마리야 나쓰키와 그녀의 첫 만남이었다.

우연히 같은 학교라는 걸 알게 되었고,

혼자 밥을 먹으며 주변에 아무도 없다는 걸 알고 나서는

어째선지 그녀에게만 눈길이 갔다.

그건, 단순한 호기심이었을까

아니면 특별한 감정을 느낀 걸까.

마법사로서,

누군가를 웃게 만드는 마법으로

그녀를 웃게 해주고 싶었다.

그렇게 시작이었다.

사라사를 웃게 만들기 위한 '웃기기 챌린지'

함께 데이트를 하며

다양한 마법으로 재밌는 상황을 만들었지만

번번히 실패, 또 실패.

이번에야말로 웃기고 말겠다며

할머니에게 마법까지 배우려 하지만

나쓰키는 알아버렸다.

사라사는 웃으면 죽는다는 것을.

감정을 느끼면 죽음을 향해 간다는 것을.

누군가를 웃게 만들기 위한 마법.

그리고 그런 마법을 쓰는 나쓰키.

목숨과 행복의 저울 위에서

어떤 선택을 해야 할까.

--------------------

"내가 웃게 해줄게"

그렇게 약속했는데.

또, 같이 별을 보자고 약속했는데.

사라사의 비밀을 알게 된 상황에서

나쓰키는 어떤 선택을 해야하는 걸까?

이야기를 읽다보면 나도 모르게

말하는 고양이이자 마법사를 서포트하는

로코에 빙의하게 된다.

바보 같은 녀석!

어떤 마음인지는 알겠지만

그렇다고 그런 선택을 하다니!

처음으로 신사의 맹세를 깨트린 로코 때문에

나쓰키는 잊고 있었던 약속을 떠올리고

대마법이 펼쳐진다.

빠르게 읽히는 이야기 속엔

비밀과 아픔이 담겨 있다.

지금껏 읽어왔던 시한부로맨스일까?

라는 생각을 해봤지만

그것과는 또 달랐다.

'마법'이라는 소재를 담아내면서도

무엇이든 마법으로 할 수는 없는 제한적 상황을 만들고,

그 상황에서 '특별한 감정이 생긴 상대의 시한부를 알게 된다면'

을 무대에 올려 한 편의 로맨스를 만들어냈다.

목숨과 행복이라는 선택지.

너무도 괴롭고, 너무도 어려운.

무엇을 선택해도 아픔이 뒤따를 저울 위에서

함께 택한 선택으로 결과를 맞이한 두 사람.

마법으로 인하여

마법 같은 순간을 마주한 두 사람의 엔딩이

너무 슬프지만은 않아서 다행이라는 생각이 들었다.

그 섬의 살인 사건에는 비밀이 숨어있다 ‘마라의 요람‘

마라의 요람
고태라 지음 / 아프로스미디어 / 2024년 3월

장기가 사라진 변사체가 발견되었다

'돌신제'라는 기우제를 앞둔 시점에 흉악한 사건이 일어났다. 

목을 조르고, 장기를 꺼내간 살인마. 

씻을 수 없는 부정을 입었다며 사람들은 공황에 빠지고, 

떠돌이 민속학자인 민도치가 사건의 진실을 파헤친다.

-------------------

나릿놀 마을과 우름곶 마을

산신님을 모시는 나릿놀 마을과

용왕님을 모시는 우름곶 마을.

돌신제라는 기우제를 주관하는 단현사.

기우제를 참관하기 위해 섬을 찾은 민속학자 민도치는

그곳에서 하나의 사건에 휘말리고 만다.

행사를 앞둔 시점에 장기가 사라진 변사체가 발견된 것.

대체 어떤 이유로 장기를 가져간 것인지 범인의 속내를 짐작해보는 한편,

범인의 정체에 대해서도 추리해나가지만

변사체가 발견되는 사건이 연달아 일어난다.

천 명이 채 안 되는 섬에서 일어난 전대미문의 사건.

거기다 단현사의 주지였던 금선 스님이 즉신불이 되어 마을에 나타났다는 괴소문까지.

민도치는 사건의 진상을 알아낼 수 있을까?

이 섬에서 일어나고 있는 사건의 범인은 누구일까?

----------------

민속학 탐정의 탄생

이야기 속에는 다소 어려운 용어가 더러 나온다.

스쳐 지나가듯 들었던 단어도 있지만

민속학에 관심이 없다면 모를 단어도 많다.

하지만 민속학에 잘 모르는 '마철준'이라는 경찰이 수사 목적으로 섬에 들어오며

민속학자 민도치로부터 어려운 용어에 대한 설명을 듣는 식으로

이 이야기를 읽고 있는 독자의 이해를 돕는다.

한정된 공간, 섬.

그 안에서 펼쳐지는 사건.

그리고 그 뒤를 추격하는 탐정.

마치 김전일이나 코난, 혹은 에거서 크리스티의 작품을 보는 것처럼

사건을 추리해나가는 과정이 흥미롭다.

민속학자 민도치는 상황에 맞지 않는 어설픈 농을 던지기도 하는데

무거운 극의 분위기를 한차례 누그러뜨리면서도

익살스런 태도는 종종 우스꽝스러운 모습을 보이던 김전일과도 닮아있었다.

'범인은 이 안에 있다.'

이야기를 읽다보면

탐정 만화를 떠올리게 하는 대사가 떠오른다.

한정된 공간이어서 더 그렇다.

그럼에도 누가 범인인지 예측조차 되지 않는 점은 신비로웠다.

스님 중에 한 명일까?

마을 출신인 경찰 중에 한명?

대지주인 박한기의 딸이 범인인가?

나릿놀 마을 이장이 죽었으니, 우름곶 마을 이장이 범인?

점쟁이 출신이라는 백발의 마녀 춘자가 범인?

주요 용의자라도 드러나야되는데

민도치가 수사를 해나가고 있음에도 범인이 누구인지를 종잡을 수 없다.

사건의 진상을 알아냈다는 민도치의 추리를 읽으면서도

누가 범인인지를 모를 정도라서,

추리 소설을 꽤 읽은 거 같은데 아직 멀었다는 생각이 들기도 했다.

범인이 밝혀지고, 사건 개요를 듣게 되고

그러면서 범인이 몰랐던 수기와 감춰진 이야기를 알게 되는 순간

범인으로선 헛웃음이 나올 정도로 어이없는 결과를 맞이하게 된다.

민속학이라고 하면 다소 어렵게만 느껴지는데

이걸 소재로 한편의 추리소설이 멋지게 탄생했다.

유쾌하면서도 진중하게 사건을 풀어나가는 민도치의 활약상이

시리즈로 이어져도 좋을 것 같은 작품이었다.

(연달아 썰렁한 농담을 쳐서 분위기를 망치는 건 좀 자제하는 편이 좋지 않을까,

라는 생각도 한 스푼...ㅎㅎ)

유쾌하게 풀어내는 달콤쌉싸름한 첫사랑 ‘터치!‘

터치! ㅣ 자음과모음 청소년문학 114
이도해 지음 / 자음과모음 / 2024년 2월

풋풋하지만 마냥 예쁘지만은 않은 사랑 이야기.

왼손의 통증으로 인해 피아노를 포기했다. 

맨살이 닿는 것만으로 그 사람의 심리적 고통이 통증으로 전이되는 요상한 초능력(?). 

그로 인해 그의 왼손은 언제나 장갑을 끼고 있다. 

그런데 아무도 없는 기악부 '헥사'의 부실에서 

드럼을 치는 여학생과 마주하게 되며 첫 눈에 반하게 되는데....

-------------

소리가 너무 커서 시끄러워

첫 만남은 조금 어이가 없었다.

병원 앞 버스 정류장에서 음악 앱을 처음 쓰던 그 날,

소리가 너무 커서 시끄럽다며 한 여학생이 말을 걸었다.

그저 스쳐 지나는 만남일 뿐이라 생각했지만

피아노를 포기하고 일반 고등학교에 들어가 낮잠잘 곳을 찾다가 들어간 

기학부 부실에서 그 여학생과 다시 만났다.

그리고 최문은 이선에게 반해버렸다.

기학부 부원도 아니지만 드럼을 치고 싶은 이선.

맨살이 닿으면 왼손에 통증이 오지만, 피아노는 칠 수 있는 최문.

멤버가 전부 이탈해버렸지만, 어떻게든 공연을 하고 싶은 유일한 기학부 베이스 소지연.

유학 때문에 1년을 꿇었지만 연예인을 꿈꾸며 기타와 보컬이 가능한, 

최문과 같은 반의 박도운.

유치원때부터 도운과 친구 사이면서 누구나 반할만한 외모를 가지고 있는 김별.

각자 한 파트씩을 맡으며 어떻게든 구색이 갖춰졌지만,

당당한 모습이 매력적인 이선과 얼떨결에 사귀는 사이가 되기도 했지만,

어째선지 삐걱 거리기만 하는 최문과 이선.

그리고 그런 둘 사이에서 묘한 기류가 흐르는 도운과 김별.

남들은 이해할 수 없는 통증 때문에 혼자서 끙끙 앓는 최문은

마음의 고통을 딛고 앞으로 걸어갈 수 있을까.

뮤직 테라피 동아리 '터치!'

그곳에서 달콤쌉싸름한 청춘 로맨스 이야기가 시작된다.

--------------------

이 이야기가 좋다.

아무렇지 않은 척 상처를 숨기기도 하지만

당당하게 '빨리 고백해.'라고 말하고

트라우마에 갇힌 최문을 꺼내주는 이선.

그런 이선으로 인하여 왼손의 통증을 이겨낼 결심을 하고

핑계를 대며 외면해버렸던 피아노와 다시 마주하는 최문.

두 사람이 만들어가는 청춘의 이야기가 좋았다.

말하지 않으면 모른다.

꾹꾹 감추고 있으면서 마음을 알아주길

내 아픔을 이해해주길 바라는 건 욕심이다.

처음엔 이선이 왜 화를 내는 건지 이해하지 못하고

그 애의 상처를 넘겨짚기도 했다.

하지만 자신의 고통을 다시 떠올리고 나서,

그때의 악몽에서 벗어나 생각해보니 자신의 잘못을 깨닫게 되었다.

왼손의 고통이 알려주기 전까진

다른 사람들의 마음에 대해 알려고도 하지 않았다.

아이러니하게도, 통증으로 인해

다른 사람들의 마음을, 상처를 생각하게 되었다.

청소년 문학이라는 이 소설은

남녀노소 누구나 읽어도 좋은 이야기였다.

누구나 가지고 있는 마음의 상처.

때때로 우리는 누군가의 존재로 인해, 위로에 의해 아물기도 한다.

마음이 불안할 땐, 다른 사람의 손을 잡아보라는 말이

마지막 페이지를 덮은 뒤에도 여운처럼 남아있었다.

인생에 관한 한 편의 시 ‘노인의 꿈‘

노인의 꿈 : 첫 번째 이야기 - 황혼을 향해 걷는 우리 모두의 이야기
백원달 지음 / 북플레저 / 2024년 2월

오래된 건물의 낡은 미술 학원에 늙은 어르신과 늙어가는 선생이 있다.

나는 옛날 사람. 마치 녹슨 기계 같아. 

이제라도 기름칠을 하고 삐걱-삐걱- 너에게 걸어가고 싶어.

----------------

황혼을 향해 걷는 우리 모두의 이야기

오래된 건물에서 미술학원을 하고 있는 봄희.

반대편 신축 건물에 브랜드 미술 학원이 들어오며

수강생이 점점 줄어드는 가운데,

80대 노인 춘애가 그림을 배우고 싶다며 찾아온다.

내 얼굴을 자신의 손으로 그려보고 싶다고.

사람들과 만나는 마지막 모습을 직접 준비하고 싶다고.

무표정한 얼굴에 칙칙한 한복 차림의 사진이

마지막 모습이라고 생각하니 정말 싫다고.

봄희와 춘애의 수업은 10번.

춘애는 자화상을 완성할 수 있을까.

한편, 봄희는 춘애와의 만남을 통해

오래전 꾸었던 자신의 꿈에 대해 떠올린다.

'어른이 된 순간부터 아무도 묻지 않는 단어, 꿈.'

나이가 듦에 따라 모두가 늦었다고 하지만

그럼에도 내 얼굴을 그리겠다는 '꿈'이 생긴 춘애.

그림을 그리며 사는 예전 꿈을 잊어가는 동안

행복하게 사는 새로운 '꿈'이 생긴 봄희

예전 꿈 대신 현실에 맞는 직장에서 일을 하고 있지만

봄희와 함께 하며 다시 '꿈'을 이루는 채운

새엄마가 있다는 이유로 불쌍하다는 편견이 꼬리표처럼 따라붙지만

두 배로 행복하기 때문에 '꿈'을 가지고 웃을 수 있는 꽃님

가부장적이었으나 아내가 죽은 후 자신의 행동을 뒤돌아보고

멀어진 딸과 함께하는 '꿈'을 꾸게 된 상길까지.

제각기 다른 나이에 각자의 사연이지만

모두가 공감할 수 있는 이야기가 물흐르듯이 흘러간다.

-------------------

평범한 사람들이 건네는 몽글몽글하고 포근한 위로

정말 그렇다.

나 혹은 내 주변의 이야기이거나

이웃 또는 아는 사람의 이야기와 같이

주변에 있을 수 있는, 현실적인 이야기들.

그 안에는 너무하다 싶지만, 실제로 있는 이기적인 사람들도 있고

마음이 힘들 때 기댈 수 있는 따뜻한 사람들도 있다.

이 이야기의 주인공 봄희는

'내 삶에서는 맞다고 생각했던 답이 타인의 삶에서는 틀릴 수도 있으니까.'

라고 말한다.

어쩌면 우리 모두가 알고 있는 이야기지만

시간의 흐름 속에 희석되거나 변해버려서

'라떼는 말이야'와 같은 꼰대가 되어버리는 건 아닐까.

지금은 그것이 잘못되었다고, 나는 그러지 않을 거라고 생각하면서도

세월을 잡아먹는 시간이 흐르고 나면

과거에 했던 생각을 까맣게 잊어버릴지도 모를 일이다.

어떻게 살아가는 게 맞는 걸까?

시간이란 걸 어떻게 해야 잘 맞이할 수 있는 걸까?

이야기를 함께 하는 동안

머릿속에선 그런 생각이 자리 잡았다.

타인을 위해, 가족을 위해

좋아하는 걸 참기만 해선 안 된다고 건네는 메시지가

마음을 울렸다.

'행복'

누구나 후회를 하고, 마음에 상처를 안고 살아간다.

후회를 안고 앞으로 나아가는 건 정말 힘든 거지만

그렇게 해야 '행복'을 향해 한 걸음 나아갈 수 있을 것이다.

사람 사는 이야기지만

그 안에 꿈과 사랑과 후회와 위로가 담겨

마음을 어루만지는 듯한,

흘러가는 시간에 흔적을 새기는 작품이었다.