해 질 녘에, 손을 잡는다

해 질 녘에, 손을 잡는다
기타가와 에리코 지음, 이정민 옮김 / 빈페이지 / 2026년 1월

*출판사로부터 책을 받아 주관적으로 작성한 글입니다.

해 질 녘에, 손을 잡는다/ 기타가와 에리코

(톡톡 튀는 청춘의 사랑 이야기)

운명의 상대인 줄 알았다. (16쪽)

모든 것이 다 멋스럽게 느껴지는 도쿄에서 아사기 소라마메는 다음 달에 결혼식을 올리기로 한, 둘이서 하나라고 여겼던 운명의 상대인 약혼자 쇼타로부터 파혼을 통보받는다.

책의 첫 문장, 그해 나는 운명적인 만남을 한다. (7쪽)로 시작되는 이 소설에서, 약혼자로부터 파혼당하고 절망에 빠진 소라마메와 오토에게 또다른 운명적인 만남이 기다린다.

"마음이 담겨 있지가 않아. 네 곡에는 아픔이 없어. 그러니까 사람의 마음을 울리지 못하는 거야." (23쪽) 음악에 진심인 오토는 ‘디카페인’이라는 곡이 있지만, 아직은 혹독한 평가 속에 힘들기만 하다.

그 말이 맞았다. 나는……나는 이대로 도망쳐야지, 내일도 네 뒤치닥거리를 할 수는 없잖아, 하고 마음 한편으로 그렇게 생각하고 있었다…….아마도. (37쪽) 당연히 아직 자신의 앞날도 불투명한 오토에게, 우연히 알게 된 소라마메의 사정이 딱하지만 한편으로는 그저 버겁기만 하다.

그런데 의외로, 소라마메가 파혼당하고 우연이 겹치면서 오토와 만나게 되고…… 그렇게 둘은 같은 하숙집에서 알콩달콩 재미있게 서로를 의지하며 살아간다. 서로 사랑인 줄도 모른채…….

그런데 모든 게 너무 쉽다. 엄마에게 버림받고 약혼자에게 파혼당한 이력이 있지만 세상이 그렇게 좋은 사람들로만 이루어져 있지는 않은데, 소라마메가 만나는 사람들은 어쩐지 모두 착하고 순수하기만 해 다행스럽기 그지없다.

읽으면서 조금 불편한 문장도 있었다. 재미를 더하기 위한 장치겠지만 소라마메를 향해 여자아이를 주웠다거나, 팔아넘긴다거나, 시골 멧돼지라고 비유하기도 하고…….

“많은 사람들을, 멀리 있는 사람들을 즐겁게 하는 사람은 가까운 사람을 슬프게 하거든요.” (79쪽)

그런 반면에, 드라마를 소설화해서인지 툭 내 던져지듯 나오는 아름다운 문장(대사?)들이 날아와 가슴에 콕 박히기도 한다. 그렇게 읽기를 멈추지 못하고 깊이 빠져들어갔다.

자신의 꿈이 무엇인지도 모르는 시골소녀 소라마메가 살짝 방황하기도 했으나, 마침내 꿈을 찾아가며 고군분투한다. 거기에 오토의 꿈도 한몫을 하는 청춘은 눈부시다.

패스트 시대에 일본 소설은 가끔 추억을 자아낸다. 21세기 같지 않고, 약간 진부한 듯 하면서도 더없이 순수하다.

책을 받는 순간, 이미 감성이 묻어나는 표지와 제목에 벌써 마음은 무장해제 된다. 그러면서 어느 새, 순수한 이들의 사랑을 응원하고 있는 자신을 발견한다.

청춘들은 꿈과 사랑을 어떤 식으로 헤쳐나갈지 궁금해, 살짝 조급해지기도 한다. 소라마메와 오토는 과연 그들이 잡은 손을 놓치지 않고도, 꿈을 향해 달려갈 수 있을까. 궁금해하며 읽다보면 이미 마지막 페이지에 다다른다. 그렇게 우리는 일본 소설의 감성을 마주하며, ‘해 질 녘 그들이 잡은 손’을 놓지 않기를 간절히 소망하며…… 어제를 그리워하거나 혹은 내일을 꿈꾸게 될 것 같다.

그때 직감적으로……. 나는 생각했다. 소라마메의 이 한없는 다정함이 세이라를 상처 입히지 않을까, 하고. 그냥 직감일 뿐. 하지만 적중할 뿐이다. (270~271쪽)

우리는 해 질 녘에 손을 잡았다. 여름의 불꽃놀이를 꿈꾸면서. 그러나 우리에게 여름은 오지 않았다. 우리 둘의 여름은 없었다…….(290쪽)

“지나치게 성실해. 사람은 좀 흔들거리면서 살아야 하거든. 때로는 자신을 잘 속이면서.”(335)

그즈음에는 어떤 이야기든 편하게 할 수 있게 되었다. 안타깝고 외로운 일이지만 우리는 점점 변해갔다. (344쪽)

우리의 메시지 전송은 취소되었다. 영원히……. 아름다운 밤에 빨려 들어간 메시지. 영원히 사라졌다. (349쪽)

때로 인생은 눈이 핑핑 돌 정도로 빠르게 전개된다. 그동안 이토록 정체되어 있었건만. 그리고 나는 그때 생각했다. 잘못 짚었을 수도 있고 터무니없는 생각일지도 모르지만. 이렇게 청춘은 끝나간다……고. (355쪽)

축하해. 하고 읊조렸더니 왠지 먼 사람으로 느껴졌다. TV에 나온다. 연락도 끊어졌다……. 라인 메시지도 오지 않는다. (359쪽)

“심술궂게 말하기는. 여름에는 같이 못 있겠네요. 불꽃놀이 하기로 했는데, 아직 봄인데 벌써 하고 있다니.” (364쪽)

그때 캄캄한 여름 속에서 손을 잡은 것처럼. 우리만의 여름 속에서 손을 잡은 것처럼. 그때 해 질 녘에 손을 잡은 것처럼. (377쪽)

​

태그#해질녘에손을잡는다#일본TBS인기드라마#청춘로맨스#기타가와에리코#청춘소설#빈페이지

[100자평] 즐거움이 가득한 배색 무늬 손뜨개 양말

즐거움이 가득한 배색 무늬 손뜨개 양말
샬럿 스톤 지음, 이순선 옮김 / 지금이책 / 2026년 1월

무언가를 무작정 시작하기보다는 길잡이가 될 책을 동무 삼아 이 겨울을 포근하게 보내고 싶다. 그리고 2026년 송년회에는 ‘즐거움이 가득한 배색무늬 손뜨개 양말’을 나눔하고 싶다. 소망으로 끝나지 않게 되기를……. 이 책 《즐거움이 가득한 배색무늬 손뜨개》가 도와 주리라 굳게 믿는다.

즐거움이 가득한 배색무늬 손뜨개 양말

즐거움이 가득한 배색 무늬 손뜨개 양말
샬럿 스톤 지음, 이순선 옮김 / 지금이책 / 2026년 1월

* 리뷰어스클럽의 소개로 출판사로부터 책을 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

즐거움이 가득한 배색무늬 손뜨개 양말/샬럿 스톤

(뜰 때는 재미있고 신으면 웃음이 나는~)

뜨개에서 손을 뗀 지가 꽤 되었다. 이제 나이 들어 조금 여유 시간이 생기니, 또 해 보고 싶은데 영 자신이 없다. 작년 송년회 때 예전에 뜬 양말 키링이 있어서 나눔 했는데, 다들 신기해했다. 내가 뜨개와 가까우리라는 것을 그들은 전혀 상상하지 못한 얼굴이었다.

그런데 대부분 사람이 좋아하는 반려동물과 정원의 식물· 특별한 휴일․ 맛있는 음식과 취미까지 손뜨개 양말에 가득하다면 다들 얼마나 좋아할까 생각하니 절로 미소가 지어진다.

책을 기다리면서부터 이미 마음이 설레었는데, 왜 또 일은 이리 많이 생기는 건지……? 책만 읽고 아직 시작을 못 하고 있다가, 오늘에서야 바늘과 실을 찾아보니, 바늘은 넉넉한데 실은 사서 시작해야 할 것 같다. 그러다가 마음을 바꿔서 당장 시작해 보기로 했다.

아무래도 뜨개를 손에서 놓은 지 오래돼서, 무늬 없는 기본 뜨기로 양말 한 짝을 뜬 다음에 실을 사서 도안대로 떠 나가는 게 실패를 줄일 것 같다는 생각이 들었기 때문이다. 자신의 실력을 이젠 믿을 수 없을 만큼 세월이 많이 흘렀으니…….

이 책 《즐거움이 가득한 배색무늬 손뜨개》는 기발하고 재미있는 배색 양말로 유명한 샬럿 스톤의 두 번째 도안집이라고 한다. 이 책은 도안은 기본이고, 실과 바늘에서부터 색상선택과 ‘첫 번째 양말’을 완성한 후에 오는 ‘두 번째 양말 증후군’을 극복하는 팁과 트릭까지도 자세하게 일러 준다.

그리고 자신에게 중요한 양말을 위한 모티브를 디자인할 방법까지 친절하게 잘 나와 있다. 뒤쪽으로 가면 저자소개와 더불어 찾아보기를 마련해 두어서, 도안을 매개로 하여 작업하다가, 잘 안되는 부분이 있으면 바로 찾아볼 수도 있으니 누구나 용기 있게 시작해 볼 수 있겠다.

예전에 가정에서 뜨개는 그저 누구나 하는 일상적인 것이었다. 그러다가 점점 편한 것에 길들면서, 뜨개와 조금씩 멀어져 갔다. 그런데 요즘 다시 남녀노소 모두가 선호하기 시작했다. 게다가 뜨개라고 해서 예전처럼 단순하지 않다. 예쁜 실만 잘 고르면 어려운 무늬를 넣지 않아도 아주 고급스럽다. 실도 다양해서 바늘로만 뜨는 게 아니라, 손가락만으로 뜰 수도 있다.

기후위기로 인해 종잡을 수 없게 유난히 덥고, 유난히 추운 날들이 많다. 무언가를 무작정 시작하기보다는 길잡이가 될 책을 동무 삼아 이 겨울을 포근하게 보내고 싶다. 그리고 2026년 송년회에는 ‘즐거움이 가득한 배색무늬 손뜨개 양말’을 나눔하고 싶다. 소망으로 끝나지 않게 되기를……. 이 책 《즐거움이 가득한 배색무늬 손뜨개》가 도와 주리라 굳게 믿는다.

#즐거움이가득한배색무늬손뜨개양말#손뜨개#손뜨개양말#배색뜨기#뜨개질#뜨개질가이드#지금이책#샬럿스톤 

[100자평] 몰라 몰라, 그냥 살아

몰라 몰라, 그냥 살아 - 선우용여 이야기
선우용여 지음 / 21세기북스 / 2025년 12월

한바탕 울고 웃으며 돌아보니 그 모든 날이 순풍이었다는 선우용여 님. 몸은 늙어도, 마음의 근육은 자라더라며, 조급함 대신 온기로 삶을 채워가는 그의 인생을 본받으며 살아야겠다.

몰라 몰라, 그냥 살아

몰라 몰라, 그냥 살아 - 선우용여 이야기
선우용여 지음 / 21세기북스 / 2025년 12월

* 리뷰어스클럽의 소개로 출판사로부터 책을 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

몰라 몰라, 그냥 살아/선우용여

(삶이 남긴 무게를 향기로 바꾸는 방법)

건강을 잘 챙기고, 자기 자신을 돌보는 법만 알고 있다면 나이 때문에 못 할 일은 없다. 지금 나이대의 자신을 있는 그대로 받아들이되 지레 한계를 그을 필요는 없다고 생각한다. (11쪽)

살다 보면 좋은 날도, 나쁜 날도 온다. 그러나 분명한 건 시련이 있다면 반드시 지나가고, 마침내 부드러운 봄바람이 부는 날도 온다는 것이다. 꼭 돈과 명예가 있어야 잘 사는 것도 아니다. (13쪽)

평소에 TV를 많이 보지 않는 편이지만 선우용여 님은 안다. 내가 느낀 그에 대한 이미지는 고생은커녕 그저 예쁜 깍쟁이(?)로만 보였다. 그런데 이 책을 읽어보니, 인생은 누구에게나 그리 만만치 않은 것 같다. 그러니 꽃길만 걷는 사람은 없는 모양이다.

세상이 빠르게 변해 먼저 살았던 어른들의 조언이 더는 필요치 않은 세상이 된 것 같기도 하다. 그러나 내 안에 담고 묻어가기보다 밖으로 꺼내놓았을 때 쓸모가 생기는 연륜의 조각도 누군가에게 유용할지도 모를 일이다. 보고 듣고 소화시키는 것은 각자의 몫이겠지만 내가 나눌 수 있는 것이 있다면 나누고, 삶을 관통하며 알게 된 것들을 전하고 싶었다. (27쪽)

결혼과 함께 떠안게 된 어마어마한 빚을 억척같이 고생해서 갚고, 이국땅에서 갖은 고생을 다 하면서도 긍정적으로 살아내는 모습이 이 책에는 고스란히 나와 있다. 그렇다고 책에 어두운 그림자만 있는 건 절대 아니다. 그의 방식대로 잘 소화하며, 긍정적으로 살아온 게 선명하게 보인다.

내가 어쩌다가 이렇게 되었나. 내 몸을 헌신짝처럼 여기고 정신없이 살다가 여기까지 왔구나. 살고 싶었다. 일어나야 한다고 생각했다. (35쪽)

선우용여 님은 그저 우아하게 호강하며 살았을 것 같은데, 겉모습과는 다르게 뇌경색을 겪고 나서야 겨우 자신의 몸을 돌아보게 되었다고 한다. 그래서 자칫 사치라고 생각할 수도 있겠으나, 일주일에 서너 번은 아침에 집을 나서 호텔 조식을 먹는다고 한다. 자신의 몸에 맞는 음식을 골고루 먹으며 하루를 여는 시간은 내 건강을 돌보겠다는 나와의 과감한 약속이고, 미래를 위한 가장 안전한 투자라고 굳게 믿으면서…….

200쪽이 조금 넘는 책인 데다가, 내용이 어렵지도 않아 그가 살아온 삶이 술술 읽힌다. 선우용녀 님에 비교하면 한창인 나이인데, 자꾸 움츠러들고 자신감이 없어진 지 꽤 된다. 배우지 않으면 도태될 수밖에 없다는 것은 불을 보듯 뻔하다. 그런데도 점점 더 이 귀찮음을 극복하지 못하고 있으니……. 같은 나이라도 20대로 사는 이가 있는가 하면, 50대 60대로 사는 이들도 많다. 나는 지금 내 나이로 살고 있는가? 아니면, 더 젊게 혹은 더 늙게 살고 있는가? 뒤돌아보게 된다.

그러면서 생각한다. 나만 만만치 않은 인생을 사는 게 아니라, 환한 얼굴 뒤에 누구에게나 아픔이 도사리고 있다는 것을……. 그런데도 우리는 살아야 하니까, 이왕이면 기쁜 마음으로 그냥 사는 것도 한 방법일 것 같다. 몰라 몰라, 그냥 살자!

예쁘고 젊을 때 고생했던 게 아쉽기보다 오히려 지금은 감사함으로 느낀다. 초년에 모든 걸 다 누리고 사는 사람들은 물론 그것대로 좋겠지만, 그렇지 못하다고 해서 박탈감을 느낄 필요는 전혀 없다. 다만 젊을 때는 어떤 일이든 좋으니 두려움 없이 시도해봤으면 좋겠다. 초년에는 이것저것 많은 걸 겪어보고, 중년에는 그중 좋아하는 일을 내 것으로 만들고, 그러고 나면 노년에는 평안해진다. (201쪽)

한바탕 울고 웃으며 돌아보니 그 모든 날이 순풍이었다는 선우용여 님. 몸은 늙어도, 마음의 근육은 자라더라며, 조급함 대신 온기로 삶을 채워가는 그의 인생을 본받으며 살아야겠다.

태그#몰라몰라그냥살아#선우용여#삶의무게#에세이#21세기북스