스스로 있는 여자

스스로 있는 여자
장혜진 지음 / 별빛들 / 2025년 3월

* 리뷰어스클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

스스로 있는 여자/장혜진

〈설〉

귀한 걸 훔친 것마냥 집까지 아이를 품고 서두른 명옥은, 집에 돌아오자마자 설탕물을 젖에 묻혀 아이의 입에 대었다. 울음은 멈췄고, 눈은 계속 내렸다. (9쪽)

명옥이 몸주로 섬기는 신은 아주 오래된 산신이었다. 마을 뒤쪽으로는 세가 대단한 큰 산이 있었다. 명옥은 그를 할멈이라 불렀다. 할멈은 천지를 뒤흔들만한 힘을 가지고 있었다. 마른하늘에도 비가 쏟아지게 했으며, 나무가 베어진 날에는 천둥번개를 쳐 그를 꾸짖기도 했다. 나라가 뒤엎어질 만큼 큰 전쟁 여럿에도 할멈의 산은 신비한 힘으로 멀쩡했다고, 명옥의 어머니의 어머니의 어머니로부터 전해져 내려왔다. (10쪽)

대대로 무녀인 집 막내딸로 태어난 명옥은 우여곡절 끝에 가족들을 모두 잃고, 결국 산신인 할멈을 모시기로 하고 신당을 차린다. 홀로 남은 명옥에게 운명처럼 딸 설이가 와주었다. 끝을 알 수 없는 삶을 살아가고 있는 명옥과 설이는 그렇게 서로를 보듬으며 모진 삶을 이어간다.

설은 그런 중에 온통 할멈만을 모시던 명옥의 마음이 자신에게 쓰이는 것이 눈치가 보였다. 고뿔에 걸린 자신을 돌보기 위해 명옥이 독경을 미룰 때나, 당신의 딸이 놀림 받지 않도록 한 걸음 뒤에서 걷는 것 같은 것이 설은 죄를 짓는 마음이 들었다. 명옥이 몸져누운 날이면 설은 명옥의 차가운 손을 거듭 주물렀다. (20쪽)

설은 예사롭지 않고 영특하게 자랐는데, 명옥은 딸이 자신과 같은 길을 가는 것을 원치 않는다. 마침 설이 스스로 머리를 땋을 수 있게 되었을 때쯤에, 서양인 선교사가 설이 사는 마을에 들어온다. 무당의 딸인 것을 알면서도 내치지 않아, 아픈 엄마를 위해 설은 신부님한테서 허드렛일을 하며 음식을 구하고 글자도 배우게 된다.

사흘 전 관아에서 신부님과 신부님 집의 사람들을 모두 잡아갔다. 평소와 다름없이 걸음한 신부님 집이 온통 난리였는데, 마루는 물론 방문까지 전부 활짝 열린 채 온갖 책들이 버려져 있고, 십자가가 바닥에 널브러져 있었다. (36쪽)

모두 신의 뜻이라고들 하지만, 엄마의 병이 멈추지 않으면서 이미 설의 마음엔 이제 신의 뜻 같은 것 없다는 생각이 가장 깊은 속에서 뿌리를 내리고 있었다.

어디에도 신은 없었다. 명옥의 자결을 막은 것도 명옥 스스로였고, 신부님을 멀리 이곳까지 보낸 것도 신부님 자신이었다. 저는 할멈이 보낸 딸이 아니라 버려진 아이에 불과했고, 저를 살린 것 또한 신이 아니라 명옥이었다. (40~41쪽)

신이 인간을 만든 게 아니라, 인간이 필요해서 신을 만들었다고 한다. 그 모든 것이 허망하다는 것을 알면서도 설은 자꾸 기도하고, 계속 바라고 또 바라면서 그것이 인간의 마음이라는 생각을 하게 된다. 그러면서 설은 끝내 그의 신을 부른다.

장혜진 작가는 책과 영화를 좋아하고, 읽고 싶은 것을 쓰고, 보고 싶은 것을 만든다고 한다. 멀리 떨어진 곳으로 떠났다가, 다시 집으로 돌아오는 이야기를 좋아하며 아직 읽고 싶은 게 많아 더 잘 쓸 수 있게 되면 좋겠다고 한다.

이 책 《스스로 있는 여자》는 〈설〉, 〈먹이〉, 〈멀리서 온 거짓말〉 이렇게 세 편이 수록되어 있다. 어쩌면 아주 평범한 이야기들을 저자는 평범하지 않게 엮어 나간다. 세 편 모두 짧은 이야기로 구성되어 있고, 독특하면서도 강렬하다. 모두 알면서도 차마 말로 드러내지 않는 이야기들을, 장혜진 작가는 이렇게 글로 슬그머니 끄집어내어 우리를 시험한다. 100쪽이 조금 넘으며 크기도 자그마해서 잠깐이면 읽을 수 있는 책인데, 세 편 모두 아주 긴 여운이 남는 책이다.

태그#스스로있는여자#장혜진#지나간것과지나가고싶은것#별빛들신인선

[100자평] 기후 환경 처음 공부

기후 환경 처음 공부 - 10대를 위한 ‘공부’가 되고 ‘상식’이 되는 환경 이야기
안재정 지음 / 체인지업 / 2025년 3월

출생률을 높이는 것도 중요하지만, 살아있는 소중한 생명들이 더 이상 억울하게 희생당하는 일이 없었으면 좋겠다는 생각과 함께, 환경에도 관심을 기울여 약자들과 우리의 미래세대가 더 이상 아프지 않았으면 하는 바램을 가져보며 이 책을 권한다. 환경뿐 아니라 교양서적으로 읽어도 무방한 책이다

기후 환경 처음 공부

기후 환경 처음 공부 - 10대를 위한 ‘공부’가 되고 ‘상식’이 되는 환경 이야기
안재정 지음 / 체인지업 / 2025년 3월

* 리뷰어스클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

기후 환경 처음 공부/안재정

(10대를 위한 ‘공부가 되고 상식이 되는’ 환경 이야기)

환경 문제가 극에 달했다는 것을 모르는 이는 없지만, 그다지 심각하게 생각하는 이는 의외로 많지 않다. 폭설과 폭염·미세먼지 등, 실지로 피부에 와 닿아도 심각하다고만 할 뿐 어찌해야 할지는 잘 모르고 있다. 거기에서 나 또한 자유롭지 않다. 기껏해야 일회용품 덜 사용하고, 가방에 시장바구니와 텀블러 정도 챙기는 게 고작이다.

그동안 나름 환경에 대한 책을 꽤 많이 읽었는데도 실천이 쉽지 않았다. 그래서 한 가지라도 더 알고 실천하겠다는 생각으로 이 책을 꼭 읽고 싶어 서평단에 신청했는데, 다른 책들에 비해 경쟁력이 떨어져 수월하게 당첨되었다. 내심 좋았지만 의외의 결과라 마음이 조금 무거웠다.

그동안 읽은 책들과 《기후 환경 처음 공부》가 다른 점은 한 분야만 집중적으로 다루지 않았다는 것이다. 10대를 위한 책인 만큼 환경에 미치는 영향에 대해 다양한 분야를 접목해 골고루 다루어서 새로웠다.

인간과 환경에 대한 관계에서 시작해 우리의 행동을 유도하고, 위기에서도 기회를 찾게 한다. 그러면서 비인간인 동물에게도 인격을 부여하길 제안한다. 우리들의 식탁에 매일 오르다시피 하는 돼지의 지능이 평균적으로 50~70이라고 하니 아찔하다. 그들도 인간과 마찬가지로 슬픔과 고통을 충분히 느끼는 것이다.

가끔 의문이 들 때가 있긴 했다. 개와 고양이 등은 우리들의 반려 동물로 사랑 받고 소와 돼지 같은 동물은 단지 가축이라는 이유로 인간들의 먹이가 되고……. 거기에 더해 개나 고양이들 중에도 빈부격차가 있는 세상이다. 물론 열심히 일한다고 그들의 삶이 달라지는 것이 아니고, 어떤 주인을 만나느냐에 따라 운명이 바뀐다. 게다가 선택된 반려동물이라도 자신들이 원하는 대로가 아닌, 인간이 원하는 대로 살아야하는 그들이 과연 행복하기는 한 걸까?

이 책 《기후 환경 처음 공부》는 이렇게 자연에서 시작해 AI까지 다루며, 다방면으로 기후 환경을 위해 우리들이 지금 어떤 처지에 직면해 있으며, 앞으로 어떻게 대처해야하는지 잘 나와 있어서, 아이들부터 성인까지 골고루 읽으면서 실천해 나갈 수 있게 한다.

그동안 우리 인간들은 너무 제멋대로 살아 왔다. 옆도 뒤도 돌아보지 않고 앞만 보고 달리느라 환경은 어느 새 뒷전이 되었다. 이제 개인적으로 행동해서 해결될 시대는 이미 지났다. 개인과 기업 그리고 국가가 앞장서야 하고, 더 나아가 세계가 협력해야 할 때다.

얼마 전, 눈이 불편해 안과에 갔다가 노화로 인한 비문증이라고 진단 받았다. 그래도 뭔가 불편함이 비문증 이상인 것 같아 조금 더 큰 안과에 갔더니, 엑스레이 상에 눈 한쪽에 작은 구멍이 난 것을 보여 주었다. 그런데 구멍 난 곳을 막을 치료 방법이 없는지? 눈 주위를 레이저로 지지는 작업을 했다. 구멍 난 부분을 메우는 것이 아니라, 그 구멍이 더 커져서 거기에서 나오는 물이 다른 곳으로 넘어가지 않게 차단하는 작업을 한 듯하다.(내가 의사의 설명을 제대로 이해했다면?)

이 책의 저자는 첫째는 장기적 관점의 의사 결정이 필요하고, 둘째로 시스템 변화를 추구해야 하며, 셋째는 공동체 의식을 함양해야 한다고 목소리를 높인다. 거기에 더해 넷째로 정보제공 및 교육을 강화해야 하고, 다섯째로 윤리적 책임 인식의 필요성을 이야기 한다.

내 눈에 난 구멍처럼 기후 환경을 좋게 하려면 이미 많이 늦었을지도 모른다. 그럼에도 불구하고 우리는 절망보다는 희망을 찾아 지금이라도 수습해야 한다. 구멍 난 눈을 메울 수 없어 전체 눈에 이상이 미치지 않도록 그 곳을 차단하는 작업처럼, 환경에도 관심을 갖고 대처하다보면 조금씩 방법이 보이지 않을까? 생각된다. 이 책의 저자도 기후 환경을 이야기하며 절망보다는 희망을 함께 이야기 한다.

나라가 안정되지 않아 국민들은 반으로 나뉘어 목소리를 높이고, 자연은 우리를 무색하게 작은 부주의에 대해 큰 벌을 내리고 있다. 출생률을 높이는 것도 중요하지만, 살아있는 소중한 생명들이 더 이상 억울하게 희생당하는 일이 없었으면 좋겠다는 생각과 함께, 환경에도 관심을 기울여 약자들과 우리의 미래세대가 더 이상 아프지 않았으면 하는 바램을 가져보며 이 책을 권한다. 환경뿐이 아니라 교양서적으로 읽어도 무방한 책이다.

시골에 사시는 아버지는 소를 키우신다. 언젠가 아버지를 뵈러 시골집에 갔는데 어미 소가 밤새 울어 잠을 설친 일이 있었다. 이튿날 아버지께 불평하듯 물었다. “아버지, 소가 왜 이렇게 울어요?” 아버지 대답은 의외로 간단하면서도 깊은 울림을 주었다. “일주일 전에 새끼를 팔았거든. 새끼를 잃은 어미 소는 보통 일주일 정도 울어”(12쪽)

나무를 베는 벌채가 친환경일 수 있다니 무슨 뜻일까? 다 자란 나무를 수확하면서도 산림 생태계와 경관 피해를 최소화하고 재해를 예방하기 위해 일정 규모 이상의 나무를 남겨두는 방식이 바로 친환경 벌채이다.(42쪽)

어른들이 아이들의 미래를 훔치고 있다는 툰베리의 외침은 우리사회에 큰 울림을 주었다. 물론 모든 어른을 비난할 수는 없지만 분명히 우리 사회에는 아이들의 미래를 훔치는 사람들이 존재한다.(65쪽)

동물은 더 이상 인간의 “소유물”이나 “자원”이 아니다. 동물은 존중받고 스스로 자신의 삶을 결정할 권리가 있다. 이제 인간은 그들의 목소리에 귀 기울이고 함께 살아갈 방법을 고민해야 한다.(92쪽)

기후 변화, 사회 정의, 빈곤 같은 글로벌 이슈를 생각해 보자. 동정은 우리가 어떤 현상을 보고 슬퍼하고 걱정하는 마음이다. 하지만 공감은 여기서 더 나아간다. 타인의 삶을 이해하고 의미 있는 행동을 취하도록 이끄는 것이다.(117쪽)

드론 기술은 본질적으로 가치중립적이다. 드론은 단지 도구일 뿐이며 선하거나 악하지 않다. 중요한 것은 드론을 어떤 목적으로, 어떻게 사용하는가이다. 우리는 드론 기술을 군사적으로 활용하는 것에 대해 끊임없이 질문을 던져야 한다.(158쪽)

패스트 패션의 영향력은 의류제작 과정에서부터 시작된다. 합성섬유는 많은 에너지를 소모하며, 폴리에스터 같은 소재는 생산과정에서 막대한 양의 온실가스를 배출한다. 또한 세탁과정에서 방출되는 미세 플라스틱은 해양 생태계를 위협하고 있다. 놀랍게도 티셔츠 한 장을 생산하는 데 무려 2,700리터의 물이 필요하다. 이는 한 사람이 3년 동안 마실 수 있는 양이다.(195쪽)

분리수거는 지구를 지키고 공동체를 위한 책임감 있는 행동이다. 지구 환경을 위해, 그리고 미래 세대를 위해 많은 사람들이 분리수거를 해야 한다고 생각하고, 실제 행동으로 옮긴다. 하지만 분리수거 과정은 복잡하며, 잘못된 방법으로 이루어지면 오히려 재활용을 방해할 수 있다. 정부는 재활용률을 높이기 위한 정책을 강화하고, 기업은 재활용 가능한 제품 생산과 친환경 소재 개발에 적극 나서야 하며, 시민들은 분리수거에 참여함으로서 지속가능한 삶을 위한 작은 실천을 이어나가야 한다.(219쪽)

태그#기후환경처음공부#교양#인간과환경#메타버스#인공지능#청소년#드론

[100자평] 어른의 말 공부

어른의 말 공부 - 사람과 삶, 마음을 잇는 어휘의 힘
이오덕김수업교육연구소 지음 / 상상정원 / 2025년 1월

딱딱한 책이 아니라서 그동안 책을 전혀 읽지 않았다고 해도 수월하게 읽을 수 있다. 따뜻한 봄날을 기다리며, 아이들과 함께 우리말 자취를 찾아 오솔길로 나들이를 떠나보자. 우리말을 살리고 우리 목숨도 살리자. 우리의 삶이 한층 더 풍요로워 질 테니…….

어른의 말 공부

어른의 말 공부 - 사람과 삶, 마음을 잇는 어휘의 힘
이오덕김수업교육연구소 지음 / 상상정원 / 2025년 1월

* 리뷰어스클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

어른의 말 공부/권재우 외5인

(사람과 삶, 마음을 잇는 어휘의 힘)

‘우리말 살리는 일은 우리 목숨을 살리는 일’이라고 한 이오덕 선생님의 ‘우리 글 바로 쓰기’를 읽고 많이 부끄러웠던 기억이 난다. 예쁜 우리말을 두고도 제대로 사용하지 못하고 한자말을 쓰거나, 근본도 모르는 엉뚱한 말을 사용하는 경우가 너무 많다보니 글도 마찬가지가 되기 때문이다. 무엇보다 더 큰 문제는 대부분의 사람들은 이런 오염된 말과 글을 수시로 사용하면서도, 별로 거기에 대해 의식하지 않고 살고 있다는 것이다.

우리말 어원을 찾아가는 길은 크고 넓은 길이 아니라 오솔길이었습니다. 우리는 이 땅을 살아간 사람의 자취를 따라 천천히 오솔길을 걸어왔습니다. 그 길을 오래 걸어가다 이 책을 세상에 내어놓게 되었지요. 돌아보면 참 즐거운 나들이였던 것 같습니다.(8쪽)

『이오덕김수업교육연구소』 는 우리말과 삶을 가꾸려 했던 이오덕·김수업 선생님의 뜻을 이어가고자 학교 현장에서 실천하는 모임이라고 한다. 스승과 제자가 갈 길을 잃어버린 현 시대에 아직도 아이들 삶을 가꾸고 북돋는 교육, 말과 글과 삶이 함께 이어지는 교육을 위해 애쓰고 있는 선생님이 있다는 것에 우리 아이들의 미래를 낙관해 본다.

우리말의 자취와 오솔길을 따라 떠나는 선생님들의 여정을 따라가다 보면 우선 참 재미있다는 생각이 든다. 거기에 아이들과 함께하는 선생님들이 쓴 글이라서인지 이해가 쉽고 술술 읽힌다.

응어리는 원래 열매 속에 단단히 뭉친 것을 뜻합니다. 사과나 배를 먹다보면 단단해서 더 먹지 못하는 속이 나오는데 그게 바로 응어리입니다. (17쪽)

사과나 배를 먹다보면 단단해서 먹지 못하는 것이 응어리라고 한다. 처음에는 과일에 쓰던 말이 사람 몸으로 옮겨 가 멍이 들어서 단단하게 뭉친 것을 응어리라고 했고, 상처가 곪아서 단단하게 된 것도 응어리라고 하다가 지금은 우리가 흔히 쓰는 ‘마음속에 응어리가 졌다’ 등으로 사용한다고 하니 참 재미있다.

이렇게 말의 뿌리를 알려주고 말뜻을 잊어버리지 않고 자연스럽게 사용할 수 있게 예문도 만들어 두어서, 에세이처럼 그저 재미있게 술술 읽어나가면 된다.

특히 신기했던 낱말은 ‘비싸다와 싸가지’인데 ‘값+싸다’가 ‘값싸다’이듯, ‘빚+싸다’가 ‘비싸다’이며, 값이 싸면 비싸다고 했으며, 지금은 거의 부정적으로 사용하는 ‘싸가지’가 원래는 ‘싹+아지’로 이루어진 사투리로 어린 싹을 뜻했다고 하니 경이롭기까지 하다.

200쪽이 조금 넘는 분량에 책 크기도 자그마해서, 들고 다니면서 읽기도 좋다. 다니면서 잠시 짬이 날 때마다 들여다봐도 될 정도로 손에 쏙 들어오기도 하고, 한 어원에 대해 2~3쪽 분량으로 되어 있어 잠깐씩 읽어도 무방하다.

이오덕 선생님의 글을 읽어보면 그분의 철학대로 누구나 이해하기 쉽게 쓰인 것을 알 수 있다. 이 책≪어른의 말 공부≫도 제목으로 봐서는 어른들이 꼭 읽어야 할 책으로 느껴질 수도 있겠으나, 아이들과 함께하는 선생님들이 뜻을 같이해서 만든 책이어서인지 초등학교 고학년 정도만 되면 우리말의 어원을 찾으며 재미있게 읽어나갈 수 있으리라 생각된다.

말은 사람과 사람을 이어주는 소중한 끈이다. 그동안 그토록 소중한 말을 사용하는데 있어서 너무 신중하지 않고, 그저 생각나는 대로 사용해 온 것에 대해 절로 반성이 된다. 우리나라는 경제적 빈곤격차도 심하지만 언어에 대한 빈곤격차도 매우 심각하다. 책읽기도 마찬가지다. 책을 많이 읽는 사람도 있지만, 아예 읽지 않는 사람이 부지기수다. 예전에는 선물할 일이 생기면 주로 책을 선물했는데, 도서관에 책은 넘쳐나는데 읽는 사람은 한정되어 있다 보니 언제부턴가 책선물이 망설여진다.

많은 부모들이 자신의 아이들은 책을 많이 읽고 다양한 언어를 자유자재로 풍부하게 사용하기를 원한다. 아이들의 어휘력을 늘리려면 어릴 때부터 어른들이 다양한 언어를 구사하고 책을 많이 읽어주고, 또 읽는 모습을 보여줘야 한다는 것에는 모두 동감하리라 짐작된다. 딱딱한 책이 아니라서 그동안 책을 전혀 읽지 않았다고 해도 수월하게 읽을 수 있다. 따뜻한 봄날을 기다리며, 아이들과 함께 우리말 자취를 찾아 오솔길로 나들이를 떠나보자. 우리말을 살리고 우리 목숨도 살리자. 우리의 삶이 한층 더 풍요로워 질 테니…….

매 말고도 하늘을 주름잡는 새가 있습니다. 수리입니다. 수리는 하늘 높이 떠서 빙글빙글 돌다가 먹이를 보고 내려옵니다. 높이 뜨는 습성 때문에 수리라는 이름이 붙었습니다. 단오를 뜻하는 우리말 수릿날도 일 년 중 해가 가장 높을 때이고, 사람 몸에서도 가장 높은 곳이 정수리지요. 수리와 같은 뿌리입니다.(92쪽)

처음에는 물가에 비치는 모습을 보고 ‘어린다’고 했습니다. 거울처럼 또렷하지 않고 어른어른 비치는 모습입니다. 달빛에 그림자가 어른거릴 때나 눈가에 눈물이 비칠 때도 썼지요. 눈에 보이던 것에 쓰던 말이 마음으로 옮겨 갔습니다. 입가에 미소가 어릴 때도 있고, 정성어린 선물을 주기도 합니다.(114~115쪽)

마지막에 태어난 아이는 막내입니다. ‘막다’에서 나왔습니다. 막내처럼 길도 막히면 막다른 곳이 되고, 더위도 막바지에 이르면 한풀 꺾입니다. 뭘 먹으면 작은창자, 큰창자를 거쳐 막창에 이르고, 축구도 막판 고비를 잘 넘겨야 이길 수 있습니다. 갱도가 막힌 탄광을 ‘막장’이라고 하는데 드라마도 갈 때가지 가면 막장이 됩니다.(181쪽)

‘흔하다’는 수를 세는 말에서 나왔습니다. 하나, 둘, 셋, 넷… 세다보면 어느새 십이 됩니다. 십은 한자말이지요. 우리말로 하면 ‘흔’입니다. 마흔, 일흔, 아흔에는 흔이 그대로 붙어 있고 서른, 쉰, 예순, 여든에도 흔적이 남아 있습니다.(204쪽)

​

태그#어휘의힘#우리말#우리말자취#우리말공부#어른의말공부