지구의 미래에 대해 다시 생각해보는 시간이었다.

시간을 건너온 로봇의 비밀 - 바다와 지구 온난화 ㅣ 바다 품은 과학 동화
서해경 지음, 김규택 그림, 민원기 연구 / 풀빛 / 2025년 12월

매년 찾는 동해바다에서 스노쿨링을 하다 어느 순간 열대어들을 마주했다. 아이와 함께 알록달록한 물고기들을 보는 일은 즐거웠지만, 그 장면은 곧 걱정으로 이어졌다. 지구온난화가 더 이상 책 속 이야기가 아니라는 사실을 바다 한가운데서 실감한 순간이었다. 바다의 생태계는 이미 변하고 있었다.

《시간을 건너온 로봇의 비밀》은 동해바닷가에 사는 꽃봄과 정수가 버려진 로봇 키오29를 만나며 시작된다. 잠수함으로 변신하는 키오29와 함께 아이들은 바닷속으로 들어가, 변해버린 동해와 제주 바다를 직접 마주한다. 그 과정에서 바다가 어떤 역할을 하고, 무엇을 잃어가고 있는지를 차근차근 배워간다.

바다는 열염순환이라는 거대한 순환 시스템을 통해 지구의 온도를 일정하게 유지한다. 따뜻한 바닷물은 위로, 차가운 바닷물은 아래로 이동하며 전 세계 바다를 순환하는데, 지구온난화로 이 흐름이 깨지면 기후 변화는 더욱 심해진다. 바다의 문제는 곧 지구 전체의 문제가 된다.

수온이 계속 상승하면서 산호의 백화 현상도 빠르게 진행되고 있다. 산호는 물고기들의 산란과 서식에 꼭 필요한 존재인데, 산호가 사라지면 물고기들 역시 그 바다를 떠날 수밖에 없다. 이제 아열대 어종인 파랑돔이 독도 근처에서 발견되고, 제주 바다의 연산호가 녹아 사라지는 모습은 더 이상 먼 나라 이야기가 아니다. 지난 30년간 제주 바다의 평균 수온은 약 1.0도 상승했는데, 이는 전 세계 평균의 2~3배에 이르는 수치다. 그만큼 어종과 생태계의 변화도 빠르게 진행되고 있다.

미래의 바다가 완전히 황폐해진 뒤, 과거로 돌아와 생물을 구해 바다를 되살리려는 키오29의 모습은 무척 안타깝게 다가온다. 동시에 지금 우리가 무엇을 해야 하는지 분명하게 묻는다. 탄소중립, 탄소배출 감소 같은 말이 단순한 구호가 아니라 반드시 실천해야 할 이유라는 것을 이 이야기는 설득력 있게 보여준다.

아이들은 환경과 관련된 단어들을 알고는 있지만, 왜 지켜야 하는지는 잘 모를 때가 많다. 이 책은 그 이유를 바다의 변화라는 구체적인 모습으로 설명해 준다. 미래의 바다를 지키기 위해, 우리는 지금 이 순간부터 할 수 있는 작은 노력들을 시작해야 한다는 사실을 조용하지만 단단하게 남기는 이야기였다.

AI와 딥페이크, 학폭 등 아이들의 현실이 그대로 드러난다.

비스킷 2 ㅣ 텍스트T 15
김선미 지음 / 위즈덤하우스 / 2025년 6월

AI와 딥페이크, 아이들을 괴롭히는 교묘한 방식, 끊임없이 민원에 시달리는 교사까지 요즘 가장 이슈가 되는 모든 일들이 비스킷2에 담겨 있었다.
비스킷2는 희원이를 구한 뒤로 유명해진 제성이, 효진이, 덕환이, 창성이형의 이야기가 담겼다. 그리고 수 없이 많은 아이들과 무책임하게 낳고 버린 비정한 부모, 소외된 아이들에게 손내미는 따스한 존재들에 대한 이야기는 풍성하게 가득하게 그러나 과하지 않게 녹아 있었다.
비스킷 1, 2단계를 수없이 왔다 갔다하는 자존감이 낮은 근원이를 보자면 마음이 너무나 연약하고 지지기반이 약한 것이 든든한 밑받침이 되어줄 뿌리가 없어서 그런 것 같다는 슬픈 생각이 물밀듯이 밀려왔다. 여전히 사각지대는 존재하고 가장 약한 존재인 아이들이 손을 내밀 힘조차 내지 못하고 사라지고 있다. 비스킷은 이런 아이들을 집중적으로 조명한다. 학교폭력의 가해자들과 어울린다고해서 모두가 가해자는 아니다. 그 중에 몇몇은 협박에 의해 끌려다니는 것일지도 모른다. 설사 나쁜 일을 저질렀다고 해도 서로가 서로를 보호하고 대변해준다면 그 상황에서 나올 수 있다. 서로에게 손을 내밀어 주기만 한다면 말이다.
그저 진심으로 들어주기만 해도 비스킷에서 벗어날 수 있었다는 여사님의 말처럼, 우리는 어쩌면 우리 주위에 있는 구호의 손길을 미처 못보고 넘어가 버린것일지도 모른다.
효진이가 마이크를 잡고 강당에 있는 아이들에게 하는 이야기는 어쩌면 우리 모두에게 하는 이야기일지도 모른다. 그들은 장난감이 아니라고. 우연히 함께한 사람에 대한 예의를 가지고 진짜 사람이라는 모습을 보여달라는 효진이의 이야기는 우리의 마음을 울린다.
비스킷2를 읽고 3권의 내용이 그러졌다. 그리고 나는 더 불안해졌고 3권을 얼른 읽고 싶어졌다. 아마도 3권의 주인공일 덕환이의 이야기가 벌써부터 궁금해진다.

누구나 비스킷이 될 수 있다.

비스킷 - 제1회 위즈덤하우스 판타지문학상 청소년 부문 대상 수상작 ㅣ 텍스트T 7
김선미 지음 / 위즈덤하우스 / 2023년 9월

누구나 ‘비스킷’이 될 수 있다.
‘비스킷’은 자신을 지키는 힘을 잃어 점점 눈에 띄지 않게 된 사람들, 여러 이유로 존재감이 사라져 소외된 이들을 가리키는 말이다.

나 역시 한때 비스킷이었다. 나 자신을 지키기 위해 부단히 애써 왔고, 지금은 비스킷이 되지 않으려 애쓰며 잘 버티고 있다. 어쩌면 지금의 나에게 주어진 일은, 아이들이비스킷이 되지 않도록 곁에서 살피는 일인지도 모르겠다. 반에서 소외되지 않도록 말을 건네고, 마음을 읽으려 애쓰고, 하루에 한 번이라도 더 웃을 수 있도록 지켜보는 일. 그런 마음으로 읽어서인지 책을 덮는 내내 마음이 편치 않았다.

어린아이부터 청소년, 어른까지 누구나 비스킷이 될 수 있다. 그래서 우리는 더 잘 보아야 한다. 스스로를 돌볼 힘을 잃지 않도록, 소외되지 않도록 주변을 살피고 가능하다면 손을 내밀어야 한다. 누군가가 자신을 조금 더 사랑할 수 있도록 힘을 보태는 일은 생각보다 큰 의미를 가진다.

다행히 제성이는 비스킷이었던 또래 아이들을 구하며 친구가 된다. 부모님도, 정신과 의사 선생님도 믿지 못했던 제성이의 이야기를 친구들은 믿어준다. 그들 역시 비스킷이었기에 가능한 일이었을 것이다. 함께였기에 제성이는 힘든 순간을 견딜 수 있었고, 비스킷들을 지켜내기 위해 애쓰는 모습은 마치 동네의 작은 히어로처럼 느껴졌다.

여사님이 제성이가 깨닫도록 한 부분이 기억에 남는다.
‘존재감 없이 지내는 게 꼭 나쁜 것은 아니니까. 자존감과 자신감을 잃지 않도록 스스로 지켜내는 게 훨씬 중요한 핵심이다.’

결국 가장 중요한 것은 스스로를 지켜낼 수 있는 힘이다. 그 힘이 있다면 3단계 비스킷까지 가지 않아도 된다. 그리고 누군가가 그 힘을 가질 수 있도록 곁에서 지켜보고 보살피는 일, 그것이 우리가 서로에게 해줄 수 있는 최소한의 역할일지도 모른다. 우리 모두가 비스킷이 되지 않도록 말이다.

알면 재미있는 잡학 상식 만화

과나의 그거 아세요?
박병욱 지음, 과나 원작 / 위즈덤하우스 / 2025년 12월

유튜브에서 큰 인기를 얻은 〈과나의 그거 아세요?〉가 책으로 나왔다. 문어의 심장 개수부터 병뚜껑 톱니의 이유, 핑킹가위의 진짜 용도, 계란 삶기 꿀팁, 분식의 역사, 모눈종이의 쓰임새, 얼굴 점의 의미, 귤락까지. 몰라도 사는 데 큰 불편은 없지만, 알게 되면 괜히 누군가에게 말해주고 싶어지는 상식들이 유쾌한 만화로 펼쳐진다.

그중에서도 특히 인상 깊었던 건 핑킹가위 이야기였다. 단순히 예쁘게 자르기 위한 도구라고 생각했던 가위가 사실은 옷의 섬유 조직이 풀리지 않도록 지그재그로 잘리게 만든 가위라는 사실이 꽤 신기하게 다가왔다. 또 유튜브의 <그거 아세요?> 노래에서 ‘누워서 박수치면 기분이 좋아진다’는 가사를 보며 왜 그럴까 궁금했는데, 평소와 다른 행동이 기분 좋은 호유튜브에서 큰 인기를 얻은 〈과나의 그거 아세요?〉가 책으로 나왔다. 문어의 심장 개수부터 병뚜껑 톱니의 이유, 핑킹가위의 진짜 용도, 계란 삶기 꿀팁, 분식의 역사, 모눈종이의 쓰임새, 얼굴 점의 의미, 귤락까지. 몰라도 사는 데 큰 불편은 없지만, 알게 되면 괜히 누군가에게 말해주고 싶어지는 상식들이 유쾌한 만화로 펼쳐진다.

그중에서도 특히 인상 깊었던 건 핑킹가위 이야기였다. 단순히 예쁘게 자르기 위한 도구라고 생각했던 가위가 사실은 옷의 섬유 조직이 풀리지 않도록 지그재그로 잘리게 만든 가위라는 사실이 꽤 신기하게 다가왔다. 또 유튜브에서 ‘누워서 박수치면 기분이 좋아진다’는 노래를 들으며 왜 그럴까 궁금했는데, 평소와 다른 행동이 기분 좋은 호르몬을 분비하게 만든다는 설명을 보고 고개가 끄덕여졌다.

이 책의 장점은 상식을 ‘설명’하지 않고 ‘기억에 남게’ 전한다는 점이다. 글로만 읽었다면 금세 잊어버렸을 이야기들이 노래와 만화로 풀어지니 자연스럽게 머릿속에 남는다. 아이들에게는 다소 딱딱하게 느껴질 수 있는 상식을 이렇게 가볍고 재미있게 풀어주니 배우는 과정 자체가 즐거워진다.

별것 아닌데 괜히 진지하게 궁금해지는 질문들을 이토록 유쾌하게 풀어내는 이야기가 계속 흥미를 끈다. 아이와 함께 웃고 놀며 호기심을 채울 수 있는 잡학 상식 만화 〈과나의 그거 아세요?〉는 방학 동안 심심해질 틈을 줄여주는 좋은 친구가 되어줄 것이다.

다양한 말들의 의미를 새로이 생각하게 되었다

오역하는 말들 - 황석희 에세이
황석희 지음 / 북다 / 2025년 5월

좋아하는 번역가님의 글이라 읽고 싶어서 예약을 걸어두었다가 대여한 <오역하는 말들>은 역시 번역가답게 편하게 술술 읽혔다. 작가님의 말처럼 말을 번역하는 분이라 그런지 글이 읽기 편했다.
오역이라는 것은 말 그대로 상대의 의도를 제대로 번역하지 못한 것인데 이것은 삶에도 그대로 투영된다. 우리도 매번 누군가와 대화를 하고 의중을 파악하고 말의 행간을 읽으려고 부던히 노력한다.
나는 직업상 아직 말을 제대로 못하는 아이들의 의중을 파악해야하기에 오역이라는 단어 자체에 더 마음이 갔던 것 같다. 한두단어 사이에 상황이나 아이의 표정, 감정 등 복합적인 것들을 파악하고 대화해야하는 직업이기에 어느순간 말을 더 쉽게 하지 못하게 되었다. 예전에는 쉽게 말을 걸고 대화하고 가벼이 담소를 나누는 것이 편했는데 이 일을 하면서부터 현재 상황을 파악하는것에 더 집중하기 시작했다. 그러면서 나도 달라졌다. 아이가 하는 말이 어디서부터 시작되는 것인지, 내가 하는 행동이 어디까지 닿을 것인지, 안그래도 생각이 많은 사람인데 더 생각이 많아져서 말이 더 어려워졌다.
이런 나에게 <오역하는 말들>은 쉴 틈을 주었다. 오역은 누구나 하는 것이고, 그것이 전부가 아니며, 누군가에게는 오역일수도, 제대로 된 번역일 수도 있으니 모두 마음에 담지 말라는 것 같았다.

p.90-92
"I'm not defined by you."
(나는 당신에 의해 정의되지 않는다.)
그 누구에게도 정의되지 말자. 특히나 내게 무가치한 사람이 하는 좋지 않은 말에는 더욱. 그들에게 정의되지도, 한정되지도 말자. 나를 정의할 수 있는 사람은 오로지 나이며 나를 정의하는 과정에서 반드시 누군가의 의견을 참고해야 할 필요가 있다면 나를 가장 잘 알고, 나를 가장 아끼는 사람들의 의견을 반영하기로 하자.

위 내용이 특히 마음에 많이 남는다. 남들의 말에 쉬이 상처를 받고 생각이 많은 나에게는 이 말이 큰 위안이 되었다. 정말 나에게 중요한 사람이 하는 말에 더 귀를 기울일 줄 아는 사람이 되어야겠다고 생각했다.


p.253
"다정해야 해.
특히나 뭐가 뭔지 혼란스러울 땐."
(Please, be kind. Especially when we don't know what's going on.)
다정한 사람이 훨씬 많다. 다정한 사람이 훨씬 많다. 다정한 사람이 훨씬 많다.

나는 이 주문같은 글을 읽고 왜 눈물이 핑 돌았을까. 다정한 사람이 훨씬 많다는 말이 왜 그리 와닿았을까. 나는 왜 이 글에 위로를 받았을까. 생각보다 나에게 다정한 사람이 많았는데 나는 먼저 벽을 치고 나를 보호한다고 생각하면서 오히려 나를 고립시킨 것은 아닐지 스스로 돌아보게 되었다. 그리고 생각해본다. 다정한 사람이 훨씬 많다. 그리고 나도 다정해 질 것이다.

<오역하는 말들>은 사람과의 관계에 대한 이야기이기도 하고 번역가 자신의 일에 대한 이야기이기도 했다. 그리고 나를 많이 위로해주는 에세이였다. 말과 관계, 그리고 일상에 대해 여러가지 생각으로, 또 가벼이 마음 편하게 읽을 수 있는 책으로 권하는 바이다.