광기 어린 치밀함에서 나오는 대반전

ABC 살인 사건 - 애거서 크리스티 재단 공식 완역본 ㅣ 애거서 크리스티 에디터스 초이스
애거서 크리스티 지음, 김남주 옮김 / 황금가지 / 2013년 12월

 현대 추리소설이라고 해도 어색하지 않을 만큼 사건이 숨 가쁘게 진행되고, 반전 또한 훌륭하다. 이상심리에 대한 이해도가 지금처럼 높지 않던 시기에 'ABC 순서에 따라 무작위로 사람을 죽인다'는 컨셉 자체가 사실 파격적이다. 여기에 유명인인 푸아로에게 범행을 예고하며 보란듯이 과시하는 행동까지! 온갖 이상 성격의 집합체 아닌가? 작중에서도 이 사건은 언론에 큰 화제가 되며 영국 전역이 떠들썩해진다.

 제목이 'ABC 살인사건'인만큼 ABC가 작품에 자주 등장한다. 일단 범죄를 예고하는 편지의 발신자도 ABC이고, 범죄 현장에서는 매번 ABC 철도안내서가 발견된다. 작품 중간 중간 '제삼자의 설명'에 등장하는 알렉산더 보나파르트 커스틴도 이니셜이 ABC이다! 심지어 이 요란한 이름의 남자는 몹시 의심스럽다. 범죄현장에 계속 나타나고, 거동도 수상하다. 게다가 푸아로의 추리는 점점 커스틴을 제삼자가 아닌 당사자의 위치로 끌어 당기는데... 과연 그가 범인일까?

 피해자가 많은 만큼 그들의 가족, 친구 등으로 등장하는 인물들도 많은데 하나같이 개성 있다. 상냥하고 선한 메리 드로어, 날카로운 지성을 지닌 메건 바너드, 유약한 도널드 프레이저, 쾌활하고 결단력 있는 프랭클린 클라크, 실리적인 도라 그레이 등... 범인을 잡기 위한 이들의 연대는 사실 뭉클하기까지 하다.

 또 하나 빼놓을 수 없는 캐릭터가 바로 크롬 경위이다. 프랑스에 지로가 있다면 영국엔 크롬이 있다! 거들먹거리며 푸아로를 무시하는 그의 태도는 독자로 하여금 실소가 나오게 한다.

 역시나 푸아로는 마지막에 모두를 모아두고 한 판의 추리 쇼를 펼치는데, 플롯이 어찌나 촘촘하게 짜여 있는지 감탄이 나온다. 왜 ABC 살인사건인지는 물론 하다못해 왜 편지의 수신자가 푸아로인지까지 아주 깔끔하게 설명이 된다. 역시 애거서 크리스티의 대표작답다.

그리고 여우를 잡아, 상자 속에 넣어, 절대로 풀어주지마.

그녀는 어떤 여자였을까?

메소포타미아의 살인 - 애거서 크리스티 재단 공식 완역본 ㅣ 애거서 크리스티 푸아로 셀렉션 2
애거사 크리스티 지음, 김남주 옮김 / 황금가지 / 2015년 7월

 애거서 크리스티는 1928년 바그다드 여행 이후 고고학에 관심을 가지게 되었다고 한다. 그녀의 두 번째 남편 맥스 맬로언도 고고학자로, 남편과 발굴 여행을 같이 다녔다고 하는데 그래서인지 그녀의 작품은 중동이 배경인 경우가 종종 있다.

 이 작품도 제목에 '메소포타미아'가 있듯이 이라크의 한 유적 발굴지가 배경이다. 배경만 이러할 뿐 사건 자체는 치정극이다. 다만, 이국적인 배경이 주는 긴장감이나 소소한 미스터리들이 있긴 하다.

 푸아로는 처음부터 이 사건에 대해 라이드너 부인의 성격을 파악하고 이해하는데 집중한다. 발굴단원들이 생각하는 라이드너 부인은 조금씩 다르지만 그녀가 항상 관심의 대상이 되고 싶어하고, 타인을 좌지우지하는 일을 즐겼다는 사람이었다는 점은 쉽게 유추할 수 있다.

 여기에 라이드너 부인을 둘러싼 하나의 드라마가 더 있는데, 작품의 심리 스릴러적 요소를 더해준다. 라이드너 부인이 전 남편이 독일 스파이임을 알고서 그에 대해 밀고했고, 이로 인해 전 남편 또는 그의 동생이 그녀에 대해 깊은 원한을 가지고 있다는 것이다. 이렇게 전 남편 일가가 유력 용의자로 떠오르며 발굴단원 중 누군가가 신분세탁을 한 전 남편이나 동생일지 모른다는 의심이 피어오른다.

 푸아로는 라이드너 부인을 중심으로 복잡하게 얽힌 발굴단 내의 인간관계와 이들의 심리를 능숙하게 파고든다. 결국 그녀의 성격을 완벽하게 그려낸 푸아로는 사건의 진상을 알아내고 모든 이들 앞에서 밝힌다. 사실 푸아로는 라이드너 부인뿐만 아니라 범인의 심리 또한 파악하여 증거 하나 없지만 범인을 옭아맨다. 소유되고 싶지 않은, 차라리 소유하는 쪽을 원하는 라이드너 부인과 강한 소유욕을 지닌 범인은 그 만남 자체가 애초에 파국을 예정하고 있던 것이 아닐까.

 이 작품에서도 보여주듯 개개인마다 한 사람에 대해 각자의 관점을 가지고 다르게 이해한다. 결국 어떤 이를 딱 하나의 특성으로 규정짓기란 불가능하다. 그러니 내가 보는 저 사람이 저 사람의 전부고, 내가 저 사람을 다 안다고 생각하지 말자.

나는 라이드너 부인에 대해 생각하고 또 생각했다. 그녀는 정말 어떤 여자였을까....? 때로는 그녀가 무시무시한 여자였던 것 같고, 때로는 그녀가 내게 얼마나 친절했는지, 그녀의 목소리가 얼마나 부드러웠는지.... 그녀의 아름다운 금발 같은 것들이 생각나기도 한다. 결국 그녀는 비난보다는 동정을 받아야 할 것 같다.

크리스티 세계관의 어벤져스?

테이블 위의 카드 ㅣ 황금가지 애거서 크리스티 전집 38
애거서 크리스티 지음, 허형은 옮김 / 황금가지 / 2007년 9월

 푸아로와 올리버 부인, 배틀 총경, 레이스 대령을 한 작품에서 만날 수 있다니! 이 사실만으로도 이 작품은 크리스티 팬의 마음을 설레게 한다. 마플 양이 빠진 것은 조금 아쉽지만....

 범죄를 저지른 (것으로 의심되는) 사람을 불러 모은다는 설정은 '그리고 아무도 없었다'를 떠오르게 한다. 물론 이 작품은 정작 이들을 불러모은 사람이 피해자가 된다는 점에서 차이점이 있지만, 오히려 범죄자가 또 범죄를 저질렀다는 긴장감을 자아낸다.

 인간 심리의 대가인 푸아로는 생뚱맞게도 브리지 게임에 집중하여 손님들의 성격과 당시의 상황을 파악하고, 우직한 배틀 총경과 허당끼 있는 올리버 부인은 각자의 자리에서 할 수 있는 만큼 손님들을 만나며 정보를 캐낸다. 경찰인 배틀이 공식적 범위 안에서 조심스럽게 최대한의 정보를 얻어내는 반면, 앞뒤 재지 않고 달려드는 올리버 부인의 접근방식은 웃음을 자아낸다. 근데 또 이게 의외로 먹힌단 말이지 아쉽게도 레이스 대령은 중간에 급한 용무로 하차(?)하지만 그 또한 자신의 정보망을 가동해서 톡톡히 제 역할을 다 한다.

 작품이 진행되면서 로버츠 선생, 로리머 부인, 데스파드 소령, 메러디스 양에 대한 정보가 차곡차곡 모이고, 누군가는 살인 혐의를 벗지만 또 다른 사람의 혐의는 짙어진다. 이 중 누가 셰이터나의 살인범일까? 점점 수사망을 좁혀가던 중 4명의 손님 중 한 사람이 자신이 범인이라 거짓 자백을 하고, 자신이 범행을 목격했다고 실토한다. 그러나 그 사람은 다음날 사망하고, 작품의 긴장감은 점점 고조된다.

 결국 죄 지은 자는 법의 심판을 받게 된다. 셰이터나의 살인범뿐만 아니라 과거에 죄를 지은 자들도 각자 벌을 받았고, 죄 짓지 않은 사람들은 행복한 미래를 향해 나아가니 완전한 권선징악의 결말이라고나 할까.

 다만, 푸아로, 올리버 부인, 배틀 총경, 레이스 대령까지 총출동한 사건치고는 어정쩡하다. 이 쟁쟁한 캐릭터들이 나와서 각자의 역량을 한껏 뽐내기 보다는 뭔가 쿡쿡 찔러만 보다 사건이 해결된 느낌? 사실 유력 용의자들이 줄줄이 죽어나가니 남은 사람이 범인이 될 수 밖에 없었지만... 이 캐릭터들을 한데 모아 이 정도로 밖에 쓰지 못했다는 것이 못내 아쉽다.

"성실하고 정직하고 열정적으로 인내심을 가지고
맡은 바를 다하는 경관, 그게 내 방식입니다. 으스대지도 않고 기교를 부리지도 않으며 그저 정직하게 흘리는 땀이 전부입니다. 둔감하면서 조금 우둔하게 하자는 주의죠."

그렇게 자유수영반으로 옮기고서 꽤나 시간이 홀렸다....

그렇게 자유수영반으로 옮기고서 꽤나 시간이 홀렸다. 요즘도 감을 잃지 않기 위해 꾸준히 연습하고 있다. 그럭저력 폼은 난다. 어떤 물에 빠져도 죽진 않을 것 같다. 적어도 생사를운에 맡기진 않을 것이다. 혹여 내가 자유수영 하고 있는 모습을 보고 누군가 다가와 "수영을 배우면 뭐가 좋아요? 하고 묻는다면 이제는 분명하게 대답할 수 있을 듯싶다.
수영은 감정에 빠지지 않는 법을 배우는 것이 아니라고. 사람은 누구나 발을 헛디뎌 강물에 빠질 수 있고, 언제든 천재지변에 휘말려 떠내려갈 수 있다. 게다가 아무리 열심히 수영을해도 거센 파도에 휩쓸려 익사할 수도 있다.
하지만 엄청난 높이의 거센 파도가 찾아오기를 기대하고 설레어하는 서퍼의 마음까진 아니더라도, 감정에 깊게 빠지는 상황을 더 이상 두려워하지 않는 마음이 필요하다. 수영은 그 자신감을 배우기 위한 첫 번째 걸음이다. - P131

[마이리뷰] 벌거벗은 정신력

벌거벗은 정신력 - 행복을 도둑맞은 시대, 마음의 면역력을 되찾는 법
요한 하리 지음, 김문주 옮김 / 쌤앤파커스 / 2024년 1월

나는 애도와 우울증이 동일한 증상을 가진다는 사실에서 새로운 의미를 발견할 수 있을 것이라고 생각했다. 오늘날 많은 사람들이 겪는 우울과 불안의 정서가 애도의 일종이라면? 제대로 살지 못하고 있는 우리 스스로의 삶에 대한 애도, 혹은 잃었지만 우리가 여전히 필요로 하는 그런 인연에 대한 애도의 한 형태라면? - P75