엄마와 딸, 그 심오한 관계에 대하여

조이 럭 클럽
에이미 탄 지음, 이문영 옮김 / 들녘 / 2024년 11월

 엄마와 딸의 관계는 어렵다. 세상에서 가장 친밀하다가도 싸울 때는 서로에게 가장 깊은 상처를 남기기도 한다. 사실 다른 시대를 살아온 엄마와 딸이 서로를 완전히 이해하기란 애초부터 불가능할지도 모른다. 엄마들은 항상 딸들이 본인이 걸어온 길보다 더 나은 길을 가길 바라고, 딸들은 그런 엄마의 기대감이 버겁다.

 네 모녀의 이야기인 ‘조이 럭 클럽’은 각자의 사연을 가지고 중국에서 미국으로 이민 온 엄마와 미국인으로 자라난 딸의 시점이 교차하면서 진행된다. 봉건시대의 악습과 중일전쟁의 참상을 딛고 미국에서 새로운 인생을 살아간 엄마들은 딸에게 자신들의 이야기를 털어놓지 않는다. 자신의 아픔을 들추어내고 싶지 않아서 였을지, 아니면 딸들이 그런 아픔을 몰랐으면 하는 마음이었는지는 모르겠다. 하지만 4명의 딸은 모두 수위안의 ‘너는 나에 대해 요만큼도 몰라!’라는 말처럼 자신의 엄마에 대해 알지 못한다.

 이러한 괴리감은 중국인과 미국인이라는 정체성 앞에서 더욱 깊어진다. 중국어로 말하는 엄마와 영어로 답하는 딸. 엄마는 딸이 미국과 중국의 장점을 잘 조화시키길 바라지만, 딸에게 중국은 엄마의 나라일 뿐이다. 어엿한 미국인으로 자란 딸에게 엄마는 브로큰 잉글리시를 내뱉으며, 매너가 부족하고, 촌스러운 패션감각을 지닌 특이한 사람이다.

 하지만 딸들은 맞닥뜨린 어려움 앞에서 각자의 엄마를 이해하고, 엄마들은 딸들을 각자의 방식으로 돕는다. 징메이는 엄마 수위안이 돌아가신 뒤에 엄마의 삶에 대해 알아가고, 그녀 안의 중국인을 깨닫는다. 남편에게 이혼통보를 받고 어찌할 바를 모르는 로즈에게 안메이는 과거 자신이 그랬듯이 네 생각을 똑바로 말해야 한다고 말하고, 레나의 불공평한 결혼생활을 목격한 잉잉은 딸이 이 위기를 극복할 수 있도록 자신의 아픈 과거를 되새겨 자신이 지닌 범의 기운을 불어넣어 주리라 생각한다. 항상 엄마가 본인의 약점을 찾아 공격한다고 생각했던 웨벌리는 엄마를 잃었다고 생각했을 때 비로소 엄마로부터 도망쳤던 것은 자신이었음을 깨닫고 엄마와 화해한다. 일련의 사건들이 엄마와 딸의 목소리로 진행되면서 양쪽의 입장이 서서히 좁혀지는 순간을 보는 것이 이 소설의 묘미이다.

 조이 럭 클럽은 네 엄마의 마작 모임으로 그들은 맛있는 음식을 먹고, 웃고, 마작을 하며 좋고 행복한 이야기를 나눈다. 고향을 떠나 머나먼 이국에 정착한 그들의 고난과 아픔은 조이 럭 클럽에서 희망과 기쁨으로 바뀐다. 네 명 중 수위안은 떠났지만, 그녀의 자리에는 이제 징메이가 앉는다. 그녀의 자리는 모든 것이 시작한다는 동쪽. 어머니에게서 딸에게로 이어진 조이 럭 클럽은 새로운 시작을 맞이한다. 엄마들이 모두 떠나고 나서도 조이 럭 클럽이 유지될지 모르겠지만 부디 딸들이 자신들의 방식대로 이어갔으면 하는 마음이 든다.

 모든 모녀의 이야기이기도 한 네 모녀의 서사는 모녀 간의 상호 이해와 화해의 실마리를 제공한다. 개인적으로 이 책을 덮고 나서 처음으로 엄마가 되기 전 엄마의 삶이 궁금해졌다. 곱씹으며 읽을수록 더더욱 깊어지는 책이라서 한 번이 아니라 여러 번 읽고 싶어지는 책, 엄마와 딸이라면 꼭 읽어봤으면 좋겠다.

잃어버린 호기심을 되찾게 해주는 안내서

엉뚱한 과학책 - 사소한 것에서 찾아낸 지적 호기심을 200% 채워주는 교양 과학
김진우(은잡지) 지음, 이선호(엑소쌤) 감수 / 빅피시 / 2024년 11월

 이 책의 목차를 보고, 이런 걸 궁금해 할 수도 있구나 하는 생각이 들었다. '엉뚱한 과학책'이라는 제목에 걸맞게 정말 기상천외한 질문들이 대부분이다. 내가 경기를 보면서 응원할 때마다 꼭 지는 이유라거나, 꿈에서는 왜 주먹이 느리게 나갈까, 번개는 왜 지그재그로 치는걸까, 사람도 겨울잠을 잘 수 있을까 등등. 막상 질문들을 찬찬히 읽어보니 나도 경험했거나 한번쯤 들어봤던 이야기들도 많았다.. 다만 그 이유를 궁금해 하지 않았을 뿐.

 하지만 이 책은 이런 엉뚱하고 괴짜같은 질문에 대해 답변을, 심지어 과학적 답변을 제시한다. 의학, 심리학, 지구과학, 물리학, 화학 등 다루는 분야의 스펙트럼이 무척 다양한데, 이러한 내용을 어렵지 않고 쉽게 풀어내서 부담없이 읽을 수 있다. 곳곳에 배치된 아기자기한 일러스트들도 설명을 이해하는데 큰 역할을 한다.

 질문들은 뇌과학, 우주, 인체, 화학, 생물 5가지 파트로 구성되어 있는데 개인적으로 화학과 생물 파트가 가장 흥미로웠다. 화학 파트는 노이즈 캔슬링이나 음주측정기 등 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 사물들의 작동 원리에 대해 다루는데, 새삼 과학기술의 발전이 경이롭다는 생각이 들었다. 생물 파트는 말끝마다 '왜?'를 붙이는 어린아이들이 할법한 질문들이지만 막상 답변하기는 어려운 내용들이다. 미리 이 책을 읽고 내용을 익혀두면 미래의 자녀나 조카들에게 당당하게 답변할 수 있다!

 이 책은 단순한 과학 지식의 전달을 넘어서, 우리가 일상에서 마주치는 현상들에 대해 호기심을 가지고 관찰하는 자세의 중요성을 일깨워준다. 언제부터인가 세상에 대한 호기심이 급격하게 줄어들면서 세상이 무미건조해졌는데, 이 책을 읽으면서 세상을 새로운 눈으로 바라보게 되었다. 과학이란 거창한 것이 아니라 우리의 일상 속 작은 궁금증에서 시작된다. 이런 관점에서 이 책은 단순한 과학 교양서가 아닌, 잃어버린 호기심을 되찾게 해주는 안내서라고 할 수 있다.

이 책 한 권이면 매일매일 크리스마스

크리스마스 칵테일과 레코드 - 크리스마스 명반과 홀리데이 칵테일로 즐기는 크리스마스 파티 가이드
안드레 달링턴 지음, 권루시안 옮김 / 진선북스(진선출판사) / 2024년 11월

 빨간 배경에 금박을 입힌 글씨, LP판으로 만들어진 트리, 책 표지부터 크리스마스임을 외치고 있는 이 책을 보자마자 연말 특유의 여유로움과 행복감이 느껴진다. 책을 펼쳐보면 사진집 아니며 디자인 서적인가 착각할 정도로 예쁘고 아기자기한 사진과 이미지들이 반긴다. 슬슬 길거리에 트리가 등장하고, 실내에서는 캐롤이 흘러나오면서 연말임을 실감하는데, 이 책 한 권이면 집에서도 어느 가게 부럽지 않은 연말 분위기를 낼 수 있다.

 ‘크리스마스 칵테일과 레코드’라는 제목에 알맞게 록, 웜앤퍼지, 재즈&클래식 3개 장으로 나누어 45장의 크리스마스 음반을 소개하는데, 1949년부터 2021년까지 발매된 앨범들이다. 각 노래마다 언제들으면 좋을지 추천도 있어서 상황에 맞춰서 음악을 틀어도 좋고, 제비뽑기 하듯이 아무 장이나 펼쳐서 해당 장에서 소개하는 음악을 틀어도 재밌다. 올드 팝 특유의 감성이 끌릴 때, 재즈의 선율과 함께 좀 더 진득하게 밤을 보내고 싶을 때 등 그날 그날 끌리는 음악과 함께 긴 겨울 밤을 보내며 크리스마스를 기다리다 보면 행복한 연말이란 이런 것이구나 싶다.

 좋은 음악과 함께 곁들일 음료도 중요하다. 이 책은 각 크리스마스 앨범마다 어울리는 2가지 칵테일 레시피를 소개한다. 중간중간 진저브레드 쿠키와 같이 곁들일 간식 레시피도 있다. 안타깝게도 재료가 없어서 칵테일 제조는 시도해보지 못했지만, 레시피를 보면서 그 맛이 어떨지 상상해 보는 재미가 있다. 이렇게 다양한 칵테일을 보는 것은 처음이라, 낯선 술이나 재료도 많아서 신기했다. 칵테일 이름들도 개성 있어서 하나하나 꼼꼼하게 읽다 보면 가끔씩 피식 웃음이 나올 때도 있다. 간단해 보이는 레시피들은 나중에 시도해보고 싶어서 체크해 놨는데, 추운 겨울이라 그런지 에인절스 인 더 스노, 몰 산타와 같은 핫 초콜릿 칵테일은 꼭 한번 도전해 보고 싶다. 눈 오는 겨울밤에 이 책에서 추천하는 음악과 함께 뜨끈한 칵테일이라니, 상상만 해도 행복하다.

 이 책은 크리스마스를 앞두고 어드벤트 캘린더마냥 한 장 한 장 넘겨가며 읽어도 좋지만, 사계절 언제든지 인생에 파티가 필요할 때 읽어도 좋은 책이다. 서양과 같은 파티 문화가 아직 우리나라에는 낯설기도 하고, 사실 이런 파티를 준비하는 것도 여의치 않을 때 이 책 한 권이면 책상 위에서 크리스마스 파티가 펼쳐진다. 좋은 음악과 맛있는 칵테일 한 잔으로 완성하는 크리스마스 파티라니, 소소한 것이 주는 일상 속 큰 기쁨이 여기 있다.

크리스마스는 시즌이 아니다. 느낌이다.

미리 그려보는 시니어 라이프

초고령사회 일본 은퇴자가 사는 법 - 일본 은퇴 선배들의 인생 후반을 위한 현실 조언
김웅철 지음 / 부키 / 2024년 11월

 직장을 다니다 보면 퇴직을 생각할 때가 있다. 퇴직해서 얼른 회사에서 벗어나고 싶다가도, 퇴직하고 나서 뭐 먹고 살지 하는 생각이 들면 마음 한 구석이 무겁다. 연금은 점점 줄어들고 그마저도 늦게 나오는 상황에서 내 노후준비 이대로 괜찮은가, 하는 생각이 드는 것이다. 이럴 때는 먼저 퇴직해서 제2의 인생을 사는 사람들을 들여다 보는 것이 도움이 된다. 나보다 먼저 그 길을 걸어간 사람들이 어떻게 사는지 보면서 내 미래를 엿볼 수 있기 때문이다.

 ‘초고령사회 일본 은퇴자가 사는 법’은 우리보다 일찍 초고령사회에 진입한 일본의 은퇴자들이 어떻게 살고 있는지, 먼저 경험한 자로서 그들이 뒤따라 오는 우리에게 해주고 싶은 조언은 무엇인지, 즐거운 시니어 라이프를 위해서 무엇을 준비해야 하는지를 미래, 일, 돈, 관계, 일상 5가지 테마로 다루고 있다.

 책에서 다루는 내용들은 전문적이기 보다는 일상과 관련된 사소한 내용이다. 퇴직 전 지위나 인간관계에 목매지 않기, 취미 만들기, 생활수준 올리지 않기 등등 별거 아니고 당연한 것처럼 보이지만 막상 실천하려면 어렵고, 제대로만 하면 행복한 시니어 라이프의 기반이 되는 것들이다.

 아직 은퇴하려면 시간이 남았지만, 책을 읽다보면 퇴직 후의 삶에 대해 진지하게 생각해보는 기회가 된다. 2부 ‘일’을 읽으면서는 퇴직 후에 막연하게 서점이나 도서관에서 일하고 싶다는 생각을 재취업이나 창업의 관점에서 구체적으로 내가 무엇을 할 수 있을지 고민해 보았다. 3부 ‘돈’에서는 나홀로 은퇴자들의 사례를 보며 내 미래를 그려보기도 하고, 4부 ‘인연’과 5부 ‘일상’을 읽으면서는 은퇴 후에도 즐길 수 있는 취미 생활과 이를 기반으로 만들어갈 인간관계는 어떠한 모습일지 상상하며 즐거운 시니어 라이프를 향한 꿈을 키웠다.

 이 책은 은퇴에 대한 이야기를 다루고 있지만 은퇴를 앞둔 분들이 아니라 이제 막 사회생활을 시작한 사람들이 읽어도 좋을 책이다. 언젠가 다들 퇴직을 할 것이고, 노후의 삶을 대비해야 하는데 이 책을 읽으면서 여러 테스트를 하다 보면 내가 얼마나 노후에 대해 막연하게 생각하며 손 놓고 있었는지 깨닫게 된다. 지금이라도 은퇴 후 내가 바라는 삶에 대해 명확한 이미지를 그려보고, 구체적인 미래가 그려진다면 이를 현실로 만들어 내기 위해 좀 더 충실한 현재를 사는데도 도움이 될 것이다. 아마 연령대마다 이 책을 읽으면서 느끼는 바도 다를 것 같은데, 이에 대해 이야기를 나눠봐도 좋을 것 같다.

더 높이 튀어오르기

탄성 인간 - 단순한 회복을 넘어 더 나은 인간으로 성장하는 회복탄력성의 힘
알리아 보질로바 지음, 손영인 옮김 / FIKA(피카) / 2024년 11월

 자기 모습을 기억하고 있는 것처럼 원상회복이 잘 되던 용수철도 시간이 지나면 탄성력이 떨어져 흐물흐물 늘어나게 된다. 사람도 마찬가지다. 점점 신체적인 회복력뿐만 아니라 정신의 회복력 또한 현저히 느려짐을 느낀다. 어릴 때는 어른이 되면 성숙해져서 모든 일에 담담해질 줄 알았건만, 오히려 한번 무너진 정신은 작은 일에도 갉아먹히고 있다.

 '탄성인간'에서 저자는 회복탄력성을 개발하기 위해 Awareness(인식) - Belonging(소속감) - Curiosity(호기심) - Drive(추진력)이라는 ABCD 4단계를 제시한다. 이 책의 4장은 각 단계별로 매칭되고, 저자는 각 단계별로 실제 인물들의 경험을 토대로 회복탄력성을 어떻게 끌어올릴 수 있는지 상세하게 설명하며 실습과제들도 제시한다.

 첫 번째 단계, Awareness(인식)은 소크라테스의 말마따나 '너 자신을 알라'는 말이다. 내가 어떤 사람인지, 어떤 상황에 놓여있는지, 어떤 방향으로 나아가고 싶은지 명확하게 아는 것은 제대로 된 회복탄력성을 발휘하는 시작점이다. 스스로에 대한 의심과 불안이 팽배한 상황에서 상황을 변화시키기 위해 나서기는 어렵다. 저자는 자기인식이 명확할 때, 건설적인 방향으로 나아갈 수 있으며 긍정적인 마인드셋을 설정할 수 있다고 역설한다.

 두 번째 단계, Belonging(소속감). 여기서의 소속감은 가족, 직장과 같은 집단뿐만 아니라 나의 목표, 경험, 믿음 등도 포괄한다. 인상적인 점은 주어진 집단이 비록 온전치 못하다 해도 이를 핑계삼아 주저앉는 것이 아니라 내게 필요한 조건을 찾고, 만들어 내야 회복탄력성을 기를 수 있다는 점이다. 어디 또는 무엇에 소속될 것인가는 내가 결정할 수 있다.

 세 번째 단계, Curiosity(호기심)은 회복탄력성과 무슨 관계가 있을지 궁금했는데, 새로운 시각과 가능성을 탐구하려는 태도가 변화와 성장의 원동력이 된다는 점에서, 회복탄력성을 발휘할 기회의 창을 열어준다. 어떠한 장애물을 맞닥뜨렸을 때 멈추면 아무것도 할 수 없지만, 저 장애물 뒤에 무엇이 있을지, 이 장애물은 어떻게 넘어설 수 있을지 궁금해 하며 장애물을 극복할 방법을 찾을 때, 나는 이전보다 더 나은 인간이 될 수 있다.

 네 번째 단계, Drive(추진력)이 있어야 ABC 세 단계를 거쳐 형성된 회복탄력성을 비로소 실천할 수 있다. 목표를 향해 꾸준히 노력하는 의지와 에너지가 바로 추진력이다. 비록 실패하더라도 멈추지 않고 묵묵히 전진해야 지속적인 회복탄력성을 기를 수 있다.

 저자는 회복탄력성은 단순히 다시 일어서는 것을 넘어 더 나은 인간이 되는 것이라고 말한다. 처음에는 이전과 같은 상태로 되돌리기조차 어려운데, 그보다 높은 단계로 나아간다니 이게 가능할까 하는 생각이 들었지만, 인생의 목적을 생각해 보니 저자의 말이 맞다는 사실을 새삼스레 깨달았다. 어제와 같은 인간으로 살려면 어제와 같이 살면 되지만, 어제보다 나은 사람이 되려면 오늘 무언가 달라져야 한다. ABCD 4단계를 되새기며 하루하루 실천하다 보면 미래의 나는 좀 더 나은 인간, 어떤 고난과 역경에도 다시 튀어오르는 탄력성을 가진 인간이 되어 있지 않을까.