개가 들려주는 행복 이야기

글쎄, 개가 보기엔 말이야 - 심리치료사의 반려견 야콥이 전하는 행복 이야기
톰 디스브록.야콥 지음, 마정현 옮김 / 황소걸음 / 2020년 6월

오래 전 인도 여행에서 있었던 일이다. 내가 주로 다니던 아쉬람 근처에 아파트를 얻었지만 걸어다니기엔 애매한 거리였다. 그렇다고 매번 릭샤를 타기에는 교통비가 만만치 않았다. 주변 한국인들은 대부분 스쿠터나 자전거를 이용했지만, 여행을 가기 전까지 자전거를 못 타던 내겐 자전거를 배우는 일은 부담이 었다. 그래서 선택한 것이 보조 바퀴가 붙어있는 네발 자전거였다. 다행히 네발 자전거는 체구가 작은 내겐 딱이었다.

인도에는 떠돌이 개가 많다. 그런 개들이 영역 싸움까지 해서 외부인들에겐 두려움의 대상이지만 인도 관리들은 그런 집 없는 개들을 종교적인 이유에서 관리하지 않는다.

그러던 어느 날, 아쉬람의 새벽 프로그램에 참가하기 위해 네 발 자전거를 타고 집을 나섰다. 우연히 길가에 앉아 있던 개 한마리와 눈이 마주쳤는 데 그 개가 내 자전거를 따라 오기 시작했다. 나는 너무 무섭고 두려워 전속력으로 자전거 패달을 밟았다. 한 오십 미터 정도 갔을까? 마치 겁을 주려는 듯 따라 오던 개는 돌아서 자기 무리로 가 버렸다. 이것이 내가 인도에서 겪은 개에 대한 기억이다.

이 책 ' 글쎄, 개가 보기엔 말이야'의 저자가 주인공 야콥을 만난 곳은 아이러니하게도 남인도 바닷가였다. 야콥은 남인도 바닷가에 사는 떠돌이 개였다. 독일 함부르크에서 심리치료사로 일하는 저자는 일은 잘 되고 있었지만 언제부터인가 자신의 삶에서 무언가 중요한 것이 빠진것 같다는 의문을 품고 인도에 갔다고 한다. 그는 그곳에서도 그닥 행복하지 않은 표정으로 홀로 바닷가에 앉아있었고 그런 그에게 야콥은 호기심 가득한 표정으로 다가왔다고 한다. 둘의 만남이 제법 극적이다.

저자 : 그때 내가 얼마나 놀랐는지 알아? 낯선 개가 불쑥 나타나서 거리낌없이 내 앞에 떡 앉아 호기심 가득한 눈으로 빤히 쳐다봤으니! 난 뭘 좀 얻어먹을까 해서 그러나 생각했지

야콥 : 맞아. 그때 난 늘 배가 고픈 떠돌이 개였잖아. 하지만 단지 그 때문은 아니야. 난 네가 좋은 사람이란 걸 한눈에 알아봤어. 약간 도움이 필요하다는 것도

글쎄, 개가 보기엔 말이야. 중에서

저자는 야콥을 만나며 ' 암울하고 의심많던 생각의 더미가 열대의 태양아래 구름처럼 사르르 자취를 감추는 걸' 경험했다고 한다. 그 후 남인도 떠돌이 개 야콥을 독일의 함부르크로 데려오기 위해 네 달간의 힘든 여정을 겪었고 지금은 함부르크의 한 도시에서 야콥과 행복하게 살고 있다. 이 책은 야콥과 함께 살기 위한 겪었던 과정을 보여주는 책은 아니다. 사실 그런 과정을 다룬 글도 재미있었을테지만, 이 책은 저자가 개와 함께 심리치료사로 일을하며 내담자를 상담하고 그 가운데서 느끼는 삶의 지혜와 조언들을 담고 있다. 개의 시선에서 보는 인간의 삶은 어떨까? 라는 전제로 시작하는 이 책은 쓸데없는 것을 걱정하고 원하지 않지만 원한다고 말하고 항상 갈등하는 인간이 이해할 수 없고 어리석게 보인다. 개들의 무모하지만 본능적이고 솔직한 행동과 관점들이 인간의 삶과 대비해 볼때 단순하지만 명쾌한 해석으로 돌아올 수 있다.

유머러스하며 재기발랄한 개와 저자의 대화를 통해 깨달아 가는 지혜들, 그리고 개를 사랑하고 아끼는 애견인의 마음을 담뿍 느낄 수 있는 이 책은 개와 친밀하듯 하지 않듯 재밌고 유익하게 읽을 수 있는 책이었다.

런던에서 만난 도시의 미래

런던에서 만난 도시의 미래 - 과거와 현재가 공존하는 도시재생 이야기
김정후 지음 / 21세기북스 / 2020년 7월

나는 서울에서 태어나고 자란 서울 토박이다. 30년이 넘게 서울의 이곳저곳을 다니며 눈에 익혔던 공간들이 결혼을 하며 경기 지역에 자리를 잡고 살면서 서울은 어쩌다 맘먹고 나가야 하는 도시가 되어버렸다. 그럼에도 가끔 나가보는 서울은 젊은 시절 봐 왔던 그때와는 현저히 변화되고 달라졌음을 알 수 있다. 한국은 지역 특성상 서울과 수도권의 과잉적인 인구 밀집으로 인해 서울은 포화상태다.

반면 유럽의 도시들보다는 젊은 편에 속한다. 도시의 발생 년도가 족히 100년이 넘는 미국의 도시나 프랑스, 영국의 도시들은 변화되는 산업구조에 맞춰 도시 재생의 필요성이 부쩍 커지고 있다. 이 책 ‘런던에서 만난 도시의 미래’는 그런 유럽의 여러 국가의 도시 중에서 도시 재생의 출발지이기도 한 런던을 중심으로 도시 재생에 대한 사례를 소개 한다. 이 책의 저자 김 정후는 건축가이자 도시 사회학 박사다. 저자는 영국의 도시 가운데 특히 런던을 집중적으로 소개하는 이유에 대해 런던은 도시 재생에 크게 성공한 것처럼 언급되지만 동의하지 않으며 오히려 실패와 시행착오를 겪으며 같은 상황을 직면한 기타 다른 도시들에게 교훈을 줄 수 있어서 선택했으며 이 책에서 소개하는 사례는 다른 국가들에겐 선례가 될 수 있어 중요하다고 피력하고 있다.

이 책은 도시 런던을 중심으로 도시 재생 사례 열 곳을 소개한다. 솔직히 영국 도시 런던의 규모와 위치를 정확히 알 수 없어서 크게 와 닿진 않지만 각 지역의 재생 사례들은 저마다 참신하고 독특한 스토리를 전개해 나간다.

특히 인상적이었던 런던 시민의 휴식처이자 아지트를 만들어낸 사우스 뱅크와 세계 5대 미술관의 하나가 된 테이트 모던의 사례는 부러움을 자아낸다.

템즈강 가의 흉물과도 같았던 ‘뱅크사이드 화력발전소’를 매입.젊은 무명의 건축가를 통해 화력발전소의 ‘원형’을 최대한 살리는 건축을 했다는 점이다. 말로는 재생사업이라는 타이틀을 걸어놓고 그 지역의 역사와 전통을 무시하고 새로 짓기에 익숙한 토건 한국이 자주 놓치는 부분이라서 부러우면서도 한편으론 안타까웠다. 특히 미술관내에 터빈 홀이라는 빈 공간을 만들어 시민들에게 무한 제공하는 정책은 책을 읽으며 ‘와 유럽 국가는 역시 다르구나’라는 감탄을 자아내게 했다

유럽, 특히 영국에 여행을 갈 수 있는 확률은 요원하지만 지역마다 품고 있는 도시 철학을 고스란히 도시 재생에 적용하는 런던을 보며 젠트리피케이션으로 몸살을 앓고 있는 서울도 런던과 같은 시행착오와 성공 사례를 적극 수용해야 하지 않을 까 하는 생각을 해 본다.

다 괜찮아요 천국이 말했다 - 미치 앨봄 / 살림

다 괜찮아요, 천국이 말했다
미치 앨봄 지음, 공경희 옮김 / 살림 / 2020년 6월

소설 ' 다 괜찮아요, 천국이 말했다 '는 죽음과 죽음이후에 우리가 갈 수 도 있는 천국이라는 가상의 공간을 소재로 한 소설이다. 우연히 읽게 된 소설이지만 최근 나의 관심사인 '죽음'과 통하는 면이 있어 반가웠다.

작가 미치엘봄은 ' 모리와 함께 한 화요일'을 쓴 작가로 이 책 ' 다 괜찮아요, 천국이 말했다' 는 작가의 최신작이다. 전작을 읽어 본 적이 없어 작가에 대해서는 잘 몰랐지만 이 책을 읽어 보니 전작에 대한 호기심도 생긴다.

전작이 워낙 유명해서 전작을 읽고 이 책을 읽었다면 좋았겠지만 이 소설 역시 좋다.

이 소설은 죽음과 사후에 천국에서 만나게 될 먼저 죽은 다섯 사람들을 통해 살아 있는 동안 해결 하지 못한 인연과 얽힌 사연들을 풀어가는 과정을 다루고 있다. 독특한 것이 어느 특정 종교색이 반영된 것도 아니고 윤회를 믿는 동양적 색깔도 아닌 순수한 작가의 통찰력과 상상력으로 천국이라는 독특한 공간과 스토리는 신선함을 느끼게한다

소설 속 주인공인 애니는 어릴 적 사고 로 손을 다치지만 사고 당시에 있었던 일을 기억하지 못한다. 트라우마에 의한 기억장애를 가지고 사는 애니는 이혼한 엄마의 간섭과 친구들로 부터 따돌림을 받는 외로운 아이다. 애니는 그런 과정을 겪으며 어렵게 성장하고 사랑하는 남자를 만나 결혼을 하지만 결혼식을 올린 날 부터 애니의 죽음은 시시각각 다가온다.

소설적 전개가 애니의 죽음을 예고하는 장면부터 시작되는 흥미로운 구성으로 전개되며 애니가 천국에서 격게 되는 과정은 죽음과 삶이 분리된 것이 아니라는 깨달음을 준다. 또한 언젠가는 만났어야 하는 인연들을 통한 사연은 감동을 자아낸다.

p 210 그렇게 구원이 일어나는 거란다. 우리가 저지른 잘못은 바른 일을 할 문을 열어주지

- 다 괜찮아요 천국이 말했다 중에서 

이 책을 읽으며 죽음은 삶의 끝이 아니라 새로운 삶의 시작일 지도 모른다는 생각을 다시끔 하게 된다

내 안에 샤덴프로이데 마주하기

위로해주려는데 왜 자꾸 웃음이 나올까 - 남의 불행에 느끼는 은밀한 기쁨 샤덴프로이데
티파니 와트 스미스 지음, 이영아 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2020년 7월

우리 속담에 '사촌이 땅을 사면 배가 아프다'라는 말이 있다. 이 책의 제목을 보고 떠오른 속담이다. 평상시 남이 잘 되고 안 되는 것에 그닥 에너지를 안 주고 살려고 노력하는 편인데 이런 노골적인 제목의 책을 접하니 어떤 내용을 다뤘을까 하는 호기심이 발동했다. 왜일까? 어쩌면 그것마저도 내 안에 내재되어 있는 '샤덴 프로이데'라는 감정이 드러난 현상일까?

이 재미난 표지와 독특한 제목의 책은 '샤덴 프로이데'라는 감정을 다룬 책이다.

이 책의 내용을 잘 이해하기 위해선 우선 '샤덴 프로이데' 라는 게 뭘까? 부터 제대로 알아야 할 것 같다.

'샤덴' 은 피해나 손상을 '프로이데'는 기쁨이나 즐거움을 의미하는 독일어로 붙여서 해석하면 '피해를 즐긴다'라는 뜻이다. 어떻게 피해를 즐길 수가 있을까 라는 의문이 들 수도 있지만 나의 피해가 아닌 남의 피해라면 이야기가 달라진다.

솔직히 남의 피해를 즐긴다는 것도 썩 바람직한 행위는 아니다. 저자는 인터넷 세상의 분위기는 공감을 중요하게 생각하는 경향이 강하며 소위 21세기 인도주의자들은 샤덴 프로이데를 불편하게 여긴다 라고 쓰고 있다.

남의 불행을 즐긴다는 말을 들으면 '사이코 패스' 같은 인간형이 연상되는 것도 무리는 아니다. 하지만 저자는 샤덴 프로이데가 가진 장점도 있다고 말한다

엄밀히 말하면 악의가 아니라 도덕적 균형을 유지하려는 욕구의 증거인 것이다. 또한 샤덴 프로이데에도 나름의 이점이 있다. 열등감이나 시기심이 단숨에 줄어들고, 상사나 잘난 척 심한 선배의 실패를 계기로 우리끼리 똘똘 뭉칠 수 있으니 말이다

위로해주려는 데 왜 자꾸 웃음이 나올까 중에서

주변에 너무 잘 나가거나 재주가 많아 뭘 해도 다 잘돼는 지인이나 친구가 있다면 나 자신이 너무도 초라해 보이고 그것때문에 우울할 때도 있다. 우연히 그런 감정을 다른 누구에게 솔직하게 털어놨을 때 상대방도 나 만큼이나 우울하다는 걸 알고 나면 ' 아 나만 이상한 건 아니구나' 하는 깨달음과 한편으론 위로가 되기도 한다.

인간은 태어 날때부터 '비교' 라는 잣대가 너무도 익숙하다. 하물며 피말리는 경쟁 사회에서 살아온 한국인들은 더 말할 것도 없다. 젊은 세대들은 힘든 이유조차 모르고 감정의 나락으로 떨어지기도 한다.

그럴 때 차라리 내 부정적인 감정의 원인이 샤덴프로이데에서 기인된 것이라고 치부해 버리고 나면 그나마 사는 게 좀 가벼워 지진 않을까?

이 책의 단락마다 저자가 인터뷰해서 적어놓은 여러 종류의 사례들처럼..

- 교수님에게 '더욱 항문에 정진하도록' 이라고 쓰인 단체 문자를 받았을 때

- 정원의 다람쥐들이 도토리를 어디에 묻어놓았는 지 까먹을 떼

- 현금 인출기 줄에서 새치기를 한 사람의 카드가 기계에 먹혀버릴 때

마치 유머집의 유머처럼 웃음으로 가득한 사례들을 읽으며 누군가의 불행에 악의적인 기쁨이 아닌 꽉 막힌 나의 상황을 웃음으로 날리고, 한 줄 바람이 나의 긴장을 식혀 준다고 생각한다면 살면서 샤덴프로이데 정도는 좀 즐겨도 되지 않을까 하는 생각을 해 본다

나는 갱년기다

나는 갱년기다
박수현 지음 / 바람길 / 2020년 6월

나는 말 그대로 갱년기의 한 가운데를 통과하고 있다. 이 책의 저자처럼 나의 남은 난자가 0개 인지는 확인해 보지 못했지만, 나이로 보나 증상으로 보나 난 갱년기가 확실하다. 갱년기는 폐경을 전후로 3-4년, 햇수로 2 ~ 8년 정도의 시기를 말한다고 한다.

나이가 50이 되고 폐경이 된 올해 초 부터 본격적인 갱년기 증상이 나타났다. 어쩌면 2~3년 전부터 진행돼 왔고 뭐라 할수 없이 불편했던 부분들이 갱년기 때문, 다시 말하면 호르몬의 변화로 인해 생긴 증상이었음을 책을 읽으며 깨달았다.

이젠 너무도 익숙한 불면증이나 다한증, 건망증, 감정의 소용돌이 등등 마치 청소년 시절의 사춘기를 다시 겪는 듯한 혼돈스러움을 나는 나의 예민하고 과한 성격탓이려니, 운동부족이려니, 비만 때문이려니, 했었다.

이 책을 읽으며 저자가 말하는 증상들에 내게 생긴 변화와 드러나는 현상을 대비해 보니 나 또한 갱년기를 온몸으로 통과해 내느라 겪는 변화이며 증상들이었다. 책을 읽다 보니 약간 억울해 졌다. 어쩌면 늙느라고, 늙음을 감당하느라고 겪는 일들을 모두 내 개인적 모순과 부족함에서 기인했다고 스스로를 자책하진 않았나 돌아보게 된다.

물론 갱년기가 벼슬은 아니지만, 진작에 갱년기인 줄 알았다면 아이를 둘이나 생산하고 반 백년을 사느라 고생했다고 다독일 수도 있지 않았을까 하는 생각이 들어서다. 하지만 우울해 할 것도 없다. 이제라도 갱년기를 받아들이고 껴안고 같이 살면 되니까

나이가 든다는 건은 현명해지는 일이다. 정신은 현명해지고 몸은 약해지는 그렇게 더하기와 빼기를 해서 인간은 전체 삶의 평균을 맞춘다. 아이가 태어나면 너무 귀여운 모습으로 누구도 그를 해칠 수 없게 만드는 무기를 장착하고 청소년기가 되면서는 몸이 커지면서 스스로 살기 위한 무기들을 장착하기 위해 힘을 쏟는다. 그러헤 조금씩 나이가 들면서 몸의 기능은 점점 약해지고 그 약해짐을 보충할 지혜가 느는 것이다.

나는 갱년기다 중에서

그렇다. 나이가 드는 것은 현명해지는 일이다. 신이 내게 젊음과 현명함 중에 하나만 선택하라고 한다면, 난 기꺼이 현명함을 선택할거다. 무모한 젊음 보다 지혜의 그릇의 넉넉함이 인생을 더 풍요롭게 한다는 걸 삶을 통해 충분히 경험해서 우린 이미 알고 있지 않은가? . 노후를 맞이하는 당연한 통과의례인 갱년기, 이젠 밀어내는 것이 아닌 친구처럼 팔짱끼고 동행하는 것이 갱년기를 잘 보내는 방법이라는 생각이 든다