『카라마조프가의 형제들 1권』을 읽었습니다!!

카라마조프가의 형제들 1 ㅣ 문학동네 세계문학전집 157
표도르 도스토예프스키 지음, 김희숙 옮김 / 문학동네 / 2018년 4월

『카라마조프가의 형제들 1권』을 읽었습니다!!

​

도스토옙스키 (지음)/ 문학동네 (펴냄)

이 사랑을 어쩔래? 경기도로 가는 기차 안에서 내내 도스토옙스키를 생각한다.

어쩌면 사랑이 아니라 중독인 걸까?

죽은 자를 사랑하는 것은 쉽다. 살아있는 것을 사랑하는 것에 비하면!!

나를 얼마나 사랑하는지 밀당할 필요가 없다. 직업 학력 재산 등등 세상이 정한 기준과 타협? 할 필요도 없고, 누군가의 질투를 두려워할 이유도 없다. 그저 사랑하면 되는 것이다!!

당대에 이미 유명했던 백작 톨스토이를 넘어섰고 (톨스토이 팬분들 죄송합니다!! ). 도스토옙스키 사후 배출된 수많은 후배 문인들을 슬쩍 늘러주시는 가독성 좋은 소재들, 아침 드라마 같은 막장 소재에 마치 살아있는 인물 같은 캐릭터들 그리고 주제의식!! 카라마조프가의 형제들도 읽어보면 은근 선정적인 내용이 많은데 이런 흥미 위주의 소재는 물론 지금의 작가들오 충분히 쓸 수 있을 것이다. 그러나 도스토옙스키 아니면 도저히 구현해 낼 수 없는 심오한 인물 캐릭터 그리고 각 작품에 담긴 주제의식!!

지난여름 병실에서 아플 때 우연히 집어 든 악령!! 하! 악령의 저주인가?! 〈악령 1, 2, 3〉

+ 〈죄와 벌 1, 2〉 그리고 이 책 〈카라마조프가의 형제들 1ㅡ2ㅡ3〉을 동시에 병렬 중이다. 여기서 병렬 독서가 우수 독자님들이 하시듯 그런 치열한 의미라기보다 ( 이 책 읽다가 심심하면 또 저 책 읽고 이렇게 왔다 갔다 내키는 대로 읽는 나만의 방식 )의 독서인데 결론적으로 도스토옙스키가 말하는 주제는 한 가지로 모아진다. 이성 vs 감성이 사투를 벌이는 영미문학이 결코 가지지 못한 영성 ( 영미소설 팬분들 죄송 ㅠㅠ 도스토옙스키만의 쓸 수 있는 영역이다. 톨스토이와 비교하는데 이 비교는 내겐 너무 기분 나쁘다. 감히 톨스토이가 경험하지 못한 세계를 살다 온 비주류 작가가 아닌가? 태어날 때부터 작위를 가지고 어마어마한 영지를 소유한 귀족, 취미로 글 쓰는 사람들과는 차원이 다르다. 그래서 내겐 도스토옙스키다!

러시아 문학에 대한 나의 이미지는 어떤가?! 서양이나 일본에서 문학을 연구하고 공부해 온 연구자들에 비해 상대적으로 러시아 문학은 덜 소개된 편! 물론 공산주의 소련의 문학이라 국내에 사 배제된 이유도 있었을 것이다.

기존 영미문학으로 점철된 문학사에 균형을 맞추기 위해서라도 러시아 문학 혹은 제3세계라 불리는 남미나 아시아의 문학들이 많이 주목받아야 한다는 생각이다. ( 제3세계라는 단어 자체가 마음에 들지 않는 이유는 단지 호칭이 아닌, 1세계와 2세계를 주류로 보는 일부 시각 때문이다 ㅎㅎ)

귀족들의 파티, 연회장이 떠오르는 영미문학 혹은 프랑스의 소설들에 비해 러시아 문학이 다루는 영역은 상당히 넓다. 특히 도스토옙스키가 다루는 인물은 찌질이, 지하생활자, 사회 부적응자들.....

어떤 분들은 지하에 숨어서 혼잣말하는 미친놈 이야기라고 하기도 했지만. 그게 우리 모습 아닌가요? ㅎㅎ.... 누구나 가진 찌질한 모습, 내면의 추함, 고통, 상실, 고민들을 마주하게 하는 그런 도스토옙스키다. 그래서 도스토옙스키를 사랑하지 않을 수 없다.

1권 리뷰에서 세 명의 아들들 드미트리, 이반, 알료샤 이야기는 나 말고도 많은 분들이 하셨을 것 같다.

독자들에게 이런 퀴즈를 내 보았다.

열정 가득한 그러나 호색한, 한 방 인생을 사는 드미트리 vs 똑똑하고 세련된 이반 vs 선한 이미지 잘생기고 어린 알료샤.....

세상에 남자가 셋뿐이라면?? 누구와 연인 혹은 친구 하겠는가? 물론 셋 다 싫지만 그중 굳이 한 명이라면 가장 인간적인 드미트리가 아닐까?

약혼녀의 지참금을 새로운 여자와 노는 데에 홀라당 다 까먹어버린 드미트리지만, 그의 인간적인 면모+ 훗날 자신의 죄를 깊이 고민하고 반성하는 모습에 1표를 주고 싶다.

1권에서 나는 아무도 주의를 기울이지 않는 존재감 없는 인물 스메르쟈코프!!에게 상당히 몰입해서 읽었다.

이 인물은 뭐 어찌할 수 없는 무감각, 타인의 고통에 전혀 공감하지 못하는 인물 게다가 세상을 저주하고 원망하며 모든 것을 남의 탓한다. 세상이 싫기 때문에 자기 자신도 싫고 자신이 싫기 때문에 세상이 다 싫은 존재. 게다가 왜 이렇게 여성을 벌레보듯 하는 거지? 이런 인물에게 몰입하는 것 자체가 모순일까? 세상이 모두 비난하는 인물, 욕 얻어먹는 인물에게 오히려 연민의 느껴지는데 이 감정은 대체 무엇인가?

착하디착한 알료샤마저도 스메르쟈코프에게는 인색하다. 도스토옙스키는 도대체 왜 스메르쟈코프에게 이렇게 가혹한지? 인공지능 AI 시대 도스토옙스키 작가님을 소환할 수 있다면 꼭 물어보고 싶다. 그의 인물들은 단지 소설 속 캐릭터가 아닌 살아있는 하나의 인격인데 왜 스메르쟈코프 이 불쌍한 인간에게는 이다지도 가혹한 운명을 주었나요? .....

책을 읽다 보면 나와 생각이 다른 분들을 많이 만난다. 러시아 문학은 정말 재미없고 이름도 길고, 아예 쳐다보기도 싫다고 하는 분들!

막장 드라마 같다는 이야기, 미친놈 혼잣말하는 것 같다는 이야기 등 작품에 대한 혹평이 모두 나를 향하는 듯한 착각이 들 만큼 사랑한다. 이런 글을 만나면 심장이 저릿저릿 아프다.

그런데 그 어떤 글보다 더 아픈 것은 도덕이라는 잣대로 마구 평가하는 사람들, 연구자들 중에도 도덕의 기준으로 이 인물은 어쩌고 저 인물은 죽어마땅하고 어쩌고 하는데 그런 말씀을 하시는 분들은 도대체 얼마나 도덕적인 삶을 사시는지 궁금하다 ㅎㅎㅎ

사람들 중에는 '도덕'의 기준으로 상대를 평가하고 욕함으로써 '자신'을 세우는 사람들이 있다. 가장 조심해야 할 기준이 '도덕'아닐까....

당대 정신질환에 대한 연구가 전무후무했을 당시 이미 조현병이나 간질, 소시오패스 등의 심리 상태를 관통하고 있었던 대작가!!

그와 동시대를 살았던 분들은 잡지에서 연재물로 죄와 벌을 읽었다는데, 무려 200년이 지난 지금 대작가의 반열에 오른 도스토옙스키를 만나 이렇게 깊이 사랑하게 된 것 정말 행운이다. 이번 생에는 도스토옙스키 한 분만 알고 가도 충분할 듯!!!

공유하고 싶은 문장은 너무 많다... 할 말이 많지만 여기서 끊어야 하지 않을까? 책 리뷰가 아닌 도스토옙스키에게 쓰는 연애편지 같은 글...

뒤숭숭한 요즘이다. 책이 손에 잡히지 않는 것은 처음이다. 그래도 내겐 도스토옙스키가 있어 다행이다.

하! 우주쓰레기!!

나를 이루는 원자들의 세계 『우리 몸을 만드는 원자의 역사 』 ​

우리 몸을 만드는 원자의 역사 - 나를 이루는 원자들의 세계
댄 레빗 지음, 이덕환 옮김 / 까치 / 2024년 11월

댄 레빗 (지음)/ 까치 (펴냄)

과학의 역사 다큐멘터리 제작자인 저자, 책 서장에 칼 세이건 박사의 문장이 있다.

수소 원자가 무엇을 할 수 있었는지 보여주는 가장 훌륭한 사례 바로 인간!! 코스모스에서 읽은 문장인 것으로 기억된다. 일단 책의 차례 (목차)가 무척 큼직한 글자로 되어 있다.

채식을 하겠다는 10대 딸의 말을 떠올리며 이 책은 시작된다. 나는 나의 몸에 대해 얼마나 알고 있는가? 자신에게 물어보면 생각보다 답이 쉽게 나오지 않는다. 편행으로 채워진 세상에서 돌파구를 찾아내고 연구하는 것이 과학이 갈 길이다.

세계대전의 포화속에서 과학도가 된 르메르트 이야기, 그러나 당대 아인슈타인의 반응은 싸늘했다. 우리 몸에 물질의 기본 입자가 존재하기 시작했다는 것을 말한 최초 과학의 시도가...

몇 개의 방정식이 우리 우주의 모든 것이 부피는 없지만, 밀도가 무한히 큰 작은 점에서 시작되었다는 사실을 알려주었다. 물리학자들은 이 작은 특이점이라고 부르는 것 속에는 우리가 상상할 수도 없을 정도로 많은 에너기자 들어 있다. 바로 그 무한히 작은 점의 팽창에 해당하는 빅뱅으로부터 시간, 공간, 물질 결국에는 우리가 창조되었다. p30

별을 보는 방법을 바꿔놓은 여성 과학자 세실리아 페인. 이 책을 통해 처음 알게 된 분이다. 수소를 제외한 우리 몸에 있는 원소들이 어떻게 만들어졌는지 발견해 낸 분!!

그러나 당대 여성에 대한 편견으로 과학도의 길을 방해하는 남성들이 많았다. 강의실의 유일한 여성!! 에드윈 허블이 하버드 퇴고의 과학자라고 부른 여성!!

책의 2부에서는 우리 몸의 구성 요소인 물과 유기 분자가 어떻게 지구에 도달했는지, 어떻게 생명이 탄생했는지, 생명 분자와 세포의 기원을 알려주는 다양한 방법에 대해 서술된다. 우리가 늘 마시는 물이 우리 몸 안에도 있다는 사실을 당연히 여겼다. 그런데 과학자들에게 이런 것은 당연하지 않았다 ^^ 3부에서는 광합성의 발견과 지적인 식물의 이동 등 우리 몸속의 거의 모든 원자들이 어떻게 재구성되는지 순차적으로 서술된다. 방대한 일정이다. 저자는 이 긴 여정을 한 권의 책으로 소개한다. 이것은 곧 원자의 여정이다. 우리는 지구상의 모든 생명체와 생물학적으로 깊은 유대를 맺고 있다. 부인할 수 없는 사실이다. 왜 그렇지라는 질문으로 시작된 과학은 그 긴 역사를 거슬러 올라가 마침내 원자와 중력의 관계를 증명해낸다. 원자의 여정은 곧 우리의 역사이자 생명의 근원이다.

『천 년 집사 백 년 고양이 』 인간 vs 비인간을 넘어 생명의 존엄을 깨닫는 !!

천 년 집사 백 년 고양이 ㅣ 래빗홀 YA
추정경 지음 / 래빗홀 / 2024년 11월

추정경 장편소설/ 래빗홀 (펴냄)

고양이가 주는 신비로움, 소설에서 길연주의 입으로도 전해지지만 길들여지되 전혀 길들여지지 않는! 오로지 인간을 집사로만 여기는 특이한 존재다. 고양이의 눈을 들여다보면 아무것도 모르는 듯 혹은 모든 것을 다 알고 있는듯한 신비로운 눈이다.

창비청소년문학상 수상 작가 추정경 작가의 신작! 신비롭고 오묘한 느낌의 표지부터 매력적!!

주인공 길연주는 어릴 때부터 남달랐다. 동물을 사랑하는 마음이! 그런 그녀가 의대를 지원하지 않고 수의사의 길을 선택한 것은 어쩌면 당연한 일일까?

어느 날 그녀를 찾아온 대학 동기이자 훈남 서준 그리고 그의 배다른 동생 테오!! 이렇게 세 사람의 인연으로 소설은 시작된다.

소설의 또 한 축은 천년 집사 계정을 가진 고덕의 이야기로 서술된다. 그의 곁에는 고양이 분홍이가 있는데...

캣맘으로 고양이들을 돌보던 엄마의 죽음, 처참한 그 죽음에는 새끼 고양이가 함께 했다. 고양이 째째의 입에 호흡을 넣어준 이후 고양이의 능력을 갖게 된 고덕. 인간과 고양이의 시점이 서로 다른 듯 비슷한 듯 매력적이다. 지능적인 앙큼한 분홍이와 무뚝뚝한 고덕의 티격태격, 둘이 짜고 만드는 영상도 재밌었다 ㅎㅎ인간보다 더 인간을 잘 아는 분홍이!! 오히려 어리석은 것은 인간들이었다.

고양이의 목숨은 9개라는 전설이 떠오르는 순간이다. 과연 천 년 집사가 나타날까? 고양이 세계의 전설, 동물과 인간 세계를 두루 구할 수 있는 존재!!

작가가 고대 이집트의 라신에 대해 언급한 부분이 있는데 정말 흥미롭다. 예전에 이집트 신화를 모티브로 글을 쓴 적이 있는데 이 책을 읽고 난 후 폴더를 다시 열어보았다. 오래전 글이라 무척 빛바랜 느낌 드디어 완성해야겠다는 결심을 해본다 ^^

아홉 개의 목숨마다 태양신의 능력이 깃들어, 이 지구상에서 가장 오묘하고 독창적인 동물인 고양이로 이어졌다는 게 전설로 남았다 p79

그래. 죽을힘을 다해 다시 자기 가족에게 돌아가고 싶었던 거지. 똑같은 모습으로, 자기 남은 목숨을 다 버려서라도, 사랑이란 게 버려지는 껌 종이처럼 한때 소중한 것을 감싸는 마음인데도 말이야. p95

완벽한 개체를 얻기 위한 수없이 희생당하는 죄 없는 죽음은 오늘날 실험실에도 여전히 유효하다. 동물 실험을 하는 의사 후보생들은 동물과의 그 어떤 교감도 갖지 못하도록 철칙을 지켜야 한다. 동물 학대와 유기....

소리를 내지 못하는 실험실 토끼의 영상을 본 적이 있다. 하 ㅠㅠ 이럴 때는 내가 사람이라는 것이 싫다......

고양이뿐 아니라 그 모든 동물에게 해당되는 이야기다. 착취당하고 억압받는 동물들. 길고양이뿐이겠는가 ㅠㅠ 부유한 집 동물은 인간보다 더 좋은 대우를 받고 어떤 동물은 고기가 되기 위해 태어난다. 모순이다. 그러는 너는 고기 안 먹냐는 질문에 할 말 없다. 나도 고기를 먹는다. 그러나 가끔 떠올린다. 고기로 태어나기 이전 푸른 지구에 함께 와 인간과 어울려 살던 닭, 돼지, 소 본연의 모습을..

책의 지문에서 작가의 철학이 돋보였다. 생명의 존엄함, 그것은 인간 vs 비인간을 넘어 지구적인 것이었다.

『 형제 국가 카자흐스탄 』 스탄 글자 들어가는 나라들~~! 고려인의 후예

형제국가 카자흐스탄 - 디지털 노마드 시대, 선두주자의 꿈을 향해
손치근.조은정 지음 / 글로벌콘텐츠 / 2024년 11월

손치근 · 조은정 (지음)/ 글로벌 콘텐츠 (펴냄)

스탄, 스탄... 카자흐스탄, 우즈베키스탄, 아프가니스탄, 파키스탄, 투르크메니스탄.... 중앙아시아의 나라들 중 '스탄'이 들어가는 나라들에 대해 무척 궁금했는데 그중 카자흐스탄에 대해 책을 읽어볼 기회가 생겼다. 한민족과의 인연은 어떤 것일까?

스탄이라는 이름은 페르시아어로 '땅' '나라' 혹은 특정 민족이나 집단을 뜻한다고 한다. 이들 나라는 페르시아, 티무르, 몽골 등 비슷한 지배를 받으며 페르시아어의 영향 그리고 이후에는 소련의 영향을 받았다. 나는 늘 역사의 한 귀퉁이에 속해있는 우리의 역사책에서 전면으로 다루지 않는 현재 남아있는 고려인 후손들이 궁금했다. 30년 넘게 외교 현장을 경험하고 쓴 책이다.

카자흐스탄에 대해 이렇게 자세한 책은 처음 접해보는 기쁨~!!

위치와 수도 등 삽화도 국가 정보도 최신 정보로 서술된다. '카자흐'라는 민족 명칭은 정확한 유래를 알 수 없으나, 자유인 방랑인이라는 의미가 있다. 카자흐스탄의 역사 여행도 흥미롭다. 고대 시기부터 이 변방지역에 인류가 존재했음을 알 수 있다. 소련과의 관계, 현대 사회에서 석유 가스 개발의 역사와 현황까지!! 이 지역과 연결해서 기마민족의 후예, 한국 문화의 힘을 언급한 부분 인상적이다. 한-카 기업문화 비교한 부분 그리고 대카자흐 진출 분석한 부분!!

이 지역과 이런 교류가 이루어지는지도 이 지역의 문화의 힘 그리고 산업 발달 수준, 도시적인 힘, 카스피 해 부근의 무한한 자원, 이미 중진국 대열에 편입한 것도 이 책을 통해 처음 알았다. 막연히 유목민족으로만 생각한 나 자신이 부끄럽다 ㅎㅎ 해상을 포함한 엄청난 자원의 저력이 부럽다. 저자는 한국의 미래가 카스피해에 있다고 본다. 단순히 자원 확보를 위한 외교가 아닌 서로에게 도움이 되는 뭔가 고도화된 협업이 필요하다는 관점이다.

과거 카스피해 주변에 살았다는 크르크스 부족의 여전사 이야기도 흥미롭다. 남자 없는 공동체가 가능했다는 이야기. 역사적 매력뿐 아니라 관광자원으로도 그 가치가 높은 지역이다.

그 외에 책에서 가장 흥미로웠던 부분은 평소 궁금했던 고려인들에 대한 이야기다.

민족운동가 계봉우 선생님, 그리고 홍범도 장군의 이야기는 흥미진진!! 세다가 이 사막 한가운데에 최첨단 우주 발사기지가 설치되었던 이유에 대해서도 무척 재미있었다. 이런 챕터는 학생들이 읽으면 좋겠다는 생각을 했다. 그 외에도 이 지역의 아름다운 신화와 전설, 고선지 장군의 탈라스 전투 등 학생들에게도 추천해 주고 싶은 도움 되는 책이다. 이 책의 저자가 나머지 '스탄'들어가는 나라들의 책도 내주셨으면 얼마나 좋을까 생각했다 ㅠㅠ

고려인들! 이들은 한국 비자에서 외국인 취급받으며 제3국민으로 분류된다. 그러나 이들은 일본이나 중국보다는 한국과의 파트너십을 원한다고 한다. 민족적으로 더 가까운 한국이 끌리는 것은 어쩌면 당연한 일인지도 모른다. 고려인 후손들의 실태, 생활상에 좀 더 관심을 가지면 어떨까? 다민족 국화 다문화 시대에 우리를 친구로 여기는 고려인들이라면 우리도 기꺼이 받아들여야 한다는 생각으로 책을 덮는다.

철학자의 독서 탐구 에세이 『독서의 태도』

독서의 태도
데이먼 영 지음, 손민영 옮김 / 이비 / 2024년 9월

데이먼 영 (지음)/ 이비 (펴냄)

책으로 그 시절을 추억하는 사람이 있다. 예를 들면 어떤 책을 함께 읽은 사람 혹은 그 책을 읽던 시절에 함께 나눈 대화들...

책스타그램을 시작하면서 책 사진 폴더를 열면 그 시절 고민과 추억이 함께 떠오른다. 나 역시 그렇다^^ 루소는 이것을 낭만적인 충동이라고 말했다.

호기심, 인내, 용기, 긍지, 자제, 정의라는 여섯 가지 주제를 통한 담론, 철학자이자 칼럼리스트 저자의 독서에 관한 에세이! 최근에는 이렇게 철학을 소프트한 방식으로 만날 수 있는 책들이 많이 출간된다. 철학에 대한 사람들의 관심! 이제 곧 사라질 운명에 처한 철학에 대한 애도의 방식일까? ㅎㅎㅎㅎ 진정한 철학자들이 사라지고 있다는 나의 걱정 가득 담긴 문장에 ( 그건 우주님이 몰라서 그렇죠. 철학자들 많아요라고 호기롭기 말씀하신 그 인친은 요즘 철학 책 얼마나 읽으시는지 궁금하네 ) 인문대학에서 이미 사라진 철학과들, 철학 전공자들은 더 이상 철학 하지 않는다. 먼 미래에 어쩌면 철학을 챗 gpt 인공지능을 통해 배워야 할지도 모를 일이다.

글을 접하면 이런 불안이 떠오르는데, 이는 글이 세상을 해석해야 하는 나의 역할을 드러내기 때문이다. 글은 내가 안전한 현실을 택하고자 무시한 모든 가능성을 들추어낸다 p47

이런 식으로 쓰다 보면 여섯 개의 키워드를 다 적을 수 없다. 호기심, 인내, 용기, 긍지, 자제, 정의 여섯 개의 테마 중 내가 가장 좋아하는 순서로 다시 적어보면 용기 → 정의 → 호기심 →인내 →자제 → 긍지 뭐 이런 순서가 된다. 호기심을 기반으로 모든 게 작동하는 사람인데, 내가 가치를 두는 단어는 용기다. 글을 쓸 때도 무엇을 할 때도 용기 없이는 그 어떤 것도 이룰 수 없다. 용기 챕터를 펼치면서 생각했다. 용기란 자신의 심장을 보여주는 것이라는데 그렇다면 용기의 반대말은 뭐지? 비겁인가? 두려움인가? 자신의 심장박동 수대로 살지 않는 것일까 ㅎ

저자의 독서에 대한 사랑은 문장을 통해 느껴진다. 어린 시절을 떠오르게 하는 책장에서 곰돌이 푸와 아라비안나이트를 그리고 어머니가 물려주신 책들을 추억하는 부분^^

책으로 시절을 추억하는 사람들이 많아지기를 소망해 본다. 책 후반에 잡동사니 방이라는 챕터에 소개된 그 모든 책을 만나보고 싶다.

덧: 첨단과학 대우주 시대라고 쓴다. 누구보다 발달된 과학, 기계문명을 좋아한다 ㅎㅎ

그러나 철학 없는 우주란! 철학 없는 과학을 철학이 심판할 것이다!!