임경선 작가의 [가만히 부르는 이름]을 읽었다. 이 가을에 어울리는 가슴저미는 영화 한 편을 본 듯한 느낌이 들었다. 수진, 혁범, 한솔이 보여준 사랑의 모습은 우리가 가만히 부르는 이름에 얼마나 온 마음과 힘을 다해야 하는지 여실히 보여주었다. 특히나 건축사와 식물재배와 관리를 하는 전문적인 직업을 가진 이들의 이야기는 색다른 배경을 자아내며 서로가 던지는 말과 행동들에 더 큰 의미를 부여하는 듯 느껴졌다. 사람이 사는 공간과 더불어 결국은 우리가 돌아간 자연의 일부인 식물을 돌보는 일은 전혀 다른 듯 하면서도 깊숙이 연결되어 있다는 생각이 든다. 30대 후반의 주인공 수진은 건축사무소의 일을 시작하면서 만난 직장 선배 혁범을 사랑하게 된다. 언제부터 어떻게 사랑이 시작된 것인지 설명하지 않지만 이미 이혼남이 되어버린 혁범과의 비밀스런 연애를 지속하고 있다는 정황부터 그들의 만남은 어느 한쪽으로 기울어져 있다는 것을 드러내고 있다. 이미 이혼을 했음에도 그리고 수진과의 만남을 지속하면서도 미래를 계획하지 않던 혁범의 모습에 아마도 수진은 조금씩 지쳐가고 있었을지 모른다. 그러한 가운데 수진에게 한솔이라은 8살 연하의 남자가 등장한다. 수진과 혁범의 사무실이 있는 건물 로비에 식재 작업을 하러 온 한솔과 우연히 마주친 수진은 한솔의 적극적인 구애와 사랑을 고백하는 메일을 받게 된다. 한솔의 마음을 받을 생각이 없던 수진은 대사관저 리모델링을 마치고 초대받은 곳에서 혁범과 그의 전처가 대화를 나누는 모습을 보고 홧김에 한솔에게 연락을 하고 몸을 섞게 된다. 이는 한솔의 경우가 처음이 아니라 혁범에게 더 가까이 다가가려는 용기를 내지 못하고 주저하는 자신에게 내리는 형벌과 같았다. 그렇게 어른들의 행위는 하루밤의 기억으로 끝나고 수진의 의도를 아는 이전 남자들은 더 이상 연락을 하지 않았다. 하지만 한솔은 달랐다. 한솔의 사랑은 더욱 커져만 갔고 수진은 혁범을 떠날 수 없었다. 런던에서 정원 관련 일을 하기 위해 머물던 한솔은 갑작스런 수진의 연락을 받고 다시금 그녀를 향한 사랑의 열정을 불태운다. 이미 수진에게 마음에 둔 사람이 있다는 사실을 짐작하고 있으면서도 한솔은 멈출 수 없었다. 런던에서의 우연한 만남 이후 수진과 한솔은 가까워진 듯 했으나, 중국의 오피스 사무실 작업의 어려움을 겪던 혁범이 오랜만에 수진의 집에서 식사를 하며 깨진 컵에 손을 베는 모습을 지켜보던 수진은 마지막을 고하던 마음에서 완전히 무너져 버린 혁범을 다시 받아들이게 된다. 한솔에게 이별을 고하고 몹시도 힘겨워하던 한솔은 런던으로 떠나 정원 관련 공부를 할 것이라 연락하며 수진의 행복을 빌어준다. 혁범은 수진과 결혼을 하고 수진에게 아이를 갖자고 용기내어 말한다. 상투적인 러브스토리인 것 같으면서도 서로를 향한 세밀하고 조심스러운 배려의 말과 행동들에 대한 묘사는 점점 서로를 사용하려는 작금의 사랑에 대한 투쟁처럼 느껴졌다. 작가의 말에서처럼 지금이야말로 그 어느 때보다 사랑하는 사람을 향해서 소중한 그의 이름을 부르는 것이 중요한 때가 아닌가라는 생각이 든다. “엄마도 한때는 이별이 구원할 길 없는 결말이라고만 생각했어. 하지만 지금은 그렇게 생각하지 않아. 내가 알게 된 많은 것들은 항상 ‘이별’이 알려주었다고 생각해. 자신의 의지로 버릴 때도 있지만 어쩔 수 없이 버리고 가야 할 때도 있고 버릴 생각이 전혀 없었는데 정신을 차려보니 잃어버린 것들도 있지. 어쨌든 이제 그것들이 내 곁에 남아 있지 않기 때문에 비로소 그 무게나 선명함, 그리고 소중함을 보다 강렬하게 느낄 수 있게 되었어. 살다 보면 알게 돼. 지금 내가 가진 모든 것은 바로 그 잃어버린 것들 덕분에 얻은 것이란 걸.(136)” “‘나보’보다 ‘너’를 연민하는 마음. ‘나’보다 ‘너’가 마음이 아프거나 상처 입을 것을 먼저 걱정하는 마음. ‘너’가 ‘나’의 마음에 보답해주지 못한다 해도 기꺼이 먼저 ‘나’를 내어주는 마음. ‘나’의 가혹함을 덜어내고 ‘너’의 취약함과 불완전함을 끌어안는 마음. 아마도 이러한 마음들이 다름 아닌 사랑의 감정일 것이다. 그것들은 우리 안에 존재하는 선하고 아름다운 부분을 이끌어내준다. 참 고맙고 다행이다.- 작가의 말 중에서(216)”