토메이토와 포테이토

토메이토와 포테이토 - 강병철 성장소설 ㅣ 작은숲 그루터기 1
강병철 지음, 스튜디오 돌 그림 / 작은숲 / 2011년 9월

처음 제목을 보며 나도 모르게 피식 웃음이 나왔다. 아무 생각없이 읽다가 이런 실수를 한 적이 있었던 것 같기도 하고, 실제 '치킨과 키친'을 혼동해 발음 하는 것은 흔한 예다.
1960년대 말에 청소년기를 보낸다는 것은 말 안해도 암울할 수밖에 없다. 우리나라는 경제적 도약 시기에 있었고 입지도 먹지도 못하던 바로 그 시절이었기에 이 책 자체가 암울하지 않을까 생각했다. 허나 생각외로 귀여운 삽화가 실려 있고 나름 그 당시의 학창 생활을 슬프지 않게 유머러스하게 잘 살려내고 있다.

'강철'이라는 인물을 중심으로 친구들, 학교 생활, 선생님들에 대해 이야기하고 있다.
특히 특이한 점은 인물들의 키와 몸무게가 이름옆에 주석처럼 달려 있다. 아마도 그 시대에 영양 부족으로 키 작은 사람이 그 만큼 많았다는 것을 강조하기 위함이었으리라.
또 다른 하나의 특징은 시간 순서의 구성이라기 보다 연관되는 사건과 관련해서 과거, 현재로 왔다갔다 한다는 점이다.

우리때도 그랬지만 선생님을 별명으로 불렀던 건 어른들을 향한 뒤틀림을 풀어내는 하나의 방식임과 동시에 그 나이대의 특권이었다. 여기서도 감자님, 부끄님, 공공칠님, 참깨폭탄님들이 등장한다.
처음엔 선생님들이 무차별적으로 학생들을 때리는 강압적인 모습으로 등장하지만 시간이 지날수록 학생과 선생님 사이의 끈끈 정도 느낄 수 있다.
언제나 존재하는 힘센 아이들의 교실 장악! 이 당시는 그 힘이 절대적이었다. 키 작은 아이들이 많았고 그 만큼 괴롭힐 아이들이 많이 있었으니까. 그 가운데서도 그 폭력에 당당히 맞서는 키 작은 '강철'의 강단있는 모습은 불쌍하지만 피식 웃음을 자아낸다.
수학 천재 '기세'는 지금은 아무것도 아닌 병으로 죽음에 이르고, 돈 없는 '천배'는 중학교도 마치지 못하고 미싱공으로 일하게 된다.

'강철'이라는 인물은 작가와 많이 닮아 있다. 중학교때 야간반을 올빼미반이라 불렀는데 그도 그 출신이다. 그가 겪었던 이야기를 '강철'를 통해 풀어내고 있는 것이다. 읽으면서 자꾸 신경 쓰였던 것은 우리 큰아이 이름이 계속 등장한 것이다.
힘센 아이로 아이들을 무척이나 괴롭혔던 '인태'라는 인물. 우리 '인태'가 아이를 괴롭히는 아이로 등장하다니. 웃지 않을 수 없었다.
이렇듯 시대에 따라 학교안 모습은 어둡고 위태롭기도 하지만 그 시기를 겪어낸 사람들에게는 그 또한 추억으로 남는다.
무겁지 않고 많이 슬프지 않아서 재밌게 읽었다.

블러드 차일드

블러드 차일드
팀 보울러 지음, 나현영 옮김 / 살림 / 2011년 9월

가을이 독서의 계절이란 말이 괜히 나온게 아닌가 보다. 책을 받고 제법 두꺼워서 천천히 읽어야겠다 하고 시작했는데 대략 6시간만에 끝내 버렸다.
날씨도 적쟎이 선선하고 햇살도 따스하고 소설이라는 것이 한번 놓으면 맥이 끊어져서 다시 시작하려면 앞부분을 또 들춰봐야 한다.
여러 이유가 있기도 하지만 뭐니뭐니 해도 소설 내용 자체가 환타지와 추리가 뒤섞여서 손을 놓지 못하게 만든게 큰 이유다.

사후세계를 넘나들고 이상한 기운을 감지하는 능력을 가진 윌!
같은 또래의 아이들과는 다르게 기계를 싫어하고 말도 적고 어울려 다니는 것도 싫어하며 그 흔한 핸드폰도 거부하는 이 아이는 이상한
능력 때문에 이사를 수십번이나 다니게 된다.
그렇게 다시 이사를 오게 된, 겉으론 아름다워 보이는 바다를 낀 도시 '헤비븐스마우스'. 이 소년은 전보다 더 심한 환상을 보고 모든 사람들이
아름답다고 하는 그 바다가 핏빛으로 보이기까지 한다. 그 환상의 중심에는 흑발의 아름다운 의문의 소녀.
이 마을에서 죽음의 문턱까지 가게 되고 늘 그림자처럼 따라 다니는 이 소녀로 인해 목숨을 건진다.

이런 아이를 가진 부모의 심정은 어떨까? 이 책을 읽으며 이 소년과 같은 나이 때의 나와 부모가 된 내가 우리때의 부모님의 모습과 겹친다.
특별한 능력을 가진 아이를 둔 부모는 겉은 멀쩡하지만 내 눈에 보이지 않는 이야기만 하는 아들을 보면서 당연 모든 것을 부정하고 싶었을 것이다.
아들이 부모에게 느끼는 감정을 솔직하게 이야기 하는 대사가 있다.


엄마와 아빠는 서로 눈싸움을 벌였다. 두 사람을 지켜보는 동안 윌은 서서히 불편한 사실을 깨닫기 시작했다.
"절 안 믿으시는 거죠. 전 알아요. 믿는 척 하지만 사실은 안 믿으시는 거예요. 제가 또 환각을 봤다고 생각하시는 거죠?
두 분다 연극을 하고 계시는 거라구요"

 비단, 이런 흔하지 않은 예에만 해당하는 것일까?
지금 돌이켜 보면, 일반 평상 가정에서도 늘상 일어나는, 부모와 사춘기의 아이들의 대화가 잘 소통되지 못하는 이유가 그 시절의 나를 생각지 못하고
현실로 존재하는 부모로써의 입장만 고수해서 그럴 가능성이 높다.

'먹'이라는 아이가 등장하면서 이야기는 새롭게 전개되고 실마리가 풀리기 시작한다. 어른들의 잔혹한 욕심에 희생된 어린 생명들.
책을 읽지 않은 독자들 때문에 다 밝히지는 않도록 하겠다.

청소년 소설이 주목받아야 하는 이유는, 이 시대의 아이들이 진정한 '나'에 대해 생각할 여유가 없다는 데 있다. 학교라는 입시 위주의 집단과
무차별하게 쏟아지는 수많은 매체들 때문에 생각할 겨를도 없고 굳이 생각하지 않아도 부모들이 혹은 시간이 알아서 그렇게 흘러가게 만들어 주고 있다.
대다수의 아이들이 '미래의 자신이 갖고 싶은 꿈'이 무엇인지 대답하지 못하는 교육 다큐를 본 적이 있다. 씁쓸했다.
'정체성'까지는 아니라도 십대라는 나이가 뭐든 것에 가능성이 열려 있는 나이란 걸 알고 희망을 갖는 계기로 책을 접했으면 하는 바램이다.

말처럼 쉽지 않은 행복 지침서??

결혼했으면 무조건 행복하라 - Just married를 위한 결혼 생활 가이드북
릴로 & 제라드, 수잔 셀리거 지음, 강성희 옮김 / 베이직북스 / 2011년 8월

애인을 찾고자 하는 사람, 결혼을 앞둔 예비 부부 혹은 결혼을 한 사람까지도 다 아우르는 내용으로 다양한 내용이 실려 있다.
결혼 전 점검해야 할 필수 항목들을 결혼 전 나랑 비교하며 읽어 보았다. 작가도 얘기하고 있지만 연애시절, 누가 이런저런 생각을 할 수 있을까? 코파는 모습마저도 좋아서 가슴 설레였는데 말이다. 이전에 이 책을 접했더라면 조금은 현실적인 설계도를 그릴 수 있지 않았을까 싶다.

여러 커플들의 사례를 예로 들고 작가 부부들의 경험 또한 고스란히 담겨 있다.
붕괴되어 가는 현대의 가정들에게 오랜 세월 사랑과 존경으로 일궈낸 노부부들의 결혼 생활을 소개하는 책이 꼭 필요하다고 생각하던 차였다.
작가가 서양인들이지만 사람사는 곳은 다 똑같고 또한 부부의 문제점들도 이렇게 같을 수가 없다.
'페어 플레이 정신, 서로에게 충실하라!'
스포츠에만 있는게 아니다. 유교사상이 뿌리깊게 내린 우리나라는 남아선호사상이 어느나라보다 심하다.
딸이 많은 집 막내 아들이나 외동 아들들은 대체적으로 어리광이 많고 자기만을 봐주길 바란다. 몇가지의 예로 일반화의 오류를 범할 수도 있지만 대체적으로 이런 경향이 있는 건 무시할 수 없다. 사랑하는 사람이 생겼다면 받는데 익숙한 사람도 주는 즐거움을 배우고 그 한사람에게 충실하게 대해 보라고 이 책은 충고한다.

우리는 동갑내기 부부다. 처음엔 어디서 들은 것도 있고 해서 결코 반말은 하지 않으리라 다짐했다. 1년은 잘 버텼는데 그 뒤에 신랑이 자꾸 반말을 하기도 하고 사소한 이야기때 반말을 하다보니 이제는 문자를 주고 받을때만 높임을 사용하게 됐다. 사실 그래서 안좋은 점이 훨씬 많다.
이 책에서도 애정어린 말투를 사용하고 존경심을 보이라고 한다. 말하지 않아도 충분히 알 수 있는 사실이지만 시간이 지남에 따라 존댓말 쓰기가 더 어려워지고 있는게 현실이다.

결혼한 사람들이나 결혼전 사람들에게 몇가지 핵심 사항을 체크하라고 한다.
종교, 돈, 자녀, 여가 시간 활용, 용인 가능한 행동 등 우리나라에서도 종교문제가 많이 대두되고 있고 꼭 짚어야 할 문제점이기도 하다.
돈문제는 맞벌이나 외벌이나 그 쓰임에서는 비밀이 있어선 안되고 투명해야 된다는 사실이다.
자녀를 낳는 시기도 우리나라 또한 많이 늦어졌다. 교육 문제를 신경 쓰지 않을 수 없고 맞벌이인 경우 아이를 맡기는 일이 큰 문제인 것이다.
이런 일련의 문제들을 배우자와 상의하고 합의해서 실제 현실에서 난관에 봉착 했을때 좀 더 쉬운 합일점을 찾고자 하는 것이다.

서양에도 '명절 딜레마'라는 것이 있다고 말한다. 결혼 5년차인 우리 부부는 아직도 이 문제에 예민하고 이번 추석도 편치 않게 보냈다. 서구 문명은 그래도 이런 문제에 좀 더 관대한 편이지만 우리나라는 아직 멀었다. 문제제기의 여지도 없이 여자는 무조건 시댁으로 가야하니 말이다.
뉴스에서 '명절때 생기는 불화로 이혼하는 여자는 위자료를 받을 수 없다'라는 판례가 나왔다는 걸 봤다. 결혼 전에 이런 일들을 어떻게 상의할 수 있을까? 우리나라에서.
  

마지막으로 '싸움의 기술'에 대해서도 서술하고 있다.
싸우지 않는다고 해서 꼭 좋은 건 아니란 사실은 익히 들어서 알고 있다. 어느 한쪽의 독단적인 큰 목소리나 폭력이 위험하고 무서운 것이지 서로의 의견 조율로 목소리를 높이는 건 부부간에 꼭 거쳐야 할 관문같은 것이다. 아이들이 있다면 싸움 후엔 아이들에게 설득력있게 설명하는 것도 잊지 말라고 한다.
  

그 외에도 혼자만의 시간, 부부간의 취미할동 등 부부생활 전반에 걸쳐 다양한 주제로 상세히 이야기하고 있다.
허나 이미 알고 있는 것들도 있고 부부 생활 이론서 같아서 지루한 감도 있고 실례가 짧게 구성되어 다른 부부들의 다양함을 엿보고 싶은 나같은 독자들은 다소 흥미가 떨어졌다.
제목처럼 결혼했으면 행복해야 하는데 그렇게 되려면 현실은 많은 노력을 요한다. 부부가 함께 봐야 해결책도 있는 법인데 우리나라 남자들은 얼마나 많은 이가 이런 책을 볼까?
신랑한테 한 번 권해보기는 해야겠다.

아름다운 사람 루이델랑드

[eBook] 루이델랑드
안병호 지음 / 미다스북스 / 2011년 8월

종교라는 이름아래 힘없는 사람, 세상의 가장 어두운 곳에서 사랑을 실천하는 스님이나 성직자들은 자랑스럽도 그 어떤 신보다 위대하다는 생각이 든다.
오지에서 사랑을 실천하다 가신 고 이태석 신부님을 본 터라 종교적인 이념을 떠나서 파란 눈의 외국인이 한국에서 어떤 삶을 살았는지 궁금하기도 했다.

처음엔 프랑스에서 선교사 자격으로 온 신부는 프랑스를 떠난 지 46만에 한국에 도착한다. 외아들이었던 신부는 부모님의 반대에도 불구하고 아직은 천주교의 불모지라 할 수 있는 한국으로 발길을 옮긴다. 처음 도착해서 부터 여러가지 일을 도모하고 가장 낮은 곳에서 사랑을 실천하기 시작했다.
허나 몸이 좋질 않아 10년만에 프랑스로 요양을 가게 되는데 그때 어머니와의 재회 장면은 긴 설명이 없어도 절로 눈시울이 붉어진다. 아버지는 이미 신부가 한국으로 떠날 당시 몸이 좋질 않아 돌아가신 뒤고 어머니마저 건강이 여의치 않은 실정이었다. 종교인이기 이전에 한 어머니의 사랑하는 아들 ! 10년만의 재회.

어느 외국인 신부의 일생에는 한 나라의 역사가 고스란히 남겨 있다. 일제 강점기 말기의 상황과 한국 전쟁.
일제 강점기 말기에 행해지는 일본인들의 잔혹한 행위들. 신부의 입장에서 자신이 몸담고 있는 나라를 위해 최선을 다하는 파란 눈의 신부.
한 예를 보면 독립 운동가를 적극 도와주지는 못했어도 은신처를 구하고자 할때는 기꺼이 성당을 내 주었다는 것. 한 독립투사를 머물게 했다는 이유로 잠시 감옥에 가게 되는데 그때 만났던 독립투사가 '이육사'다. 훗날 신부는 알게 되는 사실이지만.
그렇게 그 나라는 해방을 하지만 색깔론에 휩싸여 같은 민족끼리 이념의 다른 편에서 또 다른 싸움이 시작된다.
이런 현실을 어떻게 생각 했을까?

신부는 이념이나 색깔에 연연하지 않고 신부를 찾는 누구든 반겨주고 안아 주었다. 그렇게 포항에 정착해 '송정원'을 건립하고 많은 일을 구상하고 실천했다.
한센병 환자들을 치료하는가 하면 전쟁 고아나 힘없는 노인들을 모아 정착하게 만들기도 했다. 이렇게 모인 송정원의 식구는 무려 800명에 달했다고 한다.
하지만 후에 이곳에 포항제철이 들어서고 그걸 주도했던 젊은 현대건설 중역이 후에 대통령이 되었다고 한다. 다들 아시리라.
신부는 이름도 '남대영'이라는 한글 이름을 지어 부르게 했다. 델랑드는 처음 들었지만 '남대영'이라는 이름은 들어 본 적이 있는 것도 같다.
그런 많은 일을 일궈낸 신부는 1972년 77세의 나이로 떠나셨다.

나보다 낮은 곳을 어두운 곳을 나를 버리면서까지 일궈 내는 힘은 어디서 오는 걸까?
모든 것을 종교의 힘이라고 정의 내리기엔 뭔가 아쉽다. 그분의 성품에 가정적 환경에 밑바탕이 되었던 건 아닐까?
어찌됐든 이 나라의 아픔과 슬픔을 같이 한 파란 눈의 자비로운 신부님이 계셨다는 걸 뒤늦게나마 알게 되어서 다행이다.

거짓말의 이중성..

모든 사람은 거짓말쟁이
알베르토 망구엘 지음, 조명애 옮김 / 세종(세종서적) / 2011년 8월

  제목부터 심상치 않은 '거짓말'이란 단어는 첫 장을 넘기면서부터 이것과 연관된 문장들을 소개하고 계속해서 '모든 사람의 말을 믿지 말라'라는 암시를 준다. 
 

 30년 전에 죽은 한 천재 작가 '베빌라쿠아'의 죽음을 기자겸 작가인 '테라디요스'가 조사하면서 그 사람에 대한 기억을 가지고 있는 사람들을 인터뷰하고 남아 있는 증거물을 토대로 그 사람의 인생을 짜집기 해 본다.
가장 가깝게 지낸 사이이자 그날 자신의 아파트에서 떨어져 죽은 '베빌라쿠아'때문에 용의 선상에 있었던 또 다른 작가 알베르토 망구엘.
자신의 실제 이름을 적어서 살짝 놀라긴 했지만 작가들 이야기인 지라 한층 더 까깝게 느낄 수 있었다.
아르헨티나에서 마드리드로 망명해 오면서 만나게 된 여인 안드레아, 그녀는 천재 작가의 책 <<거짓말 예찬>>이 나오는데 결정적 역할을 한다. 그 사람을 사랑했다기 보다 예술작품에 더 심취했던 여인. 아르헨티나의 감옥에 있을 당시 만나던 '돼지'라 불리는 사나이. 남들보다 열등한 외모 때문에 늘 그늘에 있었지만 사람하는 사람을 만나 행복한 생활을 하고, <거짓말 예찬>에 열쇠를 쥔 사나이 ! 그리고 베빌라쿠아의 엣 연인과 연관있는 죽음 저편의 사내.
 

 뒤로 갈수록 베빌라쿠아라는 사람이 누군지 의문이 들기 시작했으며 증언하는 사람들 모두 그 인물에 대해 다르게 이야기한다.
한 사람을 두고 각자 생각하고 싶은 대로 생각하고 기억하는 것! 요즘 세상과 너무 딱 들어 맞는 현상이 아닌가 싶다.
내가 생각하는 '나', 남이 나를 보는 '나'. 과연 그 두가지를 조합하면 주관적과 객관적 입장차이 없이 나란 인물로 묘사될 수 있을까?
'거짓말'이라는 것이 이렇듯 인생을 좌지우지 하기도 하고 남의 인생도 함께 휘둘릴 수 있다. 착한 거짓말도 있다지만 그것의 바탕은 좋든 나쁘든 간에 진실을 감춘다는 의미에서 어떻게 정당화를 시키느냐에 달린 문제가 아닐까 한다.
 그 옛날, 두 사람 이상이 모이는 집단이 생기면서 시기, 질투, 이기 등 이런 감정들이 생기기 시작했고, 사람들과 엮이고 부딪히는 과정에서 거짓말의 역사는 시작되었다.
혼자살지 않는한 함께 공존 하는 것. 그것이 '거짓말'이 아닐까? 
 

  중남미 문학을 많이 접하지도, 그렇다고 그쪽 문화를 잘 알지도 못해서 사실 '주'를 넘나들며 읽느라 맥이 끊기긴 했다. 유럽문화가 아시아 문화에 문외한이듯 나도 한쪽에 치중하는 독서를 하지 않았나 싶다. 작가의 방대한 지식이 그대로 들어 나는데, 읽는 독자의 수준이 미흡했던 것 같아 작가에게 죄송할 따름이었다.

흥미롭게 이 소설을 읽으며, 재미로 거짓말을 하고 간과하고 넘어갔던 일을 다시 생각 할 수 있어서 좋았던 작품이다.