사실은 의견일 뿐이다

사실은 의견일 뿐이다 - 불확실한 지식으로 가득한 이 세상에서 진짜를 판별하는 과학의 여정
옌스 포엘 지음, 이덕임 옮김 / 흐름출판 / 2025년 9월

[이 책은 출판사로부터 제공은 받았지만, 광고 목적이 전혀 없는 100% 개인적인 감성과 주관으로 작성한 독후감입니다. 따라서 좋은 책에 대한 찬사만이 아니라 신랄한 비판도 마구마구 작성합니다]

 가짜 뉴스는 오래전부터 일반화가 되어 장사꾼들, 특히 부정성 편향 장사꾼들이 낚시질하는데 보편적 소재로 사용되고 있는 것이 현실이고, 높은 수준으로 교육을 받았다는 전문가들도 정확히 이해하고 있는 것이 아니라 사람들에게 관심을 잘 받는데 최적화되어 말하기에 집중을 하고 있다. 이 역시 낚시질이다. 이러한 요즘 세상에서 너무나 좋은 책이 나온 것 같다.

 사람은 각자 본인이 생각하는 것보다 훨씬 이성적이지 못하다. 호르몬의 영향을 받고 감성적으로 판단하고 움직인다. 높은 교육 수준을 받은 사람은 예외일 것 같지만 실제로는 그렇지 않다. 높은 교육 수준이 잘못된 것을 올바른 것으로 받아들이는데 있어 뛰어난 수준으로 합리화하는 이용되어 오히려 똑똑한 사람들이 잘못된 편향에 쉽게 빠지기도 하며 한번 빠지면 헤어나오는데 큰 어려움을 겪는다. 이 부분의 학자들의 실험 결과를 찾아보는 것은 어렵지 않다.

 이 책은 우리에게 좋은 통찰력도 보여주지만 글 자체도 재미가 있다. 책 중에는 키로 성별을 구별하는 얘기가 나온다. 만일 누군가가 키로 성별을 구분할 수 있다고 말한다면 대체적으로 헛소리라고 들을 것 같다. 하지만 키로 성별을 구분할 수 있는 방법은 있다. 평균을 넘어선 극단에서는 어느정도 가능하다. 예를 든다면 남자가 여자보다 평균키가 크기 때문에 임의의 사람의 키가 190이 넘는다고 하면 여자보다는 남자일 가능성이 더 높다. 이런 경우는 질문을 받을 때마다 계속 남자라고 답을 한다면 정답율이 그렇지 않은 것보다 확실히 높을 것으로 보인다. 하지만 키가 160~170인 사람의 성별을 맞추라고 한다면? 누군가가 자신 있게 맞출 수 있다고 한다면 예능이나 마술쇼가 아니고는 사람들이 관심을 가지지 않을 것이라 생각한다. 하지만 현실은 이러한 일이 많이 일어난다. 키는 너무나 직관적이기에 즉시 판단하는 것이 어렵지 않지만 다른 많은 전문 분야는 그렇지 않다. 이 책을 보면서 한가지 재미난 생각이 들었다.

 프로파일러는 보통 사람들에게 명탐정 셜록홈즈 같은 흥미를 유발시키는 직업이기도 하면서 동시에 멋진 직업이기도 하다. 특히 프로파일러 중에 재미있게 말을 한다면 사람들은 그들의 말을 경청할 수가 있다. 만일 프로파일러가 범죄를 미연에 방지하고자 하는 노력으로 사전분석을 이용하여 폭력 및 성폭력 범죄를 아주 많이 막을 수 있는 방법이 있다. 남성 고환에는 “테스토스테론” 호르몬이 나오는데 사람에게 반드시 필요한 호르몬이다(여자는 적고 남자는 많다). 근데 이 호르몬이 성욕과 폭력성에 영향을 미친다. 이 호르몬은 고환의 크기가 평균 이상이 되면 이 호르몬 역시 평균 이상이 될 가능성이 있다(반드시는 아니다. 호르몬을 조절하는 것이 고환만 있는 것은 아니다). 호르몬이 행동을 이끄는 것에 영향을 미친다는 것은 과학자들에 의해 이미 알려진 내용이다. 프로파일러 입장에서 폭력이나 성폭력을 사전 방지하는 것은 남성의 고환 크기가 평균 이상인 사람들을 주기적으로 체크하고 관리해주면 된다. 그럼? 고환 크기는 어떻게 관리할까? 2년에 한번씩 건강검진 하면서 고환의 크기를 관리할까? 행동 패턴의 가능성을 본다면 헬스장에서 근육량 관리하는 남성을 상대로 우선적으로 고환의 크기를 관리할까? 만일 여기서 고환의 크기가 평균을 넘어서 확실히 크다면 이들을 어떻게 관리할까? 전자 발찌나? 팔찌? 등이 필요할까?

 난 이 책을 보면서 재미난 생각이 들었고, 그 생각을 독후감에 적어보았다. 현 시대에는 범죄 예방을 한다면 프로파일러보다 CCTV를 더 많이 설치하는 것이 더 효과적이다. 물론 범죄자를 검거하는 것도 CCTV가 더 효과적이다. 살인자나 강력범죄자가 보인 행동 패턴이 일반 사람에게 보였다고 해서 그것이 전부 앞으로 살인을 저지를 사람도 아니고 강력범죄자가 될 사람도 아니다. 이는 마치 가난한 집에 태어나 교육이 부족하면 무조건 범죄자가 된다고 말하는 것이나 같다. 물론 프로파일러는 이렇게 말하지 않는다. 본인 생각에도 당연히 타당하지 않다. 하지만 원리는 같다. 사실 나빠서 그런 것이 아니라 일종의 편향이고 이는 인간이기에 끊임없이 마주할 수밖에 없는 그런 것인 것 같다. 중요한 것은 이 또한 전문가가 말하면 사실 같지만 의견일 뿐이라는 것에 있다.

 의견을 넘어서 망상도 자꾸 반복하면 사람의 인지 특성상 사실로 받아들인다. 대표적인 것 중에 하나가 천국 서비스업이다. 천국 서비스업을 제공하는 기독교는 전 세계적으로 수만개가 있다고 알려져 있는 것으로 알고 있다. 재미난 사실은 전부다 해석을 달리하지만 각자의 해석이 올바른 사실이라고 말하는 것에 있는 것 같다. 어떤 사람들은 천국 서비스업에 대해 비판적인 자세를 갖으면 지난 과거에 상처받은 사실이 있는 것으로 알지만 그렇지 않다. 사실에 근거할 때 천국 서비스업은 과대망상을 심어주고 돈을 뜯어가는 빨대 산업이다.

 현재 한국의 금융투자업도 대중에게 제공하는 금융투자는 일종의 빨대산업으로 보여지는 부분이 매우 크다. 난 가치투자자로 하락할 때 사서 상승할 때 판다. 때문에 일년에 일하는 시간은 60일 정도밖에 되지 않는다. 보통 시황방송은 바보들을 상대로 감정의 변화를 촉발시키면서 사고 팔게 만들고 이런 긴장감이 시황방송을 더 많이, 더 자주 찾게 하는 심리적 반응을 일으킨다. 그리고 여기에는 “당신의 자산을 불려드립니다” 또는 “경제적 자유를 도와 드립니다” 라는 식으로 광고를 하고 있다. 뿐만이 아니다. 1억을 모으면 쉽게 10억이 되는 것처럼 말을 한다. 1억에서 10억이 쉽게 되는 경우도 있다. 다만 매우 드물다는 경우는 사람들이 잘 모른다.

 우리가 살아가는 현실에서 우리가 마주하는 사실 중 아주 많은 사실은 정말 사실이다. 그래서 별로 문제가 되지는 않는다. 하지만 그렇지 않은 것도 충분히 있을 수 있다. 특히 동기부여가 들어간 만들어진 사실이라면 그렇다. 이 책은 사실에 있어 그 동안 아무 생각이 없었다면 삶에 도움이 되는 또 하나의 분명한 관점을 새겨주는 것 같다.

질서 없음

질서 없음 - 격동의 세계를 이해하는 세 가지 프레임
헬렌 톰슨 지음, 김승진 옮김 / 윌북 / 2025년 10월

 '이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.'

 책을 읽는 내내 많은 집중력을 필요로 하면서 이해가 쉽지가 않다. 솔직히 어렵다. 학자들이 쓴 책을 주로 보는 나에게는 논문 스타일의 문장이 어려운 것은 아니다. 하지만 이 책은 유독 어렵게 느껴져서 나만 그런가? 하는 궁금증이 들어 GPT에게 보통 사람들은 어떻게 느끼는지를 물어보았다. 나만 그런 것이 아니었다. 이 책이 어려운 이유는 배경 지식을 상당히 많이 요구한다. 방대한 내용을 거의 한꺼번에 얘기를 한다. 3가지(지정학, 경제, 정치)의 큰 기준으로 사건별로 시간을 오고 가면서 이야기를 해서 높은 집중력을 요구한다. 또한 배경지식도 요구를 한다. 비록 난이도는 있지만 배경 지식이 충분하다면 수십권의 책을 단 한권으로 끝낼 수 있는 아주 만족스러운 책은 분명하다. 만일 그렇지 않다면 나처럼 책을 읽는 도중에 검색하기 엄청 바쁘지 않을까 하는 생각을 해본다. 투자 소득으로 삶을 사는 소소한 은퇴자인 나에게는 글로벌 투자가 손쉽게 이루어지는 현대 사회에 있어 국제 정세를 이해하는 것은 확실히 우위에 있다. 이 책은 단 한권의 책으로 많은 것을 얻을 수 있는 책이지만 나처럼 배경지식이 부족하다면 한번으로는 불가능하고 시간을 두고 몇 번을 보아야 하지 않을까 하는 생각이 든다.

 주로 현재에서 수십년을 배경으로 하니 비교적 최근의 국가들 간의 이해관계를 알 수 있다는 생각이 든다. 역시 에너지, 금융 등을 서방이 지배하고 있으니 늘 그렇듯 서방이 중심이 되는 내용이다. 난 보통 정치 관계의 이해를(주로 평론가들의 해석) 특정 사건이나 하나의 사건 위주의 인과관계 설명을(난 정치적 이해를 별로 안 좋아해서 거의 안보기는 하다. 때문에 이 책이 더욱 어렵게 느껴지기도 하지만……) 주로 보고 듣고 읽는다. 하지만 이 책은 전체적인 틀에서 동시에 연결된 사건을 설명하는 경향이 매우 강하다. 때문에 그 동안 파편적 또는 한쪽 방향에 기울어진 지식들을 가지고 있었다면 이 책은 균형을 이루게 해주지 않을까 하는 생각을 해본다. 또한 현실의 국제 정치는 정말 이렇게 돌아가겠지? 하는 생각이 드니 국제적 이해관계라는 것이 정말 머리가 좋은 사람이 국가의 선봉에 있어야 하는 구나라는 생각이 들기도 했다.

 얼마전에 어떤 영상을 무심코 봤다. 내전이 일어났나? 하는 영상이었는데, 몇 초 지나고 나서 미국의 이민 단속 영상이었다. 이민자를 단속하는 것이 군사 작전과 동일하게 보였고, 심지어 장갑차량이 동원된 것도 보았다. 이민자가 RPG로켓이라도 들고 다니나? 왜? 장갑차가 필요하지? 하는 생각도 들었다. 글쎄, 영상 업로더가 조회수를 늘리기 위해 없는 장면을 편집해서 넣은 것인지? 정말 사실이었는지는 모르겠다.

기축 통화국인 미국이 질서를 잡고 균형을 맞추는 역할에 최우선에 있어야 하는 나라가 왜? 그러지? 하는 생각도 든다. 시간이 지나면 역사학자들과 정치학자들이 어떻게 해석하고 기록할지는 알 수는 없지만 “Disorder (질서 없음)”의 하나로 기록되지 않을까 하는 생각도 든다. 워낙 많은 양을 동시에 다루고 현대의 흐름과 배경지식을 요구해서 상당히 집중을 해서 읽고 읽는 도중에도 많은 검색이 필요하지만 요즘 같은 시기에 필요한 책이고 읽어야 하는 책이 아닌가 하는 생각이 든다.

사랑으로 읽는 세계사

사랑으로 읽는 세계사 - 하트♥의 기원부터 우주로 띄운 러브 레터까지 1만 년 역사에 새겨진 기묘한 사랑의 흔적들 ㅣ 테마로 읽는 역사
에드워드 브룩 히칭 지음, 신솔잎 옮김 / 현대지성 / 2025년 9월

'이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.'

 요즘은 책을 읽으면서 시간을 보낸다. 투자 소득으로 살고 있기 때문인지 학자들이 쓴 책이나 통찰력을 배울 수 있는 책을 주로 읽고 있었다. 이런 스타일의 책은 흥미로움으로 재미를 주는 책도 있지만 지식을 얻기 위해서는 어느정도 지루함을 참아야 하는 책들도 많다. 그 때문인지 “사랑”을 주제로 하는 세계사라는 이 책 제목이 눈에 들어왔다.

 책의 표지 색깔도 빨간색이고 제목이 주는 느낌도 있고 그래서 로맨스가 가득한 세계사인가? 따듯한 느낌으로 다가오는 역사적 사실과 저자의 상상력이 함께하는 문학 같은 세계사인가? 하는 기대가 있었는데 그런 기대하고는 사뭇 다르다. 역사적 환경에 충실한 원초적이고 본능적인 사랑의 역사라고 해야 할까? 인류 역사에서 가장 오래된 직업이 두개가 있는데 “사기” 와 “매춘” 이다. 이것이 가장 오래된 직업이 된 이유는 인간이라면 거역할 수 없는 “본능” 적이기 때문인데 그래서 재미있는 소재거리가 되기도 한다. 역시 “사랑” 도 이런 본능이고 이 책은 본능적인 역사적 사건을 다룬다. 그래서 재미가 있다. 당초 예상했던 것과는 다른 재미가 있다.

 “사랑”도 일종의 생물학적 경제 행위로 볼 수도 있는데, 여기에는 감성(본능)과 이성 사이에서 최대 만족이라는 “트레이드 오프”가 형성이 된다고 난 생각을 한다. 지금이야 법과 질서가 잘 지켜지는 안전한 세상에서 살고 있기 때문에 목숨 또는 인생에 상당한 악영향을 미칠 무엇인가를 트레이드 오프에 걸지는 않는다(물론, 진화의 흔적은 무시할 수 없어서 허세 부리다가 경제적 재앙을 마주하는 사람도 적지 않게 있지만……). 책에서 나오는 파경에 이른 부부의 목숨을 건 결투(그 시대에는 당연히 국가에서 인정한 제도), 아내 경매, 간통으로 걸리면 피해보상으로 둘째 부인을 사서 해결하는 등은(요즘 세상에 만약 이런 제도가 있으면 은근히 피해보상 받고 싶은 남자들이 꽤 있을 것 같다) 요즘 세상에 상식적으로 이해하기 힘들지만 그 때의 세상은 걸핏하면 폭력으로 해결하는 것이 현명한 처사 중 하나였던 문화였기에 현실하고 다른 이런 부분들이 재미있게 다가온다.

 소설과 문학 같은 나도 한번 해보고 싶은 사랑보다는 본능에 충실한 역사적 사랑이야기를 보고 싶다면 이 책은 그에 대한 재미를 주지 않을까 하는 생각을 해 본다.

사랑으로읽는세계사,에드워드브룩히칭,현대지성,컬처블룸,컬처블룸리뷰단

수학을 못한다는 착각

수학을 못한다는 착각 - 우리 스스로 수학 지능을 구축하는 놀라운 생각의 기술
다비드 베시 지음, 고유경 옮김 / 두시의나무 / 2025년 9월

'이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.'

 이 책은 수학에 대한 이해도를 높이고 동기부여를 자극하는 책으로 느껴진다. 원제목을 찾아보니 부제목이 눈에 들어오는데 “Une aventure au cœur de nous-mêmes” 이렇게 써 있다. 나야 이 글을 몰라서 GPT에게 번역을 부탁해보았다. 프랑스어로 “우리 내면의 중심에서의 모험” 이렇게 나온다. 이 책의 내용을 부제가 잘 표현을 하고 있고 한글 번역에서의 제목은 아무래도 한국 사람들의 정서가 반영된 제목인 것 같다. 혹시 수학은 특별하게 똑똑한 사람들만의 전유물이다 하는 어떤 고정관념 같은 것 때문일까?

 난 수학을 모른다. 그래도 수학자들이 쓴 글을 읽는 것을 좋아한다. 그 이유가 이 책의 부제에서 말하는 “우리 내면의 중심에서의 모험” 이라고 정말 느낄 때가 꽤 있다. 난 젊은 나이에 소소하게 은퇴를 하고 투자에서 얻는 소득으로 자유로운 삶을 사고 있다. 실제로 이런 나의 삶에서 수학의 도움을 얻고 있다. 이렇게 말하면 비록 독후감이기는 하지만 수학을 잘하는 사람으로 생각하는 사람들도 있는데, 난 수학을 모른다. 산수라는 표현이 더 잘 어울린다. 그저 난 사칙연산에 해당하는 기댓값을 구하는 것이 전부이다. 이런 기댓값을 아는 과정만으로도 많은 사람들이 상황에 따라서 올바르지 않은 선택을 한다는 사실을 알게 된다. 이는 군중심리에 말려들지 않게 해주는 축이 되어 주기도 하면서 감정의 영향을 받아 일상에서 만들어진 직관에 반하지만 그것을 이겨내는 내적 모델을 만들어주고 지탱하게 해준다. 몇몇 부분에서는 미래에 일어날 수 있는 상황들을 상상하게 해주는 초기값이 되어 주기도 한다. 이 책은 수학이 암기와 계산의 반복이 아닌 상상력을 돕고, 인지오류를 검출하고 교정할 수 있는 방법들을 잘 보여준다(물론, 투자의 이해를 돕는 책이 전혀 아니다. 당연히 내가 투자에서 활용하는 방법에 대한 부분은 없다. 수학이 어떻게 유용한 도구가 될 수 있는지 전반적으로 잘 보여주고 있다). 동시에 지적 즐거움이 될 수 있다는 사실을 잘 보여주고 있다.

 수학이라는 것 자체가 분명히 매우 어려운 분야이긴 하지만, 이러한 틀을 벗어나 다루고자 한다면 아주 사소한 것 만으로도 삶에 직접적인 유익함을 줄 수 있다는 사실을 난 잘 알고 느끼고 있다. 개인적인 생각이지만 사람들이 수학을 유독 멀리하는 이유는 개념들이 처음부터 단박에 이해되기도 어렵고, 여기에 더해서 학장시절부터 암기와 계산을 맹목적으로 반복하며 정확한 값을 도출하여 문제를 맞추어야만 한다는 무언의 강박이 따라다녀서 그렇지 않을까 하는 생각을 한다. 우리의 삶은 정확함과 정밀함이 주요 주제는 아니다. 사실 우리에게 주어진 삶의 과제는, 그 중에서 특히 중요한 문제들은 매우 뛰어난 유연함을 요구한다. 따라서 세상이 우리에게 말하는 직관은 우리가 학창시절에 배우는 직관하고 맞지 않은 것 같다. 이 책은 이런 부분을 보여주고 있지 않은가 하는 생각이 든다.

죽은 몸은 과학이 된다

죽은 몸은 과학이 된다 - 죽음 이후 남겨진 몸의 새로운 삶
메리 로치 지음, 권루시안 옮김 / 빌리버튼 / 2025년 9월

[이 책은 출판사로부터 제공은 받았지만, 광고 목적이 전혀 없는 100% 개인적인 감성과 주관으로 작성한 독후감입니다. 따라서 좋은 책에 대한 찬사만이 아니라 신랄한 비판도 마구마구 작성합니다]

 “죽은 자는 말이 없지만, 남은 사람을 위해 많은 것을 남긴다” 가 이 책의 핵심이지 않을까 싶다. 보통 우리는 현실에 충실하고 미래에 대한 고민이 많을 것으로 죽은 사람의 몸에 대한 지식을 얻고자 하는 노력은 직업적이나 특별한 경우가 아니면 그다지 알려고 노력하지는 않을 것 같다. 독서광은 아니나 평균보다는 책을 많이 읽는 편에 속하는 나지만 그 동안 죽은 사람에 대한 주제를 다루는 책을 한번도 본 적이 없는 것 같다. 제목만 보아도 호기심이 당기는 그런 책이다.

 책의 장르가 공포물은 아닌데 좀 서늘하게 시작을 한다. 특히 난 선천적인 ADHD로 주의력에 많은 어려움을 겪는다. 그래서 신차를 구입한지 15년이 지난 내 SUV가 아파트 지하 주차장에 굳건히 한자리를 유지하고 있을 때가 거의 대부분이며, 주행거리가 아직도 고작 4만키로가 넘는 수준이다. 우리 뇌는 단기 기억에 자리잡고 그 단기 기억이 장기 기억으로 전환이 이루어지는 방식으로 우리의 직간접적인 경험을 기억하는데 이런 단기기억에 아주 중요한 영향을 미치는 것이 집중력이다. 그래서 ADHD들이 기억력이 안 좋을 수가 있다. 난 이러한 단점을 보완하기 위해서 안 그래도 책 읽는 속도가 느리지만, 더 느리더라도 상상하면서 읽는다. 내 이런 습관이 책 읽기 시작부터 오싹하게 만든다.

 “이전에는 사람의 머리가 오븐용 쟁반에 놓인 것을 본 적이 없기 때문이다.”, “반려동물용 밥그릇과 같은 용기 하나에 하나씩, 모두 40개의 머리가 얼굴이 천장을 향하도록 놓여 있다.”

 등등… 공포 장르가 형성이 된다. 대신에 책의 내용 기억에는 도움이 많이 될 듯하다. 특히 저자는 글을 잘 쓰는 사람 같다. 표현력이 좋다. 독후감을 쓰면서 저자를 찾아보니 저자가 쓴 다른 책도 몇 권 읽었던 것 같고…… 같은 책이라 하더라도 번역가가 다르면 전혀 다른 책처럼 느껴지게 만들 수 있다는 것을 독서의 경험을 통해서 알고 있는데, 번역가도 표현을 잘 살리는 솜씨가 좋은 번역가인 것 같다. 사람이 죽으면 부패하는 과정의 지식도 볼 수 있는데 만화에 나오는 과장된 표현이나 영화의 장면이 떠오르기도 한다.

 죽은 사람이 어떻게 과학이 되어서 현실에 미래를 살아야 하는 사람에게 도움이 되는지 잘 알 수 있는 책이다. 가끔 시체 기증에 대한 글을 본다. 난 과학을 좋아하는 사람이고 신을 믿지도 않고 노력하고 성장하며 시행착오를 통해 결실을 얻는 것을 믿는 사람이며 모든 것은 살아있기에 가능하다는 것이 내 인생 철학관이라 사후세계 같은 것은 전혀 신경을 쓰지 않는다. 그런 나만이 아니라 누구라도 마찬가지겠지만 누군가가 모든 사람은 언젠가는 죽을 테니 시체를 기증하라는 서약을 하라고 한다면 거부감부터 들 것 같다. 하지만 누군가의 이름 모를 사람들의 의로운 선택들이 분명 우리가 현실을 살아가는데 겪는 많은 어려움을 해소할 수 있게 기회가 되어 주었다는 사실을 상기하게 된다.

 딱히 서점을 둘러보아도 죽은 사람에 대한 여러 지식들을 얻을 수 있는 책은 별로 없는 것 같다. 대부분 알지 못하는 그리고 잘 알려고도 하지 않을까 하는데, 그런 지식들을 얻을 수 있는 책이라는 생각이 든다.