아직도 궁금하다...프랑스적인게...

프랑스적인 삶 - 제100회 페미나 문학상 수상작
장폴 뒤부아 지음, 함유선 옮김 / 밝은세상 / 2005년 12월

청소년기에 겪은 성으로의 좌충우돌적 입문...

지나치게 자주 묘사되는 성적 경험과 환상들로 인한 불편함...

뻘쭘함을 희석시키려고 했을까?

움직임없는 과묵한 나무 사진을 찍는 직업을 가진 주인공...

정신적으로 빈곤한 가족들...가족의 해체?

파란 표지의 분위기와 맞지 않는 우울함...

그래도 난 이 작가가 좋다...

<156쪽>

적당히 신중하고 침착한 그의 목소리와 그렇게 조절이 잘된 그의 표정은
여전히, 마치 멀리서 끊임없이 들려오는 요란한 폭풍우처럼 계속 내 마음속을
돌아다니고 있다. 당시 이렇게 그의 말을 듣고 있으면, 지나가 버린 무감각해진
시간에서 살아남은 유일한 생존자와 마주하고 있는듯한 느낌을 지울 수 없었다.
그토록 프랑스적인 그의 사고방식은 일상에서 보기흉한 잘못된 주름을 없애버리고
싶다는 갈망 외에 다른것은 없었다.

<393쪽>

내 가족 모두를 생각했다. 그 의혹의 순간에, 그토록 많은 사람이 나와 함께 있다고
생각했던 그 순간에, 그들은 나에게 어떤 도움이나 위안도 되지 못했다. 그렇다고
해서 놀라지도 않았다. 인생은 우리를 다른 사람과 묶어놓고서 우리가 중요하다고
생각한 존재의 시간에, 우리가 아무것도 아니라기보다는 차라리 단지 그 무었이라는
것을 믿게 하는 보일 듯 말 듯한 가는 줄에 지나지 않으니까.

희망을 전한다...

청소부 밥
토드 홉킨스 외 지음, 신윤경 옮김 / 위즈덤하우스 / 2006년 11월

'로저 킴브로우'는 젊은 나이에 성공한 사업가로 타인의 부러움을
받는 위치에 있다. 예쁜 아내와 사랑스러운 두딸을 둔 로저가 이 자리에
오르기까지는 누구보다도 많은 시간을 가정보다는 회사에 투자했고
취미나 여가를 즐긴다는것은 꿈도 꿀 수 없는 빠듯하고 정신없는 생활을
했을것이라는 것은 누구나 짐작할 수 있을 것이다.

로저는 자신의 미래에 대해 '아내가 아이들과 재산의 반을 가지고 떠나거나
사무실에서 심장마비를 일으켜 과로사 하거나 둘 중의 하나'일게 뻔하다는
결론을 얻는 지경에 이른다. 일을 포기할 수도 가정을 포기할 수도 없는 상황에서
갈등하던 로저에게 어느날 회사의 청소일을 하는 '밥 아저씨'가 나타난다.

젊은시절, 아내인 '앨리스'로부터 삶을 즐기며 사는 방법을 배운 밥아저씨는
점점 삶의 위기감을 느끼던 로저에게 앨리스의 여섯가지 지침을 전수해 주기로
하면서 이들의 만남은 시작된다. 여섯가지 지침이란 바로...

1. 지쳤을 때는 재충전하라.

2. 가족은 짐이 아니라 축복이다.

3. 투덜대지 말고 기도하라.

4. 배운 것을 전달하라.

5. 소비하지 말고 투자하라.

6. 삶의 지혜를 후대에 물려주라...이다.

이 중에서 내게 가장 가슴에 와닿은 문장은 두번째로, 가족은 짐이 아니라 축복이다...
이 말이 길게 가슴에 여운을 남긴다...
아마도 각자 의미있는 문장은 다르겠지만...

삶은 달려가는 것이 아니라 천천히 만끽하며 살아야 한다는 것을 알면서도
막상 실천하기는 엄청 힘든것 같다.
남과 나를 비교하며 혼자만 도태되는것이 아닌가 하는 두려움을 느끼는 가운데
성급해지고 힘겨워 하는 모습을 느끼게 된다.
자신에게 주어진 삶의 시간을 충분히 활용하며 살아간다면 비록 몸은 피곤해도
정신은 풍요로운 삶을 살 수 있다는 것을 잊지말고 오늘 하루를 열심히 살아야 겠다.

편안하게 거부감을 느낄 수 없는 이야기 전개로 마음속 깊이 희망을 전해주는 책이다.

작은 나무야,,,고마워...

내 영혼이 따뜻했던 날들
포리스트 카터 지음, 조경숙 옮김 / 아름드리미디어 / 2003년 6월

영화를 보며 눈물을 흘리고 나면 왠지 기분이 개운해지곤 한다.
순수하고 착한 사람들의 너무나 속상한 상황들에 나 역시 동참하여
웃기도 하고 울기도 하는 동안에 내 마음도 따뜻함으로 가득 차는것 같다.

어느 영화 못지않게 내 눈물샘을 자극하는 책중에 최고는 바로...
<내 영혼이 따뜻했던 날>이라고 하겠다.

그동안 살아 오면서 뚜렷하게 나쁜일을 한적도 없는것 같고 누군가를 심하게
미워한적도 없이 정말 소심하게 살아왔지만 어느샌가 나도 모르게 점점 아줌마스러워
지는걸 느끼곤 한다.
아줌마스러움이란 뭔가? 좋게 말하면 세상사에 좀 더 강해지는것이라 말할 수 있겠지만
보통은 억척스럽고 덜 부끄러움을 느끼고 점점 속물스러워지는 행동을 말하는것 같다.

그런 내가 그래도 아직은...이라고 나 자신에 대해 주관적으로 판단하는 방법중
하나는 바로 영화나 책을 보고서 눈물을 흘리는 행위이다. 또한 가끔씩은 눈물샘을
자극해주는 기회를 스스로 만들곤 한다. 실샐활에서는 말고..;;;
그런 노력에 걸맞는 책...이보다 좋을순 없다이다...

내게 순수한 마음과 세상을 너그러운 마음으로 바라볼 수 있는 여유를 충전 시켜준 책...

사실 처음엔 그저 예쁘고 순수한 마음을 느끼는 정도였다.
후반부에 가서는 정말 눈물이 줄줄 흐르는걸 막을 수 없을만큼 마음이 아팠다.
입소문은 많이 들었지만 선뜻 선택하지 못했었던 이 책이 내게 너무나 따뜻한
기분을 느끼게 해주다니...

표지를 보면 요즘에 새로 나오는 책들처럼 뭔가 눈길을 확 잡아끄는 매력은 없는
편이다. 오랜 세월동안 많은 사람들의 선택을 받고는 있지만 좀 더 대중들의
선택을 쉽게 받을 수 있는 디자인이었다면 더 좋았을텐데...하는 아쉬움이 남았다.

체로키 인디언 혈통의 꼬마 '작은 나무'와 할머니 할아버지...
작은 고전(古典)이라고 불리울만한 내용은 모두들 직접 확인하시길...

인디언...꼬마...숲 속 생활...

내 선물 목록 영순위에 오를만한 책...

꿈꾸는 사람들...

삼월은 붉은 구렁을
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 북폴리오 / 2006년 3월

책을 읽는다...매일 반복되는 일과처럼...습관처럼...
읽는 즐거움에 빠진 사람들은 작가들을 부러워 하고, 좋아한다.
그러다가 어느날 문득 이런 생각을 하게 되지는 않을까?
내 마음대로...내가 쓰고 싶은대로...내 책을 쓰고 싶다...
그것도 풍부한 복선들이 깔리고, 정확하게 앞뒤가 맞아떨어지는 재미있는 책이라면...
생각만으로도 짜릿한 기분이 드는 일이다.

끝없이 되풀이 되는 <삼월은 붉은 구렁을>이라는 제목에 대한 궁금증...
슬쩍 맛보기로 보여주는듯한 다른 책에 대한 예고들...
도대체 이 책에서 파생되어져 또다른 한권의 소설로 만들어진 그 책들은 어떤 내용일까?
독자들을 약올리는듯한 '온다 리쿠'의 글에 빠져들게 된다.

1장 기다리는 사람들의 주인공인 나는 단지 독서가 취미라는 이유만으로 얼굴도 본적이
없는 회장님의 저택에 초대를 받게 된다.
사실, 이 회장님이라는 사람과 그의 친구 세사람은 해마다 사원을 한명씩 초대해서
특별한 행사를 치루곤 한다. 그 행사란 활자중독증에 걸린 친구의 수많은 책으로 빼곡히
들어찬 서재들이 있는 집안 어딘가에 숨겨져 있는 붉은 표지의 책 <삼월은~>을 찾아내게
하는 것이다. 몇년간이나 지속되어진 행사...2박3일간의 휴가 같은 분위기 속에서 맛있는
음식과 주인공 역시 즐거운 마음으로 즐기게 된 독서 토론 형식의 대화...
때때로 의미심장한 공포의 분위기를 조성하곤 하지만...네명의 어르신들이 만들어낸
화기애애함과 책쓰기에 대한 열정은 보는 사람들에게 그들의 나이에 걸맞지 않는 깜찍함을
경쾌하게 느낄 수 있게 해준다.

2장 이즈모 환상곡에서는 가히 환상의 책이라고 불리워질만한 <삼월은~>의 베일이 벗겨지는
부분이다. 사비로 만들어진 책, 200부가 출판되었지만 실제로 읽은 사람은 80명 정도밖에 되지
않는 책...
병들어 피폐해진 소녀시절을 벗어나기 위해서 피를 토하듯 써내려간 책이 유명세를 타게 되면서
당황하게 된 소녀들...벗어나고 싶었던 시절의 이야기는 망령처럼 그녀들의 발목을 잡는다.
벗어나려 애쓰는 사람들과 밝혀내려는 사람들...
인생이 계획된대로만 흘러가지는 않는다는걸...
때로는 덮어둘줄도, 포기할줄도 알아야 한다는걸...
그리고 아주 조금은 책속에 묻혀있을 작가들의 고통을 이해할 수 있을것 같은 생각이 들었다.

3장 무지개와 구름과 새와에서도 역시 책을 쓴다는 공통된 주제가 있다.
화려한 외모와 행복한 소녀라는 이미지...
외롭고, 뭔가 부족한 소녀 시절에 알게 된 과거의 비밀...
거부할 수 없는 피의 부름에 부응하려는 소녀들...
두 소녀의 죽음의 미스터리를 밝혀내려 끈질기게 노력하는 편집자를 꿈꾸는 과외 선생...
밝혀지는 진실 앞에서 제자의 꿈이기도 했던 책쓰기를 자신이 언젠가는 꼭 해내리라 다짐한다.

4장 회전 목마는 소설의 시작을 놓고 고민하는 작가의 이야기이다.
겨우 제목에 대한 궁금증이 풀리는 부분이기도 하고, 살짝 현실과 꿈의 이야기를 섞어 놓아
헷갈리는듯, 독자를 즐겁게 해주기도 하고... 앞부분의 이해를 도와주기도 하는...
종합 선물 세트같은 부분이다...
베일에 싸여진...소녀들...꿈...붉은...파란...

모든것이 온다 리쿠의 매력에 빠져들게 한다.
아주 즐거운 책읽기였다.

행복하다는건...

모든 날이 소중하다 - 한 뉴요커의 일기
대니 그레고리 지음, 서동수 옮김 / 세미콜론 / 2005년 12월

휘리릭...책장을 넘겨 봅니다...
펜그림과 손글씨로 보이는 글씨들...짧지만 지루하진 않겠군...하는 생각이 처음 들었습니다.

그림을 배운적도 없는 사람이 단지 좋아한다는 마음 하나로 시작하기가 참 어려웠을 것입니다. 더군다나 어느날 느닷없이 아내가 하반신을 움직이지 못하는 커다란 장애를 겪게 되었으니 저자와 그 가족은 사소한것 하나까지도 처음부터 다시 배워 나가는 아이처럼 혼란스럽고 힘에 겨웠을 것입니다.

그런 힘겨움 속에서 저자는 우리들이 책을 읽는것처럼 취미로 그림을 그리기 시작했습니다. 남보기 부끄러워 처음에는 집 안에서만 눈에 보이는 것은 전부 그려보기 시작합니다.

차차 그림을 잘 그리고, 못그리고는 중요하지 않다는 것을 깨닫고, 선입견을 가지지 않고 눈에 보이는대로 그리면 된다고 한 작가의 생각이 마음에 듭니다...우리가 살고 있는 생활이라는 현실은 잘 알고 있다고 생각했는데 어느날엔가 정신을 차리고보면 너무나 생소하게 다가오는 경우가 많습니다. 정신차리고 똑바로 보고 있지 않는다면 평범하지만 소중한 오늘이 사라질지도 모릅니다.

행복하다는건...내가 서 있는 위치가 아니라 내 마음가짐에 따라 달라질 수 있다는걸 다시 한번 깨닫게 합니다.

[우리가 아는 모든 사람들이 충격을 받았다. 패티는 쾌활하고 귀엽고 멋진 여자였으며, 이제 막 엄마가 된 참이었다. 우리같은 사람들에게 이런 일이 생긴다는 건 말도 안되는 일이었다.]

모든 불행한 일의 시작은 이렇게 느닷없이 갑자기 다가오겠지요...
그만큼의 불행을 겪어 보았다고 전 감히 말할 수 없으니...''대니 그레고리''의, 작은 행복이라도 찾아내어 감사할줄 아는 모습에 그저 대단하다라고 밖에는 할말이 없습니다.

이전보다 장미꽃 향기를 맡기위해 좀 더 자주 멈춰서게 되었다는 작가님...멋져요...