엿보는 마을 - 리사 주얼

엿보는 마을
리사 주얼 지음, 안은주 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2022년 5월

이비사섬 호텔에서 일하면서 만난 앨피와 결혼식을 올리고 영국으로 돌아온 조이는 상황이 정리될 때까지 오빠 잭과 임신한 새언니 리베카의 집에 들어와 함께 살기로 한다. 우연히 이웃집에 살고있는 중년의 톰 피츠윌리엄을 보게 된 조이는 매력적인 그의 모습에 반하며 계속해서 엿보고 관찰한다. 우연히 펍에 갔다 만난 톰과 묘한 감정을 교류하게 된 조이는 그 감정이 무엇인지 확인해 보고 싶어진다.

영특하지만 사교적이지 못한 톰의 아들 프레디는 디지털 쌍안경을 통해 좋아하는 여학생이나 동네 사람들을 관찰하며 찍은 사진을 컴퓨터에 일지처럼 작성해둔다. 그로인해 동네에 새로 등장한 이웃집 여자가 자신의 아빠에게 남다른 관심을 가지고 있다는 것도 알게 된 프레디는 가끔 부모님 방에서 들리는 때리는 듯한 소리가 신경쓰인다.

집단 스토킹을 당하고 있다는 망상에 빠져사는 엄마와 살고있는 제나는 자신의 학교에 새로 온 교장선생님 톰이 예전 휴가지에서 소리지르는 여자와 함께 있던 남자라는 지적도 톰의 집에서 누군가가 자신들을 지켜본다는 말도 믿지 않았다. 하지만 선생님이 차고있던 시계를 보고 엄마 말이 사실이었음을 떠올린 제나는 톰에게 확인해보지만 긴장한 듯한 그는 부인한다. 한편 교장선생님 톰을 좋아하며 자주 만나 웃는 모습을 보여주던 절친 베스는 어느 날 자신이 임신한 것 같다며 울먹인다.

조용하던 마을에 살인사건이 벌어졌고 경찰은 주민들을 조사하기 시작한다. 뻔해보이는 피해자와 가해자가 드러난 듯 보여지지만 소설은 이 마을에 무슨 일이 있었는지 천천히 들려준다. 누군가는 좋아하는 마음으로, 누군가는 호기심으로, 누군가는 경계하며 또 누군가는 증오의 마음으로 엿보고 관찰했던 마을 안에는 조용하지만 상상할 수 없을 만큼 컸던 누군가의 살의가 숨어있었다. 그리고 뻔하지 않은 피해자와 가해자가 드러나는 순간 모든 것은 세밀하게 잘 짜여진 전개였음을 알게된다. 처음 접해보는 리사 주얼의 <엿보는 마을>은 개인적으로 프레드릭 베크만, 리안 모리아티의 소설들을 떠올리게 했으며 다음 작품도 기대하게 한다.

살의가 모이는 밤 - 니시자와 야스히코  유부남이지만 인기 많은 영문과 교수 카즈노리 교

살의가 모이는 밤
니시자와 야스히코 지음, 주자덕 옮김 / 아프로스미디어 / 2022년 5월

유부남이지만 인기 많은 영문과 교수 카즈노리 교수를 흠모하며 갖은 구애를 벌이고 있는 M대학의 소노코는 여름 방학 그가 별장에서 보낼 거라는 정보를 입수했다며 같은 대학의 친구 마리를 설득해 별장에 데려다 달라고 부탁한다. 태풍이 오고 있다는 일기예보에도 포기를 모르는 소노코이기에 결국 함께 움직이게 된 마리는 정작 자신이 카즈노리 교수와 특별한 관계를 가지고 있다는 사실을 모르는 소노코를 비웃으며 별장으로 향한다.

별장은 도착 전 전화를 받았던 카즈노리 교수의 부인은 보이지 않고 일주일간 별장 관리 아르바이트를 하게 되었다는 이오스미가 지키고 있었다. 소노코를 내려주고 돌아가려던 마리는 태풍으로 도로가 막혀 나갈 수 없게 되면서 별장에 머무르게 되고 근처 호텔에 조사를 나왔다 고립된 형사 나나쿠라, 역시 호텔로 향할 수 없게 된 여행객 야에하라 부부와 장인어른, 기름이 떨어진 셔틀버스를 두고 별장으로 올라온 호텔 셔틀버스 기사 니노베까지 모두 7명이 별장에 신세를 지게 된다.

그렇게 별장에 모인 7명은 밤이 되자 각자의 방으로 들어간다. 하지만 누군가로 인해 시작된 도화선은 연속적이면서도 수습하기 힘든 살인사건으로 이어지고 의도치 않게 마리는 순식간에 6명의 목숨을 빼앗게 된다. 그리고 소노코에게 도움을 요청하기 위해 방에 들어서지만 꽃병으로 머리를 맞고 숨져있는 소노코의 시체를 발견하게 되는데...경찰을 부르기엔 앞선 살인사건을 설명하기 쉽지 않고 혼자 살아남은 자신이 받을 의혹을 모두 돌리기 위해 마리는 소노코를 죽인 범인을 찾아내 그의 범행으로 몰아갈 계획을 세운다. 과연 죽은 그들 중 누가 소노코를 죽인 것일까.

별장에서 벌어진 사건과 별개로 또 다른 살인 무대가 소개된다. 사건 조사인으로 만났던 호스티스 토모에를 잊지 못한 경찰 미모로는 지나가던 길 근처에 있는 그녀의 집으로 향한다. 불법이라는 것을 알면서도 우연히 열려있던 집에 들어선 그는 방 안에서 한 남성과 함께 있는 토모에를 보게 되고 이내 그녀를 살해하려는 순간을 목격하지만 경찰로서 달려들어 구해야 한다는 이성과는 달리 나서지 못하고 도망친다. 역시나 다음 날 사건이 전달되지만 현장은 그가 본 모습과는 다르게 토모에가 다른 여성과 함께 발견되고 그녀가 가해자로 지목된다. 그렇다면 그날 밤 그가 본 그 남자는 누구이며 어디로 간 것일지 자신의 목격 사실을 발설하지 못하는 미모로는 범인을 찾아 나선다.

소설의 시작부터 마리가 사고로 인해 벌어진 살인사건의 범인임을 알려준다. 과연 별장에서는 어떤 일이 있었는지 어떻게 혼자서 그런 일을 벌이게 된 건지 궁금한 가운데 일어난 살인사건은 정말 갑작스럽고 엽기적으로 일어나 끝나버렸다. 또 다른 살인 무대였던 미모로의 사건과 소노코의 진범을 찾아 나선 마리가 목격하며 들려지는 상황들이 연결되며 분위기가 바뀌는 반전의 결말을 들려주는데...더 이상 알 수 없게 돼버린 피해자들의 살의가 의심되는 가운데 우연히 태풍이 몰아친 그 날은 제목처럼 살의가 모이는 밤이었던 것 같다. 히가시노 게이고의 <조인계획>에 영향을 받아 비슷한 시기에 쓰였다는 <살의가 모이는 밤>은 시작부터 범인이 드러난 가운데 범인이 추리해간다는 점에서 같지만 두 작품의 전체적인 느낌은 다르게 전해진다. 뭔가 의문이 남는 결말에 다시 한번 읽어보면서 그들의 살의를 되짚어 봐야 할 것 같다.

붉은 여왕 - 후안 고메스 후라도

붉은 여왕 - 아무도 보지 못하는 것을 보는 자
후안 고메스 후라도 지음, 김유경 옮김 / 시월이일 / 2022년 5월

어머니와 함께 사는 게이 형사 '존 구티에레스'는 악덕 포주를 잡겠다고 던져놓은 덫에 본인이 걸리면서 영상이 유포되고 경찰생활이 위태로워진다. 그런 그의 앞에 '멘토르'라 불리는 낯선 남자가 찾아와 자신의 오래된 친구를 집 밖으로 데리고 나와줄 것을 제안한다. 그 제안을 받아들임과 동시에 바로 사라진 영상들을 보면서 존은 멘토르 뒤에 있는 거대한 영향력을 실감한다.

거대하지만 결코 뚱뚱하지 않은 경찰 존은 건물 꼭대기 층까지 힘겹게 걸어 올라가 가냘프고 작은 여인 '안토니아 스콧'을 만난다. 자신 때문에 총상을 입고 3년째 병원에 누워있는 남편 마르코스의 곁을 지키며 자신의 아들 호르헤도 직접 키우지 못하고 두문분출했던 안토니아는 이미 존이 온 목적을 알고 있었고 앞선 사람에게도 그러했듯 존의 제안을 거절한다. 하지만 이번 사건은 다르다며 꼭 그녀가 필요하다는 멘토르의 전언과 할머니의 설득은 그녀를 차에 태웠고 두 사람은 부자들이 살고 있는 타운하우스 '라핀카'로 향하게 된다.

거대한 거실에 들어선 존과 안토니아는 몸속의 피가 모두 뽑힌 채 소파에 놓여있는 유럽 최대 은행 총장의 아들 알바로의 시체를 보게 된다. 그리고 얼마 뒤 글로벌 기업의 상속녀 카를라가 납치되는 사건이 발생하는데 자신의 이름은 '에세키엘'이라고 직접 전화를 걸어온 두 사건의 범인은 부모들에게 어떤 요구를 전하지만 그들은 경찰과 언론에게 알려지길 꺼릴 뿐 아니라 그 요구에 대해 털어놓으려 하지 않는다.

그래서 다시 시작된 붉은 여왕 프로젝트!! 그 중심에는 천재적인 두뇌와 한 번 본 것은 절대 잊어버리지 않는, 아무도 보지 못하는 것을 보는 안토니아가 있다. 수많은 사건을 성공으로 이끌었던 안토니아는 존과 함께 에세키엘이 누군인지 밝혀내기 위해, 점점 생존 시간이 줄어들고 있는 카를라를 찾기 위해 조사에 나서고 위험과 희생 뒤에서 생각지도 못한 진짜 에세키엘과 대면한다.

익숙하게 접해보지 않았던 스페인의 스릴러 소설이자 전 세계 100만 부 판매, 스페인 아마존 스릴러 1위, 40개국 출간이라는 타이틀이 매력적으로 다가왔던 소설이다. 초반부터 흥미로웠던 전개와 궁금함을 유발하는 사건들, 매력적인 캐릭터 안토니아와 우직한 형사 존이 어떤 조화를 이루어 사건을 풀어갈지 기대하게 했고 다른 듯 어울리는 둘은 환상의 콤비의 모습을 보여준다. 쫓아가던 사건은 작은 불씨를 남기고 꺼지며 또다시 안토니아를 위험에 빠트릴 듯 마무리되었지만 다음 편에서는 3년 만에 의지를 다지고 돌아온 안토니아가 복수를 다지며 활약할 것 같은 기대감을 전해준다. 안토니아와 존이 만나게 된 <붉은 여왕>을 시작으로 <검은 늑대>, <화이트 킹>으로 이어지는 시리즈에서는 어떤 매력과 활약을 보여줄지 오래 기다리지 않고 만날 수 있길 바란다.

책들의 부엌 - 김지혜

책들의 부엌
김지혜 지음 / 팩토리나인 / 2022년 5월

밤낮 정신없이 스타트업을 이끌던 유진은 갑자기 회사가 팔리면서 허무해지고 떠난 여행지에서 우연히 소양리의 넓은 땅을 사들이게 된다. 그렇게 시작된 사업은 '북스 키친'의 이름으로 책을 사고 읽을 수 있는 북 카페와 숙박이 가능한 북 스테이라는 공간을 만들어내고 유진은 사촌 동생 시우, 소양리 토박이 스태프 형준과 함께 오픈을 준비하고 여러 사람들의 방문을 받게 된다.

북스 키친은 대스타 다이앤에게 소중한 할머니와의 추억을 떠올리게 해주는 장소로 거듭났고 즐거웠던 청춘을 보내고 시작한 사회생활의 고단함을 풀어주는 곳이 되어 주었으며 치열하게 경쟁하며 최고에 올라섰지만 인생의 의미가 무엇인지 다시금 되새겨보게 해준다. 이루어질 수 없는 사람과의 추억이 남겨진 곳이자 바쁜 일상에 쉼표가 되어주기도 자신이 가고있는 현재를 깨닫게 해주기도 했으며 언제라도 이 곳을 기억하는 사람들에게 다시금 행복을 찾아주는 공간이 되어준다.

등장인물들의 사연이 들려지고 북스 키친에서 힐링되는 동안 나 역시도 등장인물이 가진 고민들에 공감했고 그들처럼 나이대별로 인생의 의미를 찾아 헤맸던 경험들과그리운 사람들을 떠올리게 했다. 책을 좋아하는 사람이라면 더욱 공감할 수 있는 감성들이 곳곳에서 드러났고 가볍지 않고 꽉 차있는 에피소드들이 좋았다. 북스 키친은 작가분이 오래도록 생각하고 그려왔던 공간을 창조해 낸 느낌을 전해받는다.

2022년 상반기 기대작 1위이자 감성을 따뜻하게 녹여줄 것 같은 소설이라 기대했던 <책들의 부엌>은 작품 속에서도 얘기되는 메이브 빈치의 < 그 겨울의 일주일>과 모리사와 아키오의 <무지개 곶의 찻집>를 떠올리게 했다. 크리스마스에 자신에게 쓴 편지를 책과 함께 보내주는 느린 우체국, 기증한 책들을 모아 서로가 교환하는 이벤트, 함께하는 밤 까는 행사 등등 북스 키친에서 진행하는 이벤트도 재밌어 보였다. 읽는 동안 드넓은 자연 속에서 책을 만나는 공간이 그려졌는데 만약 실제 이런 곳이 존재한다면 꼭 찾아가 힐링받고 싶어진다.

15분마다 - 리사 스코토라인

15분마다
리사 스코토라인 지음, 권도희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2022년 4월

종합병원 정신의학과 과장인 박사 에릭은 응급의학과에서 일하는 친구 로리의 부탁으로 삶이 얼마남지 않은 티그너 부인과 그의 손자 맥스를 소개받는다. 맥스를 돌보 지 않는 엄마이기에 자신이 떠나면 혼자 남을 손자가 자해할지도 모른다며 티그너 부인은 에릭에게 맥스의 개인상담을 부탁하고 그 마음을 이해한 에릭은 자신의 집 개인상담실에서 맥스를 만난다.

할머니의 병을 알고난 2년 전부터 강박장애가 생겼다는 맥스는 깨어있는 동안 15분마다 오른쪽 관자놀이를 두드리지 않으면 누군가에게 무슨 일이 생길 것 같아 불안하다고 한다. 에릭은 상담을 통해 맥스가 자라온 환경, 평균이상의 지능과 좋아하고 있는 여학생에 대해 알게되고 더욱 그를 돕고 싶어한다.

에릭은 이혼한 아내 케이틀린이 딸 해나와 자주 만나거나 연락하지 못하는 것과 딸의 일에 자신의 판단이 참여되지 않는 다는 점에서 양육권 청구소송을 준비하게 된다. 변호사는 유리한 조건에 서기 위해서 문제될 일을 만들지 말라고 조언하는데...하지만 에릭에게 관심있던 실습생 크리스틴이 자신을 성추행했다며 에릭을 고발하고 할머니를 떠나보낸 맥스가 잠적해 그를 찾아나선 에릭은 갑자기 살인용의자로 몰리게 된다. 일은 점점 커져가지만 환자의 비밀유지를 지키려는 에릭은 쉽게 자신을 보호하지 못하고 궁지에 몰린다.

소설은 누구든 자신이 원하는 대로 조절하고 쉽게 속일 수 있으며 상황에 따라 필요한 가면을 쓸 수 있다는 소시오패스의 고백으로 시작된다. 그래서 읽는 동안 등장인물 속에서 소시오패스라고 주장하는 자가 누구인지 추리하게 한다. 에릭을 혼자 좋아하며 일을 키운 실습생 크리스틴, 강박증에 싸여있는 소년 맥스, 결혼 전부터 에릭을 좋아했던 절친 로리, 이혼한 뒤 에릭을 몰아세우는 전부인 케이틀린 아니면 정신과의사인 주인공 에릭이 설마...

갑자기 한 사람에게 이런 위기가 몰아서 생길 수 있는 것인지 작은 행동들이 모여 오해를 불러일으키며 사건은 커지고 풀려고 할수록 더욱 꼬여갔으며 직장도 사람도 잃게 될 위기에 처한 에릭이 갈 곳은 없어보였다. 의외의 결말이 내심 아쉽다고 생각할 때쯤 반전의 이야기가 이어지며 소시오패스의 치밀했던 계획을 알게된다. 두꺼운 페이지임에도 술술 넘어갈만큼 가독성 좋았고 중간중간 이어지는 소시오패스의 독백은 가면을 쓴 채 함께 사회 속에서 살아가고 있을 그 존재에 으스스하게 한다.