새의 감각

새의 감각 - 새가 된다는 것은 어떤 느낌일까?
팀 버케드 지음, 노승영 옮김, 커트리나 밴 그라우 그림 / 에이도스 / 2015년 2월

새의 감각

책을 읽으면 새에게 보다 가깝게 다가설 수 있다. 새에 대해서 단편적으로 혹은 겉으로 보이는 걸 이야기하는 책이 아니다. 물론 그런 내용도 있지만 새의 감각을 보다 자세하게 설명하고, 인간이 아닌 새의 입장에서 볼 수 있도록 하고 있다. 오랜 관찰결과와 조사, 과학적 실험결과들을 바탕으로 새의 눈높이가 어떠한지 알려준다.

책은 다섯 가지의 감각인 오각과 자각 그리고 정서! 모두 일곱 장으로 구성되어 있다. 결코 간단하지 않다. 책의 출발부터 범상치 않은 건 이 책의 집필의도와 저자의 탓이다. 저명한 생물학자인 저자는 철학자의 논문 ‘박쥐가 된다는 건 어떤 느낌일까?’ 란 물음에 대한 탑으로 책을 썼다. 철학자의 위치에서 본 것이 아닌 생물학자로서 대답했다. 철학자의 논문은 안 읽어봐서 모르겠지만 새에 대해서 보다 자세하게 알 수 있는 건 생물학자가 아닐까 생각한다.

높이 나는 새가 지상의 먹이를 보기 위해서는 눈이 좋아야만 한다. 자연스럽게 눈의 진화가 이뤄졌다. 새의 시력에 대한 자료에서 ‘눈이 인도하는 날개’ 라는 구절이 있다고 한다. 무슨 뜻인지 곰곰이 생각해봤지만 쉽게 답이 나오지 않았다. 새는 시력이 뛰어난 비행 기계에 지나지 않는다는 이야기란다. 저자는 새의 시각만을 바라보는 주장에 대해 말도 안 된다고 일축한다. 그러면서 이에 대한 반론을 잔잔하면서 방대하고 자세하게 설명한다.

단순한 책이 아니라는 걸 실감한다. 저명한 생물학자가 새에 대해서 근원적으로 설명하기 위해서 차분하게 이야기한다. 그 설명들이 가볍지 않다. 그런데 인간들의 강렬한 호기심의 바탕이 설명에 포함되어 있기에 흥미롭다. 창공을 높이 나는 새의 시각과 청각, 후각 등은 인간에게 있어 동경의 대상이기도 했다.

왜?

인간보다 뛰어난 신체적 능력이기 때문이다. 그렇지만 완전하게 뛰어난 건 아니다. 실험과 관찰을 통해 인간보다 부분적으로 뛰어난 능력을 지녔음이 밝혀졌다. 일례로 새의 대다수는 자기 부리 끝을 보지 못 한다고 한다.

와우! 놀랍다.

새는 양쪽 눈의 시야가 거의 겹치지 않아서, 별개의 두 개의 상을 보는 것으로 추정된다고 한다. 아직 정확하게 정론으로 확립이 된 건 아닌 모양이다. 과학적으로 이치를 정확하게 설명하지 못 하고 있은 것으로 추정된다.

새의 감각은 과학적인 실험이 많다. 새의 감각을 근원적으로 알 수 없고, 인간의 위치에서 알아가기 위해서는 연구가 필수적이다. 단순하게 지나칠 수 있는 행동을 보고서 연구하고 그 이유를 밝혀낸다.

새가 한 쪽 눈을 뜨고 잘 수 있다고 한다. 자면서 비행까지 할 수 있다는 이야기도 있다.

놀랍다!

자면 지상낙하라고 생각하는 것이 일반적인데……. 새들의 비밀이 놀랍다.

마지막 장인 정서는 참으로 골치 아픈 개념이라고 한다. 의식과 감정의 문제는 언제 어디서나 복잡하고, 또 과학적으로 밝혀내기가 어렵기 때문이다. 이 마지막 장을 두고 생물학자, 심리학자, 철학자 등이 오랫동안 논쟁을 벌이고 있다고 한다.

철학자의 답에 대한 생물학자인 저자가 답한 출발이 바로 여기에 있다. 새의 정서와 감정은 아직 제대로 밝혀지지 않았다. 머지않아 일부를 측정할 수 있게 되리라 기대하고 있다고 한다.

저자는 마지막에 새의 정서경험 판단을 독자의 몫으로 남겨두고 있다.

헉!

무척이나 어려운 주제를 던져주었다.

그래도 심각하지 않다.

나 역시 판단을 유보할 테니까…….