문 뒤에 있는 것들

문 좀 열어 주세요 - 무섭고도 슬픈 우리들의 이야기 ㅣ 머스트비 단편집
조경희 외 지음, 박지윤 그림 / 머스트비 / 2025년 12월

📍도서명 : 문좀 열어 주세요

📍저자 : 조경희,윤정,강효미,이여주,홍종의,박지윤

📍출판사 : 머스트비

📍장르 : 어린이 동화

한 명의 작가가 쓴 장편이 아니라, 다섯 명의 동화 작가가 각기

다른 시선으로 아이들의 두려움과 상처를 그려낸 단편집입니다. 조경희, 윤정, 강효미, 이여주, 홍종의 작가가 참여해, 학교와 집, 골목과 엘리베이터 같은 일상적인 공간을 배경으로 아이들이

마주하는 공포를 여러 편의 이야기로 풀어냅니다.

각 편에는 실제로 일어날 법한 상황과 기묘한 사건이 겹쳐져 있습니다.

왕따, 가정불화, 무시당하는 아이, 어른들의 폭언 등 현실의 상처 위로 괴기스러운 분위기가 더해져, 읽는 내내 이게 정말 귀신

때문일까, 아니면 마음 때문일까를 계속 묻게 만듭니다.

그 덕분에 공포를 따라가다 보면 어느새 아이의 속마음에 더 깊이 다가가게 되는 구조입니다.

가장 인상 깊었던 지점은, 이야기마다 ‘문’이라는 상징이 반복된다는 점이었습니다. 아이에게는 교실 문, 방 문, 마음의 문이 모두

쉽사리 열리지 않는 벽처럼 느껴집니다.

그 문틈으로 새어나오는 것이 때로는 귀신의 그림자처럼 보이지만, 알고 보면 나 좀 봐 주세요, 내 이야기 좀 들어 주세요 하는

간절한 신호로 느껴졌습니다

이야기 속 인물들은 대단한 영웅도, 특별한 능력을 가진 사람도 아닙니다

우리가 지하철에서 스쳐 지나갈 법한 사람, 옆집에 살 것 같은

사람, 혹은 바로 나와 닮은 사람들입니다

그들은 저마다의 이유로 문을 두드린다. 어떤 문은 쉽게 열리고, 어떤 문은 아무리 두드려도 열리지 않습니다  

문이 열리지 않을 때 사람들은 실망하고, 좌절하고, 때로는

포기하게 됩니다.

문이 열리지 않는다고 해서 그 문이 틀린 문은 아니라고. 어쩌면 아직 시간이 오지 않았을 뿐이라고 알려줍니다

이야기들은 크고 극적인 사건보다는 아주 작은 순간들로 이루어져 있습니다

누군가의 짧은 말 한마디, 우연히 마주친 시선, 용기를 내어 건넨 인사. 그 사소한 장면들이 모여 하나의 문을 만들고, 또 하나의 마음을 열게 됩니다. 그래서 이 책은 시끄럽지 않고, 조용히,

아주 조심스럽게 사람의 마음을 건드립니다

누군가에게 내 마음의 한편을 내어주는 일은 그리 거창한 결심이 필요한 것이 아닙니다. 그저 상대의 목소리에 잠시 멈춰 서는 것, 그리고 내 안의 경계심을 내려놓고 환한 웃음으로 마주하는 것. 그것이 바로 이 책이 말하고자 하는 열림의 미학이 아닐까 싶습니다.

학교 심야 괴담

MBC 심야괴담회 x 니니키즈 무서워도 놀라지마 심야괴담 두 번째, 학교에서 - IQ 어드벤처 공포 만화 ㅣ MBC 심야괴담회 x 니니키즈 무서워도 놀라지마 심야괴담 2
MBC 심야괴담회 제작진 기획, 정나영(박지연라이터스룸) 글, 이정태 그림 / 아울북 / 2025년 12월

📍도서명 : 무서워도 놀라지마 심야괴담 : 두 번째, 학교에서

📍저자 : MBC제작진

📍출판사 : 아울북

📍장르 : 어린이

공포 이야기를 넘어, 학교라는 일상적 공간이 상상력을 만나 어떻게 특별한 서사가 되는지를 다루는 이야기입니다.

아이들에게는 용기 있는 마주함을, 어른들에게는 잊고 지낸 어린 시절의 서늘하면서도 그리운 기억을 선물해주는 책입니다

우리는 누구나 어린 시절, 해가 뉘엿뉘엿 저무는 텅 빈 교실이나 어두운 복도를 지나며 까닭 모를 서늘함을 느껴본 적이 있습니다. 그때의 두려움은 단순한 공포라기보다는, 익숙한 공간이 낯설게 변하는 순간 마주하게 되는 기분 좋은 긴장감이자 상상력의 시작이기도 했습니다

한동안 잊고 지냈던 그 시절의 맑은 눈동자와 조마조마했던 가슴 떨림을 다시금 마주할 수 있었습니다.

이야기의 무대는 우리 모두가 한 번쯤 지나쳤을 장소들, 수영장,

화장실 거울, 한밤의 교실이고, 그곳에 깃든 괴담을 아이들의 시선과 리듬으로 풀어냅니다

세 편의 에피소드가 또렷합니다.

아무도 없는 수영장에서 발목을 붙드는 물귀신의 서늘함, 거울 속 또 다른 나가 따라 나오며 균열이 생기는 자아의 공포, 그리고 자정의 분신사바가 불러내는 집단적 주문의 위험. 각각의 이야기 끝에는 ‘IQ UP’ 미션과 귀신 도감’이 이어지는데, 단순한 관객이 아니라

사건의 단서를 모으는 작은 탐정이 됩니다.

그래서 읽는 내내 심장이 빨라지다가도, 마지막 장을 덮을 때는 오히려 가슴이 단단해지는 느낌이 남습니다.

 공포가 피해야 할 대상이 아니라 ‘판단하며 헤쳐 나갈 수 있는

감정임을, 책은 아주 자연스럽게 체험하게 합니다

물귀신, 거울 귀신, 분신사바 같은 소재는 낯익습니다. 그런데 이 익숙함이 오히려 장점이 됩니다. 아이들이 이미 알고 있는 괴담의 골격 위에 ‘관찰—추론—실행’의 구성을 얹어 두려움을 다루는 법을 연습하게 하니까요. 게다가 ‘니니키즈’ 캐릭터의 존재는 긴장을 끊지 않으면서도 정서적 안전망처럼 작동합니다.

그래서 겁 많은 아이도 끝까지 읽을 수 있는 안전한 공포와, 페이지를 넘기게 만드는 진짜 공포의 균형이 살아 있습니다.

누군가에게 던진 말 한마디, 무심코 한 행동 하나가 누군가에게는 오래 남는 상처가 될 수 있다는 것을, 이 책의 이야기들은

다른 방식으로 보여주고 있습니다

어린이를 위한 공포물이 자칫 자극에만 매몰되기 쉬운 환경임에도 불구하고, 이 책은 세련된 삽화와 흡입력 있는 구성을 통해

독서의 즐거움을 일깨워주고 있습니다.

우리 아이들에게 훗날 그땐 참 무서웠지만 재미있었지라고 회상할 수 있는 아름다운 추억의 한 페이지가 되어줄 것임을 믿어

의심치 않습니다

무서움으로 문을 열고, 사람 이야기로 마음에 남는 책. 괴담을 좋아하는 사람에게도, 사람 이야기를 좋아하는 사람에게 추천하고

싶은 책입니다

시간계획을 세우는 이유

시간 계획만 잘 세워도 학교생활이 달라집니다 - 미루지 않고 해내는 아이의 비밀
김수현 지음 / 우리학교 / 2025년 12월

📍도서명 : 시간 계획만 잘 세워도 학교 생활이

              달라집니다

📍저자 : 김수현

📍출판사 : 우리학교

📍장르 : 학습법

바쁜 청소년의 하루를, 작은 계획 하나로 여유롭게 바꾸는 실천 지침서입니다

시간을 아껴 써라 혹은 계획적으로 살아라라고 훈계하듯

말하지만, 정작 그 시간이 아이들에게 어떤 의미인지, 어떻게 해야 그 막막한 하루를 스스로 채워나갈 수 있는지는 친절하게 가르쳐지 못합니다

아이들이 자신의 삶을 오롯이 자신의 것으로 만드는 법을 가르쳐주는 자립의 교과서라는 생각을 했습니다.

쏟아지는 숙제와 시험, 친구 관계 속에서 길을 잃기 쉬운

아이들에게  시간 계획이라는 든든한 지팡이를 쥐여줍니다

효율적인 플래너 작성법부터 우선순위를 정하는 기준까지, 학교 현장에서 바로 적용할 수 있는 구체적인 방법론을

제시합니다.

하지만 그 실천법들 사이사이에 흐르는  시선은 참으로

따뜻합니다.

계획대로 되지 않아 좌절하는 아이의 마음까지 헤아리는

그 다정함이 책장 곳곳에 묻어납니다.시간 관리를 통해 성적이 오른 학생, 여유 시간을 찾은

학생, 스트레스가 줄어든 학생들의 이야기는 우리들에게

실질적인 동기부여가 되었습니다

이론만이 아니라 실제 변화를 보여주기에 더욱 설득력이 있게 다가왔습니다

무엇보다 이 책은 시간 관리를 단순히 공부를 더 많이

하기 위한 도구로만 보지 않습니다.

시간을 잘 관리한다는 것은 내가 원하는 것을 할 시간을

확보하는 것이라고 이야기 해줍니다.

공부도, 취미도, 친구와의 시간도 모두 소중합니다.

계획을 세운다는 것은 내 삶의 우선순위를 정하고, 내가

진정으로 중요하게 생각하는 것들을 위한 시간을 만드는 일입니다

이 책은 공부법 책이면서 동시에 생활 안내서입니다

하루를 그냥 흘려보내기보다, 하루를 살아보고 싶다는

마음이 생깁니다.

오늘의 내가 내일의 나를 덜 힘들게 해주기 위해, 시간을 조금 더 정성스럽게 써보자는 다짐이 자연스럽게따라오는 그런 책입니다 

두도구 이야기

두 도구 이야기 - 성과를 이끄는 답은 어우러짐에 있다
김동환 지음 / 미다스북스 / 2025년 11월

📍도서명 : 두 도구 이야기

📍저자 : 김동환

📍출판사 : 미다스북스

📍장르 : 경제경엉

겉으로 보면 단순한 이야기처럼 보이지만, 읽고 나면 마음에 오래 남는 질문을 건네는 책입니다

우리가 어떤 도구를 선택하고 사용하느냐에 따라 삶이

어떻게 달라지는지를 보여주는 깊은 통찰을 담고 있습니다

이야기는 두 개의 도구로부터 시작됩니다.

하나는 쉽고 편리하게 보이지만 결국 의존성을 만드는 도구, 다른 하나는 처음엔 어렵지만 스스로의 힘을 키워주는 도구. 이 대비를 통해 우리 삶의 선택에 대해 질문을 던집니다.

당장의 편리함을 택할 것인가, 아니면 장기적인 성장을

선택할 것인가

가장 인상적으로 남았던 것은 어느 한쪽을 일방적으로

옳다고 말하지 않는다는 점이였습니다

대신 각 도구가 가진 의미와 결과를 차분히 보여줍니다.

우리는 이야기를 읽으며 자연스럽게 자신의 삶을 돌아보게 되고, 나는 어떤 도구를 선택하며 살아왔는가, 그 선택들이 나를 어떤 사람으로 만들었는가.를 깊이 있게 생각하게 됩니다

단순히 도구의 이야기를 넘어 인간의 성장과 자립에 대한 메시지를 담고 있기 때문에 감동적입니다

편리한 도구는 우리를 빠르게 목적지로 데려다주지만,

그 과정에서 우리는 스스로 걷는 법을 잊어버릴 수

있습니다.

반면 어려운 도구는 시간이 걸리지만, 그 과정에서 우리는 강해지고 독립적으로 성장하게 됩니다

편리함이라는 이름으로 나를 약하게 만드는 것들은 없는지, 어려움을 피하려다 성장의 기회를 놓치고 있는 것은 아닌지.

두 도구 이야기는 저에게 제가 살아왔던 일들을 다시 되돌아 보게 해주는 그런 성찰의 시간을 선물해준 고마운 책입니다.

매일 나를 꺠우는 필사

성공하는 습관을 만들어 주는 하루 15분 영어 필사
백선엽 지음 / 오아시스 / 2025년 10월

📍도서명 : 성공하는 습관을 만들어주는 하루 15분 영어 필사

📍저자 : 백선엽

📍출판사 : 오아시스

📍장르 : 필사책

영어를 잘하고 싶다, 올해는 꼭 영어 공부를 해야지 하는 마음은 오래전부터 가지고 살았지만, 그 마음은 늘 “언젠가”라는 말 뒤에 숨어 있었습니다.

학원에 다닐 시간도 없고, 두꺼운 책을 끝까지 붙잡을 자신도 없다는 핑계로, 영어는 늘 미루는 숙제처럼 남아 있던 영어 공부를

이번에는 무작정 시작해보기로 했습니다.

성공하는 습관을 만들어 주는 하루 15분 영어 필사 책을 보고 

그 미루는 마음을 이번에는 꼭 꺠고 마는 책이 될것입니다

거창한 결심 대신, 오늘 하루 15분이면 충분하다고 말해주는 책이기 때문에 마음 편하게 다시 도전해 봅니다

영어 실력보다 먼저, 습관을 만들자는 것이라는 명언을 기억합니다.

영어를 잘하는 사람과 그렇지 않은 사람의 차이는 재능이 아니라, 매일 조금씩 해왔느냐의 차이라고 말합니다

그래서 이 책은 많은 양을 요구하지 않습니다 .

하루 15분, 짧은 문장을 따라 쓰는 것부터 시작하자고 제안을

보내줍니다.

그 짧은 시간이 쌓여 어느새 삶의 리듬이 되고, 그 리듬이 사람을 바꾼다고 강조합니다

영어라는 언어는 제게 늘 정복해야 할 거대한 산처럼 느껴졌고,

때로는 넘지 못한 숙제처럼 마음 한구석에 무겁게 자리 잡고

있었습니다.

하지만 이 책은 제게 속삭입니다. 정복하려 하지 말고, 그저

매일 조금씩 스며들게 하라고 말입니다.

손으로 따라 쓰는 행위가 뇌의 전두엽을 활성화해 생각을 정돈한다는 심리학적 설명이 설득력 있게 다가옵니다.

노스웨스턴대 연구처럼 손글씨가 정보 유지율을 20~30% 높인다는 사실을 알게 되니, 매일 15분이 소중해지고 있습니다.

바쁜 일상 속  내가 필사 후 삶에서 말이 선명해지고, 스트레스가 가라앉는 변화를 느끼게 되었습니다.

제임스 페니베이커 연구처럼 손 쓰기가 스트레스를 30% 낮춘다는 말이 사실로 다가옵니다

너무 어렵지 않으면서도 실생활에서 활용 가능한 문장들, 그리고 문학적 아름다움까지 갖춘 글들을 엄선했다는 것이 느껴졌다.

책 속에 수록된 예문들을 따라 쓰다 보면, 단순히 영어를 배우는 것을 넘어 영어로 생각하는 방식 자체가 달라진다.

처음에는 어색했지만, 일주일, 이주일이 지나자 영어 문장을

보는 눈이 달라졌으며, 문장이 어떻게 구성되는지, 어떤 표현이 자연스러운지가 손끝으로 전해지는 날도 있습니다.

무엇보다 영어 공부가 처음으로 즐거움으로 변해 가고 있습니다

왼쪽의 유명한 목소리를 베끼다 보면, 오른쪽엔 결국 나의 말투가 남습니다

오늘 15분, 너를 위해 시간을 내보라라는 그 말이 참으로 고맙게

느껴졌습니다

이제 더 이상 영어가 두려운 숙제가 아닌, 내 아침을 여는 기분 좋은 의식이 되게 하겠노라고. 매일 아침 15분, 정성스레 문장을 써 내려가며 내 삶에 성공의 씨앗을 심어보려 합니다.

하루 15분, 단 한 문장이라도 좋다. 오늘부터 시작해보는 건 어떨까요. 이 책이 그 첫걸음을 함께해줄 것이다.