질긴 매듭

질긴 매듭
배미주 외 지음 / 사계절 / 2025년 9월

#질긴매듭
#사계절
#배미주_정보라_길상효_구한나라_오정연

차마 거부할 수 없어서 또는 기꺼이 물려받는 기어이 끊어내거나 절실히 이어내는 한, 또는 힘. 그 길고 질긴 매듭을 뿌리치고 또 붙잡으며 수많은 여성이 만들고 전해온 이야기들.

오랫동안 여성은 약자였고 뒤에 물러나 있어 목소리를 크게 내면 안되는 세상을 살아왔다. 그덕에 할머니의 옛날이야기, 엄마의 자장가소리로 여성의 목소리는 음성과 기억이었음을, 약자의 위치에서도 여성은 언제나 이야기의 주체였다는 사실이다.
그들이 만들고 전한 이야기에는 여성 자신은 물론 소외된 존재들의 눈물과 웃음, 자신이 속한 세계에 대한 의문, 아직 만나지 못한 미래에 대한 꿈, 고단한 현실을 살아내는 힘이 필연적으로 담겨 있었다.

🧩이삭은 바람을 안고 걷는다.
버리고 떠나 버린 엄마, 이삭이 닿은 곳은 퀸즈패밀리 카트정리요원.
일이 더딘 이삭을 맡아준 도도씨, 그마저도 도도씨가 사고를 당한후
늘 투명인간취급받던 이삭은 왕따를 당하던 직원숙소를 벗어나 도도씨의 집을 맡아주기로 한다. 벗어나 보지 못한 어느 한점에서 길을 건너고 공원을 지나 도도씨의 집에 가닿은 이삭은 외로움속에서 또 다른 외로움과 만났을때 새로운 바람을 맞아들였다.
이삭도 독립적인 여성으로 낯선 공간에서도 존재감을 드러내며 잘 지내보기를..

🧩엄마의 마음
‘모계 전승’이라는 화두안에 첫딸을 낳아야지 어머니의 삶이 보장된다고 강요되었던 살림밑천개념의 첫딸을 이야기하고 있는 것 같다.
딸을 낳다가 죽었거나 딸을 낳지 못한채 죽었거나..초경을 시작하는 여성 아동에게는 임신이 가능하고 엄마가 될 준비를 하라고 말하면서 같은 나이의 남성 아동에게 너도 아빠가 될 준비를 해야한다고 가르치지 않는 한국사회의 문제성..수많은 엄마들에게 역할이 아닌 존재자체로의 평범함과 관게속에서의 자유를 부여하기를 바라는 마음일까..

🧩행성의 한때
‘종이 아니라 개체를 볼 것.’ 한문장을 남기고 사라진 해린.
할머니의 할머니의 할머니에게서 전해져 오던 이야기는 진화에 대한 수수께끼였고 바다깊이 진화를 파헤치던 할머니의 죽음이후 해린 역시 종적을 감췄다.
은서는 거꾸로 흐르는 진화의 시계속에서 해린을 발견..
생물학적으로 종을 막론하고 진화의 대세에 탑승하지 않은 이들을 보게 된다.

🧩거짓말쟁이의 새벽
쌍둥이인 지인과 지효는 너무나 다른 삶을 살게된다. 학교에서 우수한 성적과 수상경력을 쌓아가는 지인과 달리 자주 아프고 쓰러지고 입원을 하는 지효. 쌍둥이인게 싫고 점점 비관적으로 변하는 지효는 호주에서 온 은조이모를 만나고 출생의 비밀까지 의심하게 된다. 너무 충격적인 사건은 스스로의 기억을 지우지만 몸이 기억하는 고통은 고스란히 남아있다. 스스로를 지킨 은조와 달리 이번엔 지효를 도우려는 가족들..지효가 앞으로 살아갈 시간을 새벽으로 두고 서서히 밝아올 날을 기대해 본다..

🧩오랜일
영설과 동거하는 미지는 느닺없이 닥친 어둔밤 골목에서 괴한의 습격으로 죽음을 맞았다. 단신으로 여겨지는 여성대상범죄의 희생양이 되어버려 단한줄의 기사로
끝이나는 미지의 마지막에 영설이 할수있는건 다해보려하지만..
글을 쓴다는것, 기사를 쓴다는것을 약자인 여성의 입장에서는 세상의 이야기를 잇고 전하고 전달한다는 작은 소명을 가지는건지도 모르겠다..

[아득한 과거와 깊은 바다 밑, 아주 먼 미래로 데려가며 나와 같기도 다르기도 한 수많은 ‘종’을 만나도록 한 #질긴매듭
보이지 않는 존재라고 해서 없는 것은 아니라는 것을 상기시키며, 그들에게 손을 내밀도록 한다. 그것이 문학이 할 수 있는 일이며, 고통을 아는 자들이 나누어야 하는 이야기이기 때문이다.]ㅡ

오만과 편견

오만과 편견 ㅣ 빛소굴 세계문학전집 8
제인 오스틴 지음, 김지선 옮김 / 빛소굴 / 2025년 7월

#오만과편견
#빛소굴
#제인오스틴

책으로 영화로 자주 접한 소설이며 200년이 지나는 시가동안 사랑받는
#오만과편견 은
다아시와 엘리자베스 두사람의 첫인상에서 느끼는 ‘오만’과 ‘편견’에 대한,
서로가 느끼는 다른 의미로 호감을 가지면서도 서로에게 가까워지기 어려움속
미묘한 관게와 로맨스를 완성해 가는 과정을 묘사하고 있다..

시대적 배경으로 보지 않아도 여전히 남자는 능력, 여자는 아름다움에 기반을 두고 있다고 해도 과언이 아닐 것이다.
돈많은 미혼남에게 많은 미혼 여성들은 눈에 들기위해 애를 쓴다.
무도회에 참석하고 춤을 추고 화려한 말솜씨와 몸짓으로 사랑을 표현하는 분위기.
자칫 잘못 본다면 남성의 재력과 신분에 기대는 사회적 문제점을 드러내지만
그속에서도 독립적이고 독서로 지성을 채워가는 여성들이 눈에 띈다.

이야기속 주인공을 지금의 세대에 빗대어 보자면
I성향의 능력있는 다아시와 E성향의 독립적인 여성 엘리자베스를 주인공으로
서로에게 호감을 가지고 있지만 결혼이라는 제도에 얽메이지 않고
신분과 가문에 의한 강요에 의한 결혼제도가 아닌 자연스러운 만남을 추구하는 모습을 볼수 있달까? ^^

다아시의 오만하고 무뚝뚝한 인상에 맞는 쌀쌀맞은 말투나
남자들의 오만에 코웃음 치는 독서를 좋아하는 엘리자베스의 밀당은
당시 영국사회의 계급구조와 결혼제도에 대해 사실적인 표현의 문장들로 쓰여진다.

경제력에 기초한 결혼을 택한 샬럿, 경솔한 선택으로 사회적 위기에 처한 리디아, 단단한 우애와 신중함을 지닌 제인 등의 캐릭터는 현실적인 감각과 통찰을 작품에 더한다.

아 근데 동서고금을 막론하고 엄마들은 왜 딸(자식) 결혼을 목표로 열성인건지..
엄마의 지나친 간섭이 결혼상대에 대한 오만과 편견을 키우는것도 같고..

결국은 엇갈리는 감정속에서도 자신이 선택한 사랑에 대한 소중한 가치를 메길수 있는 오만과 상대를 바라보는 비판적 사고인 편견에도 불구 진정한 사랑을 찾는다는데에 진정한 로맨스의 진수를 보여주는 고전 #오만과편견

중산충 가정의 다섯 자매가 각기 다른 방식으로 결혼가 삶을 선택해 나가는 이야기.
유쾌한 대사, 통찰력 있는 내면묘사. 풍자적인 문체를 통해 19세기 사실주의 시대적 문학을 이해할 수 있는 소중한 시간이었다.

패자의 고백

패자의 고백
미키 아키코 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2025년 8월

#패자의고백
#블루홀6
#미키아키코

남편은 살고 아내와 아들이 추락사한 사건의 발생이후,
범인을 찾는 증거자료로 아내 미즈카가 쓴 수기와, 남편 히로키의 진술서,
아들 도모키가 할머니에게 보낸 메일의 내용을 중심으로
재판이 아닌 변호인 무쓰기 레이의 사건진술 수집과정이 이어진다.

그 외 도모키와 메일을 주고 받은 할머니의 진술,
별장이웃인 미조구치 유지와 미조구치 사키코의 진술,
불륜상대로 밝혀진 세사람의 진술까지...

각자의 직관과 감으로 진술하는 내용들을 차례차례 읽다보면
신빙성이나 설득력보다는 의심과 거짓인것 같은 불신만 쌓여간다.
뭐 이렇게들 논리정연하게 이야기를 잘해~ 하는 마음도 들기도 한다.

“죽이려 하는 것 같다”, “나는 아무것도 몰랐다.”
“전혀 그런 눈치 채지 못했다.” “아마도 그러했던게 아닐까.”
“그런데 이런 얘기를 하더라.” 모두의 진술에 공통점이라고는 하나도 없고
사심과 변명만 가득한 이야기들.

그냥 모두다 거짓말을 하고 있어서 더 혼란스러울 뿐이다.
사람 외모만 보고 알 수 없고
사랑이란 이름뒤에 감추어진 추악한 취향은
실로 섬뜩하고 잔인하다.

잘못을 인정하지 못해 살인을 계획하고
자신의 죄를 덮기위해 천륜을 저버리고
최종은 복수를 위한 카타르시스를 분출하는 역겨움을 보이기 까지..

결론은 그야말로 경찰이나 검사가 아닌
변호인의 시점이었기에 안타까울 수밖에 없다.
정의를 사수하기 앞서 의뢰인의 무죄를 변호해야하는
최종의 목적을 위해 진실에 다가가지 못하는 변호인의 윤리의식..
직업적으로 인정해줘야 하는건가..
법의 허점을 꼬집는 법의 이면..씁쓸하다..

사치스럽고 이기적이고 문란했던 성정은 누군가에겐 분노를 자극했고
아이들에겐 씻을 수 없는 상처를 남겼다.
x에 얽힌 추론 역시 완벽한 진실이라고 할 수도 없다.

미스터리와 대반전을 갖춘 법정스토리에 뭔가 남겨지는 찜찜함..
확실한 대반전 결론을 내 놓는 정통 미스터리와는 살짝 다르지만
고도의 트릭과 거짓과 반전과 진술속,
심리적 고뇌와 두뇌싸움에 흠뻑 빠진 미스터리소설
#패자의고백

삶이 흔들릴때 비로소 보이는 것들

삶이 흔들릴 때 비로소 보이는 것들 - 멈추고, 느끼고, 마주하고 다시 살아갈 힘을 얻는 법
장대은 지음 / 다른상상 / 2025년 8월

#삶이흔들릴때비로소보이는것들
#다른상상
#장대은

삶의 변곡점에서 다시 한번 자신의 벽을 뛰어넘는 마인드셋.

보이지 않는 계단을 오르는 당신에게..로 시작하는 이책은
삶의 매순간들에 의문과 질문들을 품고 살아가는 사람들을 위한 안내서라고 말하고 있다.

눈에 보이지 않는 내적 여정, 변화와 성장의 미묘한 순간들을 포착한 기록이며 내용들에서 스스로의 모습을 발견하기도 하고 삶의 균형이랄 수 있는 메시지들을 얻게 된다.

책을 즐겨읽는 나를 보면서 사람들은 일단은 무엇을 배우려 하느냐 란 질문을 많이 한다. 물론 독서를 하고 있는걸 보면 당연히 뭔가 배움이 있기는 있어야 한다고 생각할 것이다.
사실 딱히 뭔가를 배우려고 독서를 하고 있다고 자신있게 말하지는 못하겠다. 하지만 읽다보니 내안에 쌓이는것, 변화라고도 할 수 있고 편안함이라던지 익숙함에 젖어 보지 못하고 있었던 또다른 길들을 발견하게 되고, 알고 있었던거라 착각하고 살아왔던 것에 또다른 배움이 있다는 것을 깨닫게 되는 순간들이랄까..아직도 몰랐기에 더 읽어야 하는구나 그러면서 또 배워가는구나라는 단계로 출발하게 된다.

살아오면서 겪은 많은 일들은 때로는 경험이라는 말로 때로는 후회라는 말로 표현되기도 한다. 내 삶에 너무나 철저하고 완벽하려던 생각들은 뭘 해도 후회를 낳았고 자책하고 스스로를 미워하게끔 만들기도 했다. 알고보면 진실되게 살려했던 노력이었는데..내안에 나는 나를 의심했고 질책했고 꾸짓기 바빴다.
조금더 긍정적으로 스스로를 다독일 줄 알았다면 모든 삶이 가치있는 경험으로 기억될수 있었을텐데 말이다.

오늘의 계단 쌓기에서는 나에게 전하는 부정적이지 않은 긍정적이고 따뜻한 격려..그속에 있었을 작은 가치와 기쁨을 발견하려 노력하는 태도를 가져보기를 제안한다.

‘아무도 박수 치지 않는 시간이 당신을 만든다.“
조금씩 천천히 끝까지 해내는 마음에 대하여...

책의 마지막에 도달하게 되면
삶은 결과보다 과정에 있으며 보이지 않는 일상의 작은 선택들이 결국 우리의 인생을 형성한다는 것을 배우게 된다.
그리고 하루하루 계단 쌓기를 시작하고 있지 않을까..
나와 내가 함께 하는 시간을 갖는 것. 얼마나 낭만적인지..
익숨함에서 벗어나지 못했던 내 하루가 달라질 것이고
변화에 두려움보다 설레임도 가질 수 있겠고, 의심과 두려움은 어느정도 떨쳐내고 작은 계획을 세우고 있게 되지 않을까.

매 챕터가 길지 않고 간단 명료하게 이야기 하고 있어 읽는게 일단 편하다.
콕 꼬집어 나의 불편함을 끄집어 내는 이야기를 하니
계속 읽어나가게 하는 궁금증은 물론이고 그 다음의 이야기를 기대하게 한다. 그리고 오늘의 계단쌓기 짧지만 강한 삶의 매뉴얼!
쉽게 접근가능한 작은 실천을 부추기기도 한다. 어렵지 않아서 더 실천 가능성이 높다.

이렇게 보이지 않는 계단을 한 걸음씩 오르다 보면, 어느 순간 뒤돌아 봤을때 놀라운 고도에 도달해 있는 자신을 발견할 것이다.
놀라운 고도는 아닐찌라도 어느 정도의 그곳에 도달해 있는 나를 발견하겠지?

연이은 실수, 흐려진 판단력에 불운했던 일들을 겪은 후론
스스로 자존감도 낮아지고 위축되기도 하고 뭔가 쓸모없이 나이만 먹어가는게 아닌가 스스로를 의심하고 질책했었다.
어떤 괜찮아~는 진짜 괜찮은가로 들렸고 어떤 괜찮아는 그래도 나를 탓하는 듯이 들리기도 했다. 스스로 벗어나고 일어서는게 쉽지 않았고 두려웠던 중에 그래도 내가 좋아하는 독서를 통해 일게 된 이야기 속에서 조금이나마 위로와 용기를 얻을 수 있었던 시간이었다.
#삶이흔들릴때비로소보이는것들
멈추고 느끼고 마주하고 다시 살아갈 힘을 얻는 법. 배움은 늘 나를 기다려 준다.

어리석은 장미

어리석은 장미
온다 리쿠 지음, 김예진 옮김 / 리드비 / 2023년 7월

#어리석은장미
#리드비
#온다리쿠

연재소설이었던 탓에 책이 꽤 두껍다.
물론 SF소설이라 그런 이유도 있겠다.

산간 마을 이와쿠라에서는 매년 우주로 떠나는 허주의 승선원을 선발하는 캠프가 열리고...그 지역 출신 아이들은 당연히 캠프에 참석하는게 명예이고 이젠 지역 축제로 자리잡아 관광객들도 많아졌다.

주인공 나치는 어릴적 부모님을 잃고 삼촌부부에게 길러졌다.
캠프의 의미와 왜 승선원이 되어야 하는지를 알지도 못한채 캠프로 보내진 나치는 이와쿠라 마을에 와서 하나씩 경험하게 되는 일들과 알게 되는 진실에 혼란스럽다.

사실 판타지라고 염두해 두고 보더라도 너무 만화같은 상상력에 나도 혼란스러웠다.

미래에는 우주로 이주해야 하는 가설은 자주 쓰이는 소재이나
'허주'? 배를 타고 이동한다고??
먼저 허주의 승선원이 되어 우주로 이동한후 지구인들의 거처가 될
별로 이동시키기 위해 승선원을 키워 낸다고???

근데 또 승선원으로 뽑히기 위한 과정이 엽기적이다.
몸속에 피를 아니 피덩어리를 토하는 변질의 단계, 거기에 뱀파이어처럼 누군가의 피를 마셔야 하는 피먹임, 우주로의 이동을 위해서 실체화 되어야 한다는 가정이...

의미있는 일이라는 어른들의 두루뭉실한 답변에 의례 진행되었던 대로 흐르는 중에도 약간은 약살빠르고 교활한 일들이 또 일어나는데..캠프의 취지를 악용하는 인간들은 인과응보 다운 이야기를 내놓고 의심과 궁금증에 미칠즈음 두구의 시체도 내놓는다...

이와쿠라 지역과 부모님의 죽음에 얽힌 비밀..허주의 수수께끼..
그리고 로맨스~ 이게바로 뱀파이어급 피로나눈 사랑이란 말이다.

궁금증이 풀리고 사건이 해결되어 가고 진실이 밝혀지는데..
나치는 결국 더 큰 꿈을 꾸는구나..

"하지만 어리석은 장미는 시들지 않아. 피어난 채 영원히 지지 않고, 말라 죽지도 않아. 그래서 어리석은 장미라고 하는거지."

어느 곳, 어느 마을에서부터 시작된 신비롭고 전설같은 이야기는
아무것도 모른채 자연스레 발생하는 일들을 갑자기 겪어내며 혼란에 빠지고 궁금증이 커가고 두렵고 망설이고 의심하게 했다.
연재되는 동안 사람들이 엄청 기다리게 했을 이야기 같다.
그런 판타지 소설 #어리석은장미 한권의 책으로 만날 수 있는 기회!

@readbie #협찬 제공도서로 작성하는 주관적인 리뷰입니다.