[서평] 두뇌는 최강의 실험실

두뇌는 최강의 실험실 - 학문의 상식을 뒤흔든 사고실험
신바 유타카 지음, 홍주영 옮김 / 끌레마 / 2016년 11월

사람들은 누구나 현실에서 이뤄지기 힘든 것들을 머리 속에서 상상하곤 합니다. 그것이 단순한 상상에 그치는 것이 아니라 사고실험으로 이어질 수도 있구요. '사고실험은 다양한 분야에서 이론을 세우고 가설을 검증하기 위한 수단으로서 행해지는, 말 그대로 머릿 속 추론만으로 현실의 실험을 대신하는 방법'입니다. 이런 사고실험을 하는 것은 '실제 실험하기가 어려워서, 혹은 불가능해서, 윤리적으로 허용되지 않아서 등'의 이유가 있습니다. 

처음으로 소개하고 있는 사고실험은 '전차의 딜레마'입니다. 철도분기점을 전환하는 일을 담당하고 있는데 맹렬하게 달려오는 열차를 멈출 수 없는 상황입니다. 근데 철길에는 다섯명의 사람들이 작업을 하고 있고 다른 선로에는 한명의 작업원이 있죠. '다섯명을 살리기 위해 길목을 조정할 것인가, 아니면 그대로 둘 것인가'가 바로 전차의 딜레마입니다. 1명 대 5명이라는 목숨의 비중 때문에 한명을 희생시키는게 낫다고 생각하기 쉽습니다. 그러나 다섯 명은 본래 죽을 운명이었고 인위적으로 그 운명을 바꿔서 죽지 않을 한명을 죽이는 선택을 자신이 하게 된다면 좀처럼 행하기 쉽지 않죠. 게다가 실험조건을 조금 바꿔서 선로 위 육교에서 이 장면을 보고 있는데 내 옆에 서 있는 덩치 큰 남자를 밀어서 떨어뜨리면 전차는 정지합니다. 이럴 때 그 사람을 떨어뜨려 다른사람을 구할 것인가라는 질문에는 더 대답하기가 어려울 겁니다. 이 실험이 보여주는 것은 '선택하는 처지에 놓인 인간의 감정에 따라 의견이 달라질 수 있다'는 것입니다. 또한 최대 다수의 행복을 추구하는 공리주의에 대해서도 다시 한번 생각해볼 수 있게 됩니다.

또 하나 흥미로웠던 것은 전송기 실험입니다. 원격전송장치를 통해 순간이동을 한다고 가정했을 경우. '그 인물이 이동하는 것이 아니라 전송된 곳에 똑같은 사람이 새로 만들어지고 있는 셈'입니다. 복제인간이 만들어졌을 때 '그는 원래의 인물과 동일하다고 할 수 있을까, 또 복제인간이 만들어지면 개인의 권리나 의무는 어떻게 될까'라는 문제에 대해 생각해보게 됩니다. '기억설의 관점에서 보면 두 사람은 전송 직후에는 같은 인물'입니다. 이처럼 '두 명의 동일인물이 존재하게 되면 사회는 어느 쪽을 정당한 권리의 주인이라고 인정하며 범죄의 책임을 어느 쪽에 물어야 하는가 등의 문제가 발생'합니다. 

인공지능과 관련된 사고실험도 있습니다. '지성이 있는 것처럼 행동하고 외견상 인간과 구별되지 않는다면 어떤 하드웨어에 의해서 이루어지고 있든지그 하드웨어는 지성이 있다고 봐도 좋은' 것일까요? 컴퓨터가 지능과 의식을 갖고 있다고 말하려면 어떤 조건들을 충족해야하는지 등에 대해서도 생각해볼 수 있는 '튜링 테스트'도 흥미로웠습니다. 그 외에도 다양한 사고실험에 대해 소개하고 있어 여러 방면에서 사고력, 상상력을 발휘해 볼수 있어 흥미로웠습니다. 사고실험에 한계가 없는 것은 아니지만 위에서 언급한 여러가지 제약을 극복할 수 있다는 점에서 긍정적인 면도 많은 것 같네요. 잘 읽었습니다.

[서평] 그때 알았더라면 내 사랑이 조금은 달라졌을까

그때 알았더라면 내 사랑이 조금은 달라졌을까 - 아직도 모든 답이 사랑이라고 믿는 당신에게 알려주고픈 성숙한 관계의 길
손정연 지음 / 팜파스 / 2016년 11월

우리는 삶을 사랑하며 누군가를 사랑하고 또 이별을 경험합니다. 그런 경험들을 다시 떠올려봤을 때 내가 다르게 행동했다면, 혹은 그 사람의 진짜 속마음을 읽어낼 수 있었다면 그 결과가 달라졌을 수도 있었을테죠. 지나간 일을 안타까워하고 후회하기보다는 앞으로 다가올 사랑에서 동일한 실수와 잘못을 저지르지 않는게 더 중요하다고 생각해요. 그래서 저도 이 책의 제목에 끌려 이 책을 읽게 되었습니다.

사람들에게는 이상형이라는 게 있죠. 외모, 키, 직업, 재력, 성격, 취향 등 다양한 조건들이 있을 겁니다. 그런데 그런 조건들을 100% 만족하는 사람이 있을까요? 설령 그런 사람이 있다고 하더라도 '어느 시선으로 바라보느냐에 따라 70이 100이 되기도, 10이 50으로 추락해버리기도' 합니다. '100퍼센트 완벽한 상대라는 것은 얼핏 봐서는 상대가 갖춘 조건을 말하는 것 갖지만 사실은 상대를 들여다보는 나의 마음 거울 상태를 이야기하는 것'이라고 저자는 말합니다. 비록 '이상형에서 조금 부족한 70퍼센트의 상대방과 시작된 연애라도 부족한 30퍼센트를 함께 채워'나가려는 마음가짐이 필요한 것이라고 저자는 말합니다. 이 내용을 읽는 순간 스스로 반성을 하게 되었어요. 저 역시 최근 소개팅을 나가게 되면 상대방에게 바라는 조건들이 점점 더 많아지더라구요. 그리고 한두가지 바라는 조건에 미치지 못하면 쉽게 포기해버리고 마는 그런 상황이 반복되었습니다. 내게 꼭 맞는 완벽한 사람은 없다는 것을 다시 한번 일깨워주는 좋은 내용이었습니다. 

친구나 가족관계에서 느끼는 감정과는 다른 것이 연애 감정입니다. 주변 지인들, 가족들을 대할때와 연인을 대할 때의 모습이 전혀 다른 사람들도 있죠. 그래서 연인 사이에서는 사소한 일이라도 쉽게 감정이 상할 수 있습니다. 이에 대해 저자는 '감정을 조절하는 기술보다 감정의 이름을 명확히 하는 것'이 필요하다고 말합니다. 일단 내가 느끼는 감정이 어떤 것인지를 인지하고, '감정을 참고 감추는 것이 아니라 솔직하게 표현하는 관계를 지향'해야 하는 것이죠. 또 시시각각 변하는 감정을 정확히 알기란 어렵습니다. 그것이 내 마음이 아닌 상대방의 마음이라면 더더욱 어렵죠. '그러기에 지금 상대방이 네에 대해 느끼는 감정이 100퍼센트 사랑이라는 확신을 찾기보다는 만나는 순간순간 서로의 표정, 제스처, 말투, 대화 등에서 보이는 비언어적&언어적 메시지에 담긴 수많은 감정을 80퍼센트 알아차리기 위해 노력하는 것'을 목표로 삼으면 됩니다. 

그외에도 여러가지 좋은 말이 많이 나오지만 제가 내린 결론은 상대방을 이해하려고 노력하고, 자신의 감정을 솔직하게 인정/표현하는 것이 핵심이었습니다. 내가 말을 하지 않았는데 상대방이 알아차리지 못한다면 서운함을 느낄 수 있겠죠. 그 서운함을 담아두기 보다는 상대방에게 내 감정을 알려줌으로써 서로를 좀 더 잘 이해할 수 있는 것이 좋다고 생각합니다. 또 상대방이 화를 내거나 서운함을 표시했을 때 그 이면에 숨겨져 있는 감정을 읽어주려는 노력도 필요하구요. 이미 잘 알고 있는 것들이지만 실천하기 어려운 '이해'와 '배려', 앞으로는 좀 더 잘 실천할 수 있었으면 좋겠네요. 잘 읽었습니다.

[서평] 명작 뒤에 숨겨진 사랑

명작 뒤에 숨겨진 사랑
이동연 지음 / 평단(평단문화사) / 2016년 11월

뛰어난 예술가들도 평범한 사람들처럼 사랑을 했을까요? 그랬던 예술가들도 있겠지만 이 책에서는 그들의 안타까운 사랑에 대해 이야기하고 있습니다. '바흐의 곡에는 출세가 보장된 혼인을 거부한 정신이 흐르고, 모차르트의 음악에는 사랑했던 여인의 여동생과라도 맺어져야 했던 애수가 흐'릅니다. 그리고 그들의 작품을 보며 우리들도 많은 감동을 받게 됩니다. 

책은 크게 음악가, 화가, 문학가 세 파트로 구성되어 있습니다. 처음으로 다루는 인물은 음악의 아버지, 바흐입니다. 바흐는 그의 처년시절 최고의 작곡가이자 오르간 연주자인 북스테후데를 만납니다. 그는 바흐의 재능에 반해 그를 후계자로 삼으려고 그의 딸과 혼인시키려 했습니다. 공교롭게도 바흐 전에 찾아온 헨델에게도 같은 제안을 했었는데 거부했죠. 바흐 역시 사랑하는 여인이 있었기에 그의 제안을 거절합니다. 그런데 바흐가 사랑했던 여자는 바로 6촌 누나인 바르바라였습니다. 서로의 마음을 모르고 있다가 바흐가 그녀에게 고백하면서 두 사람을 결혼합니다. 바르바라는 바흐를 열심히 내조했고 일곱명의 아이를 낳아서 기르지만 바흐가 여행을 다녀온 사이 사망합니다. 그 후 바흐는 소프라노 가수인 막달레나를 만나 다시 사랑에 빠집니다. 두 사람은 16살이라는 나이차를 극복하고 결혼을 해 둘 사이에도 13명의 자녀를 낳아 기릅니다. 

위대한 음악가 중 한명인 베토벤은 평생 독신으로 지냈습니다. 하지만 그의 뮤즈로 추측되는 줄리에타 기차르디, 아말리 제발트, 테레제 말파티, 안토니 브렌타노 등의 여성들이 있습니다. 줄리에타 기차르디를 처음 본 순간 베토벤은 첫눈에 반했지만 그녀는 베토벤의 마음을 가지고 놀다가 다른 남자와 결혼합니다. 이후 베토벤은 교습을 받으러 온 테레제를 만나 다시 웃음을 찾습니다. 그때 나온 작품이 바로 '엘리제를 위하여'입니다. '원래 악보에는 자필로 테레제를 위하여라고 씌어있었는데 처음 출판한 루트비히 놀이 악필인 베토벤의 글씨를 엘레제로 읽는 바람에 잘못 인쇄'됐다고 합니다. 그러나 그녀 가문의 반대를 극복하지 못하고 둘은 헤어집니다. 근래에는 안토니 브렌타노라는 여성이 베토벤의 연인이라는 설이 유력합니다. 안토니의 남편인 프란츠와 베토벤은 평소 친분이 있는 사이였는데 남편에게 허전함을 느낀 안토니가 베토벤과 사랑에 빠졌습니다. 

또 인류역사상 가장 뛰어난 천재라고 할 수 있는 다빈치에 대해서도 다루고 있습니다. 다빈치는 '종교나 종교적 의미, 사회적 관습을 믿지 않았'습니다. 그렇기 때문에 '다비치는 당시 사회에서 발견하지 모샜거나 금기시하는 분야까지 연구하는 진정한 지식인이 될 수 있었'습니다. '하지만 이단으로 몰릴 수 있기 때문에 책은 단 한권도 출판하지 않았'습니다. 그가 이런 길을 선택한 것을 두고 프로이트는 '로맨스를 포기하고 리서치를 택했다'고 분석했습니다. 이것은 그의 어머니와 관련 있습니다. 할머니 집에서 자란 다빈치는 스무살 연상의 하녀 카테리나에게 사랑을 느꼈는데 그녀가 다빈치의 친모였습니다. 이 사실을 알게 된 다빈치는 스스로를 이 시대의 오이디푸스라고 여기고 외향적이었던 성격도 바뀌게 됩니다.

이 외에도 이 책에서는 위대한 예술가들의 사랑과 그들의 작품에 대해 다루고 있습니다. 지금 우리의 시선으로 봤을 때는 비정상적일 수 있는 그들의 사랑이 위대한 작품을 남길 수 있었던 원동력일 수도 있었을 것 같아요. 또한 다양한 예술분야의 상식을 키우는 데도 많은 도움이 되었네요. 잘 읽었습니다.

[서평] 스파이

스파이
파울로 코엘료 지음, 오진영 옮김 / 문학동네 / 2016년 9월

유명한 여자 스파이, 이 책을 읽기 전 마타하리에 대해 제가 가지고 있는 이미지였습니다. 그녀의 생애에 대해서는 잘 몰랐었구요. 그러다 파울로 코엘료라는 유명한 작가, 그리고 마타하리라는 흥미로운 소재의 조합이 제 관심을 끌어 이 책을 읽게 되었습니다. 

평범한 가정에서 태어났지만 집안이 갑자기 어려워지면서 그녀의 인생이 달라지게 됩니다. 그리고 그녀가 입학한 학교에서 교장으로부터 성폭행을 당하죠. 그 이후로 그녀는 섹스와 사랑에 대해 무감각해집니다. 그곳을 탈출하려는 방법을 찾던 중 신문에서 한 장교가 부인을 찾는 광고를 보고 그에게 연락합니다. 사실 그 광고는 그의 친구들이 장난삼아 낸 광고였죠. 그러나 그녀를 만난 장교는 몇번의 만남 후 그녀에게 청혼을 하고 그녀는 그것을 받아들입니다. 21살 차이나는 대위와 결혼 후 인도네시아로 가죠

하지만 그녀의 결혼생활도 불행했습니다. 남편은 그녀가 다른 남자와 바람이 날까봐 아무곳에도 데려가지 않았고 집안에서도 학대를 당합니다. 그러던 그녀의 결혼생활은 장교들의 부부동반 모임에서 바뀌게 됩니다. 안드레아스 부인이 자유를 갈망하면서 그곳에서 스스로 목숨을 끊는 것을 본 마타하리는 남편의 곁을 떠나기로 결심합니다. 

혼자 프랑스에 도착한 그녀는 미모를 이용해 공연을 열게 됩니다. 그녀의 공연을 자바 전통무용이라고 꾸미고 공연을 하면서 옷을 벗습니다. 그 이후 그녀의 인기는 점차 높아져 가고 유명인들이 그녀를 찾아오게 됩니다. 그중에는 피카소도 있었습니다. 그녀는 권력자들의 도움을 받아 부유한 생활을 유지합니다. 그러나 세계대전이 발발하면서 상황은 바뀌게 됩니다. 파리에서 독일로 넘어간 그녀는 크라머라는 사람의 제안을 받습니다. 그녀가 사교계에서 얻는 정보를 자신에게 넘겨달라고 하며 그녀의 코드명을 H21로 정해줍니다. 

하지만 훗날 이것이 나중에 그녀의 목숨을 잃게 만듭니다. 이중 스파이 혐의를 받아 재판을 받게 되는데 누구도 그녀의 말을 믿어주지 않습니다. 그녀와 친분이 있던 권력자들은 그녀와의 관계가 드러날까봐 모른 척 합니다. 심지어 그녀가 스파이 혐의를 했다는 명확한 물증도 없는 상태였죠. 그녀의 변호사가 노력하지만 결국 결과는 바뀌지 않습니다.

그녀의 심리상태, 성장환경을 알게되면 그녀의 행동들이 조금은 이해됩니다. 단순한 여자 스파이로만 그녀를 바라봐서는 안되죠. 여러가지 거짓말로 다른 이들의 신뢰를 잃어버린 것은 맞지만 그렇다고 제대로 된 재판절차도 거치지 않고 사형을 선도한 것은 안타까운 일이었습니다. 그리고 여성으로서 겪어야 하는 아픔들도 조금은 이해할 수 있었구요. 잘 읽었습니다.

[서평] 시체 읽는 남자

시체 읽는 남자
안토니오 가리도 지음, 송병선 옮김 / 레드스톤 / 2016년 11월

개인적으로 소설책은 자주 읽는 편이 아닌데 이 책은 여러가지 흥미를 끄는 요소가 많았습니다. '시체 읽는 남자'라는 독특한 제목, 저자가 스페인의 공과대학 교수라는 점, 그리고 그리고 배경이 송나라라는 점 등으로 인해 책에 관심이 생겨서 읽기 시작했죠. 주인공인 자는 부모님과 형 루, 몸이 약한 여동생과 함께 살다가 큰 형을 두고 린안으로 이사합니다. 그곳에서 펭판관을 만나 그의 조수로 일합니다. 그곳에서 범죄수사와 소송 관련된 일을 도왔고 동시에 해부학의 기초도 배웠습니다. 

모든 것이 순조롭던 어느날 할아버지가 돌아가셨고 장례를 위해 가족들은 다시 고향에 돌아옵니다. 그러나 형 루는 매우 폭력적으로 변해 있었습니다. 그리고 가족들에게도 적개심을 품고 있었구요. 하지만 어쩔 수 없이 가족들은 그의 도움을 받을 수 밖에 없었습니다. 한번도 해보지 않은 농사일을 하던 자는 밭에서 시신을 발견하게 되죠. 그들을 설득하기 위해 돌아온 펭판관과 함께 범인의 단서를 추리해 갑니다. 사망한 사람은 아버지의 친구이자 자의 예비 장인이었던 샹이었습니다. 그러나 안타깝게도 범인이 자의 형인 루라는 유력한 증거를 펭판관이 찾아내죠. 자는 형이 사형당하는 것만은 막기 위해 여러가지 방법을 찾으려 합니다. 하지만 그 방법은 실패했고 심지어 아버지와 어머니를 사고로 잃게 됩니다. 

이때부터 본격적인 자의 고난이 시작됩니다. 도망자로 몰려 아픈 동생을 데리고 탈출을 시도하고 많은 우여곡절을 겪어 가족들이 살았던 린안에 도착합니다. 하지만 도망자 신세이기 때문에 그들을 도와줬던 펭판관에게 선뜻 다가가지 못합니다. 게다가 태어날때부터 병약했던 동생의 약값때문에 자는 어쩔 수 없이 시신의 흔적을 읽는 자신의 특기를 활용해 불법적인 일에 참여합니다. 그러나 자신을 추격해온 나졸을 만나 또 위기를 겪게되죠. 

그러다 우연한 기회에 범죄학을 가르치는 밍교수를 만나게 되고 그의 도움을 받아 학원에 입학합니다. 그곳에서 회유라는 인물의 견제를 받지만 밍은 자신의 실력을 조금씩 인정받죠. 그리고 우연한 기회에 살인사건을 조사하게 되는데 나머지 판관들이 발견하지 못한 단서를 발견함으로서 고위 관료의 신임을 받게 됩니다. 심지어 그 사건을 통제 황제까지 알현하게 되고 사건의 조사에 참여하게 됩니다. 여기서부터가 본격적인 소설의 내용이기 때문에 이후 내용은 아직 보지 않으신 분들을 위해 생략할께요.

위에서도 언급했던 것처럼 소설을 자주 읽는 편은 아닌데 이 책은 꽤 두꺼운 분량임에도 몰입도가 상당했습니다. 추리소설이긴 하지만 독자들이 단서를 찾아야 하는것보다는 주인공이 단서를 발견하는 모습을 따라가면 되어서 쉽게 잘 읽히는 소설이었구요. 후반부로 가면서 좀 급하게 마무리되는 감이 없지 않았지만 예상못했던 큰 반전도 있었구요. 여러모로 흥미로운 점이 많은 소설이었네요. 잘 읽었습니다.