로라를문병하는 것은 무의미해요. 그래보았자 로라는 그걸 자각하지도 못하니까 말예요."
10대 소년 하나가 고의적으로 사내와 부딪치며 난폭하게 옆으로 밀쳐내는 광경을 보았을 때 나는 수치심이 뒤섞인 기쁨을 느꼈다.
〈버블〉은 반경 120억 킬로미터의 완벽한 구체이며(명왕성 공전궤도의 약 두 배에 해당한다) 태양을 그 중심점으로 삼고 있다.
항성과 행성의 차이 정도는 그때도 알고 있었지만, 아마 뭔가 철없는 농담을 한 듯하다.
신은 우리가 자기 얼굴을 색소로 더럽히는 것을 원하지 않는 것이다!
온몸을 감싼 검은 옷은 이 더위에서는 연옥이나 마찬가지일 것이다.
구름에 뒤덮힌 밤하늘만큼이나 아무런 특징도 없는 광경이었기 때문이다. 당시 부모님이 얼마나 겁에 질려 있었는지를 내가 깨달은 것은 몇 년이나 지난 후의 일이었다.
〈버블〉의 표면은 비물질적이며, 여러 의미에서는 마치 블랙홀 속 사건의 지평선의 요면이라도 되는 것처럼 작용한다. 〈
〈버블〉은 태양광을 완벽히 흡수하며, 아무 특징도 없는 미약한 열복사(더 이상 우리에게는 오지 않는 우주 마이크로파 배경 복사보다 훨씬 더 저온이다)를 제외하면 아무것도 발산하지 않는다
캐런이 그들 때문에 죽었다고 해서 이 가련한 태엽 인형을 비난하는 것은 전혀 아귀가 맞지 않는 일이다.
여섯 달 내내 사실보다 한층 더 황당무계한 이론들의 폭격을 받았던 매스미디어는 어느 보고서에서 유일하게 낯익은 단어를 발견하자마자 우리 태양계가 거대한 블랙홀 속으로 ‘빠졌다’라고 선언했고, 이 오보가 정정되기 전까지 전 세계를 또다시 공황으로 몰아넣었다.
미국이 건설한 달 기지는 18개월 동안 사용된 후 이미 6년 전에 폐쇄되어 있었다
이들 모두 별들이 소멸한 것은 신이 노했음을 나타내는 징조이며, 자신들의 경전에서 이미 예언된(해당 예언자의 중요도에 따라 경중의 차이는 있었지만) 사건이라고 주장했다.
"현대는 무차별적인 폭력의 시대다"라는 이유를 들어 아무 건물이나 폭파하고 다녔던 시절도 충분히 끔찍했지만, 듀프리와 17명의 〈나락의 아이들〉이 교도소에 수감된 이후는 한층 더 끔찍했다
마음의 병은 천년왕국의 신봉자들에게만 국한된 것이 아니었다
종교가 없는 사람들 사이에서는 〈버블열〉이라는 것이 돌았다
지구 부피의 8조 배에 달하는 공간에 "갇혔다는" 생각이 야기하는, 히스테리컬하며 사람을 무기력하게 만드는 "폐소공포증적"인 반응이 나타났던 것이다.
보건 당국은 이 질병이 세계 경제에 에이즈보다 더 큰 해를 끼칠 것이라고 예상했다.
내가 자고 있을 때 연락을 취하는 의뢰인은 가장 편집증적인 축에 속한다.
|