나는 평가와 경주와 시험을 스스로에게 부과했다. 아이들이 ‘보도의 금을밟으면 엄마가 허리를 삔다‘는 미신을 곧잘 믿는것과 비슷하게, 나는 만약 버스가 오기 전에 파란색 차를 본다면, 만약 목적지에 다다르기 전에새가 날아가는 걸 본다면, 만약 횡단보도 건너편에서 걸어오는 사람들 중 맨 앞에 있는 사람보다내가 먼저 횡단보도 중앙에 도달한다면… 하는식으로 상상의 변수를 설정하고는 그것이 그와무관한 어떤 결과를 결정지을 것이라고 믿었다.