개인주의자선언, 이런 말랑하고 통찰력있는 아저씨라니.

개인주의자 선언 - 판사 문유석의 일상유감
문유석 지음 / 문학동네 / 2015년 9월

#문유석 #개인주의자선언 #북스타그램 #꼰대 #문학동네 #책스타그램

잠시 혼란스러웠다. 내가 꼰대와 꼰대질을 싫어한다고 생각했는데, 아니었던가. 보통 꼰대는 어느 정도 긁어모아둔 사회적 평판과 지위를 단단한 바탕으로 날 올려다보는 이들에 대한 훈수를 일컬음이다. 왠지 온갖 사회명망가와도 살짝 결이 다른 판사영감이 쓴 이 책도 별반 다르진 않다. 내가 살아봤는데, 로 시작하지 않고 내가 살아보고 있는데, 로 열려있다는 점과 올려다보는 이를 의식하는 게 아니라 가능한 어깨겯고 눈높이를 맞추려 노력한다는 점 빼고는.

그게 근본적으로 다른 류의 메시지를 만들어낸 지점인지도 모른다. 캡쳐한 부분처럼 가차없는 자기반성을 계속하고, 내가 곧 이 사회 상식과 평균 지점에 안착한 사람일 거라는 근거없는 편견을 부셔나가려 노력하는 사람의 글. 사실 누구나 자기는 평범하고 보통의 '일반인'이라 여기지만 어디 그렇던가. 그 회의되지 않은 자기중심성이 그대로 이념 이전의 전근대성, 비합리와 불통과 독단이 빚어내는 풍경은 도처에 존재한다. 그건 또한 내 주변은 온통 논쟁할 여지없는 비정치의 영역인 양 착각하게 만드는 온상이기도 하다. 정치는 뭔가 특별한 영역, 특수한 주제에 대한 이야기여야 한다는 환타지.

그러고 보면 이 책에 묶인 그의 칼럼들은 하나하나 굉장히 정치적이다. 제목부터가 개인주의자선언이니, 맑스의 공산당 선언을 염두에 두고 쓴 제목이렸다. 그렇지만 생각거리들은, 선언의 세부 항목들은 훨씬 디테일하고 일상적이다. 회사 생활, 데이트, 가족 문제 등 살아가며 매일 부딪히는 일들에 대해 다시 생각해볼 지점을 제공하며 그것이 실제의 삶을 바꿀 거라는 신념을 설득력있게 제시한다. 그저 거대한 담론과 근본적인 해결책만 붙들고 늘어지는 것이 아니라, 꼬인 실타래처럼 복잡하고 중층적인 문제를 조금이라도 풀어서 개선하는 것이 더 대담한 한걸음 아니겠냐는 이야기.

다소 원칙적이거나 이상적으로만 느껴지는 부분들과 이견이 존재하는 부분도 없지 않으나, 개인적으로 가장 와닿은 건 팩트 체크의 엄정함이 강조되는 부분들이었다. 문제 해결을 위한 전단계로 누구나 생각하지만 생각보다 허술하게 넘어가는 게 대부분이다. 얼마나 다양한 각도에서 심도있게 관찰하는지에 따라 해법은 얼마든지 바뀌기 마련이니까, 근본적으로 신과 같은 전지적인 시점의 사실 확인은 불가능하다고 해도 노력해야 한다는 점은 아무리 강조해도 모자라겠다.

그러거 보면 이 판사영감, 그저 얌전하게 귀퉁이에 선 채 사회와는 유리된 채 고고한 노블리스나 금수저라 생각했었는데 꽤나 매력적이다. 그건 아마도 그가 삶을 대하는 태도 역시 엄정하게 팩트를 체크하려 들면서 계속 본인의 자세와 마인드를 바꾸려고 노력하기 때문인지도 모른다. 설렁설렁 이삼십대를 거치며 해치운 팩트 체크에 기대어 삶은 이런 거야, 정답나왔어, 라며 뻐기는 꼰대들이 얼마나 많은가. 그런 와중에 이렇게 말랑말랑하고 통찰력있는 아저씨는 얼마나 소중한지. 이런 꼰대라면 그래도 귀담아 들어보는 척까진 해줄 수 있겠다.

불평등의대가, 지대추구행위를 제한하라.

불평등의 대가 - 분열된 사회는 왜 위험한가
조지프 스티글리츠 지음, 이순희 옮김 / 열린책들 / 2013년 5월

#불평등의대가 #조지프스티글리츠 #분열된사회는왜위험한가 #북스타그램 #책스타그램

돈버는 기계, 기업들은 경쟁을 좋아할까. 그럴 리가. 특허와 로비로, 치킨게임과 같은 몸집불리기로 다른 기업이 감히 범접할 수 없도록 자신만의 성을 쌓아올리기를 시도하는 것이 상례였다. 그러한 이익추구 행위의 결과로 사회적인 총후생이 감소할 수 있으므로 정부가 시장의 관리감독을 해주어야 한다는 게 (정도의 차이는 있겠으나) 상식의 영역에 들어선지는 오래다.

문제는 그 정도의 차이. 스티글리츠는 정부의 적극적인 시장개입과 재정정책을 통한 경기부양을 믿는 경제학자로서, 사실 지금 기업들의 이익추구행위는 사회의 총후생이 늘어나는데는 보탬되지 않는 그들만의 지대추구행위로 전락했다고 진단한다. 시장 포식자들이 정부에 대한 영향력 행사를 통해 규제를 점차 완화시켰고 그 결과 공정한 경쟁이 약화되고 사기 행위가 늘어나, 지대 추구 행위가 만연하게 되었다는 것.

예를 들자면 대부분의 민영화는 몇몇 기업의 지대 추구 행위를 지원하는 결과라고 할 수 있다. 도로나 철도, 통신 같은 사회인프라는 경쟁이 불가능하고 승자가 독식하기 쉬운 구조다. 미국의 악명높은 의료인프라 역시 민간에 이전된 공공서비스로 비효율의 극치를 보이며 국내총생산(GDP)의 숫자만 키우고 있다. (백원에 살 수 있는 의료서비스가 천원에 팔려 규모만 키웠다는 의미의 시니컬한 지적처럼.) 이러한 민영화를 밀어붙인 저변에는 정부의 공공부문 운영에 대한 비난이 있었기 때문이었다. 정부가 막대한 세금을 사용하며 이런 서비스를 제공하는 것이 옳지 않다, 그리고 그게 수익성과 서비스 경쟁력 면에서 시장에 맡기는 것(이라 쓰고 기업에 넘긴다고 읽는다)보다 뒤떨어진다, 고 쉼없이 떠들어댄 시장 포식자들과 그들의 나팔수들이 있었다.

그렇지만 과연 그게 맞는 비판인가. 앞선 도로, 통신, 의료 등의 사회 인프라는 물론이고 복지, 환경, 주택 등은 어떠한가. 심지어 IT산업의 기초가 된 인터넷이 정부 주도의 투자로 처음 만들어질 수 있었다는 걸 생각해 보면, 공공부문과 시장 인프라에 대한 투자야말로 정부가 당연히 해야할 일이고 또 잘 할 수 있는 일이다. 스티글리츠에 따르면 이런 부문의 투자수익은 민간영역보다 높은 수익율을 보인다고 한다.

그래서 다시, 만연한 지대추구행위는 시장을 약화시키고 불평등을 심화시킨다. 대체 대기업 CEO들은 수십억의 연봉만큼 기업에 가치를 더하는가 말이다. 그리고 금융산업에 지원된 천문학적인 금액의 공적부조엔 누구의 세금이 투입되는가 말이다. 이제 사람들은 게임의 규칙이 공정하지 않으며 시장 역시 계속해서 실패하고 있다는 걸 인지하고 있지만, 이 구조적인 불평등을 교정할 경로나 방법을 알지 못하는 상황이라는 게 스티글리츠의 주장이다. 이로써 기회의 땅이라는 아메리칸드림은 종언을 고하고 있다는 이야기.

책을 읽으며 떠오른 질문이라고 하면 우선, 기업의 지대추구행위를 용인하는 건 결국 국가에서 보조금을 지급하는 것과 같은 효과를 빚을 텐데 이를 금하는 것이 일국 차원에서 가능하며 또한 바람직한 게 맞을지에 대해서다. 특히 뒤미쳐 떠오르는 질문, 미국에 비해 작은 경제규모인데다 무역수지에 민감한 한국의 상황을 좀더 자세하게 들여다본다면 얼마나 더 절망적인 '불평등' 결과가 나올지까지 고려할 때 정부의 선택지는 뭐가 남을지. 그리고 마지막으로는, 1%라고 뭉뚱그리는 시장 포식자들을 하나의 의식화된 공동운명체인 양 묘사하고 묶어내는 것은 다소 선정적인 전략이었지 싶다.

미스함무라비, 판사가 본 법원24시.

미스 함무라비
문유석 지음 / 문학동네 / 2016년 12월

#미스함무라비 #문유석 #책스타그램 #북스타그램

법원을 배경으로 한 소설이라기엔 드라마나 스토리가 약하고, 법원을 둘러싼 정보를 전달하려 한 칼럼이라기엔 픽션의 요소들이 많이 가미되었다. 이 글들의 정체가 뭔지 어느 분야에 속하는지 묻기보다는 그저 낯설고 신기한 (판사의 눈으로 본) 법원 24시를 즐기는 게 좋겠다.

물론 문유석의 필력이나 통찰은 이 책에서도 무람없이 맛볼 수 있다. 예컨대 '미스 함무라비'란 제목에 담겨있듯, 눈에는 눈, 이에는 이라는 것이 사적 처벌과 과잉 처벌이 난무했던 시절에 비해 공정하고 예측가능한 처벌을 위해 노력한다는 반전같은 통찰력은 여전하다.

고로나는존재하는고양이, 인간화된 고양이 말고.

고로 나는 존재하는 고양이 - 지혜로운 집사가 되기 위한 지침서
진중권 지음 / 천년의상상 / 2017년 1월

#고로나는존재하는고양이 #진중권 #북스타그램 #책스타그램 #캣스타그램

루비의 집사 진중권의 신간, 그는 아마도 루비에게 바치는 연애편지를 쓰는 기분으로 이 책을 쓰지 않았을까 싶다. 루비의 보석같은 눈을 황홀하게 바라보고, 그 우아한 몸놀림과 도도한 표정에 망연해지다가, 대체 이 녀석은 어떤 생명체일까 요모조모 살펴보고 싶었겠지. 하는 것없이 가만히 있지만 저리 잠을 많이 자는 걸 보니 깊은 사색을 즐기는 게 틀림없어, 책의 시작과 끝을 루비의 입을 빌어 말하는 부분도 깜찍하다.

역사와 문학과 철학, 고양이를 두고 이리도 할 말도 많고 생각해볼 것도 많다니. 신석기시대로 거슬러 올라가는 고양이와 인간의 공생사부터 수도승의 친구였던 중세, 흔히 마녀의 상징으로 알려져 탄압받았다고 여겨지던, 를 지나 일본 상인자본주의의 상징으로 마네키네코를 읽어내기까지 꼭지 하나하나 술술 읽힌다. 앨리스의 체셔고양이와 장화신은 고양이, 포의 검은 고양이와 소세키의 고양이, 캣츠의 고양이와 슈뢰딩거의 고양이 등 숨가쁘게 짚어나가도 끝이 없는 고양이 에피소드들.

그렇지만 가장 여운이 길게 남던 부분은, 철학 파트에서 인간과 고양이는 어떤 관계를 맺어야 할지 하는 고민. 여전히 잔인한 동물 학대가 빈발하고 있는데 "인간들이 동물이 느끼지 못한다고 생각하는 한 동물들은 인간이 생각하지 못한다고 느낄 것이다." 이 정도로 동물의 고통받지 않을 권리가 주창되기까지 생각보다 끈질기고 근본적인 철학적 논쟁이 있더라는. 동물에게 감각이 있는지, 영혼이 있는지 혹은 인간이 아무래도 좋도록 주어진 객체일 뿐인지 등등.

그리고 또 하나, 고양이를 대하는 자세에 대해서 다시 생각해볼 거리도 던진다. 고양이를 인간화하여 가족이나 자식으로 대하는 게 맞는지, 그저 고양이는 고양이로 보는 게 맞는지. 그렇다면 그건 또 무슨 의미일지. 아무리 친해져도 낯설고 독립적인 부분을 남기는 고양이와 어떤 방식으로 공생, 동거하는 게 맞을지 모르겠지만 여하간, 계속 그렇게 관계맺음에 대해 고민하게 만드는 녀석이라면 그건 분명 축복이다.

디어라이프, 쓰여지지 않은 것을 읽는 재미.

디어 라이프 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 113
앨리스 먼로 지음, 정연희 옮김 / 문학동네 / 2013년 12월

#디어라이프 #앨리스먼로 #단편 #북스타그램 #책스타그램

자전적 이야기를 포함해 총 열네편의 단편이 실린 책. 단어 하나, 문장 하나에 마침표 하나까지 온통 꼭 있어야 할 곳에만 남아버린 이야기들이라 음미하며 공들여 읽었다. 쓰여지지 않은 것이 너무 많아 읽을 것이 더욱 많았다고 해야 할까.

정말이다. "또다른 말을 더하면 그 순간을 망치는" 경험은 이미 많았다. 그저 그녀가 만든 공백과 빈틈들이 내 기억과 감정들에 내려앉아 문득 내 삶의 한조각을 아름답게 떠올리게 만들더라는 이야기만 남기기로 한다. 그야말로 한없이 즐거웠던 독서의 기억.