[리뷰] 이별리뷰

이별 리뷰 - 이별을 재음미하는 가장 안전한 방법, 책 읽기
한귀은 지음 / 이봄 / 2011년 1월

당신이 좋은 책이길 원하는가. 그럼 도서관에 가서 당신이라는 책에 각주가 될 수 있는 또 다른 책을 찾으라. 당신은 좋은 책 같은 연인을 만나고 싶은가. 그렇다 해도 도서관에 가서 당신처럼, 좋은 책이 되기를 원하는 '사람'을 물색할 것이 아니라, 당신을 좋은 책으로 만들어 줄 '책'을 먼저 만나라. 그럼, 당신이라는 책을 읽어줄 '사람'이 비로소 당신을 조용히 펼칠 것이다. 그때 당신도 '그 사람'을 읽으면 되는 것이다. - 프롤로그 중에서

프롤로그를 읽고서 굉장히 기대감에 부풀었었다. '이별리뷰'라는 제목은 잠시 잊고서. 나와 닮은 책을 혹은 주인공을 만날 수 있을 것만 같은 설레임이었다. 그 설레임을 안고 책을 펴들었을 때 발견한 일러둘 사항 몇가지. 이것을 그냥 지나치지 말아야했다. 이별한 직후라면,… 뒷장부터 읽어도 좋다. 고 되어있는데 담아두지 못하고 고지곧대로 앞장부터 읽은 것이 오히려 역효과가 났다. 소개된 책과 그 주인공들의 이별을 파헤칠 때마다 못 견디게 힘들었던거다. 조금은 천천히 받아들일 시간이라는 것이 나에게는 필요했었는데, 작가의 말을 귀담아 듣지 못해 반감이 일었던 것이 아쉽다. 일러둘 사항과 프롤로그를 참고로 한 후, 읽어나갔으면 좋겠다.

여러 이별에 관한 책들을 소개하고, 그 형상의 이별에서 끄집어 낼 수 있는 모든 것을 다 끄집어내고 있다. 마치 장롱안에 박혀있던 것들을 모조리 끄집어내어 텅텅빌 때까지의 그 과정 같다. 이별을 하려면 일단 덮어만 둘 것이 아니라 끄집어 낸 후 치료법을 달리하자는게 글쓴이의 생각같을 정도. 분석적이다 못해 읽을수록 나는 덤덤해져만 갔다. 그들의 이별은 나의 이야기가 아닌 것처럼, 그들의 고통과 나의 고통은 엄연히 다른 모양으로 생겨먹었다고 생각한 채. 어쩌면, 이별을 인정하고 싶지 않은 발버둥에 가까운 나의 몸부림이 그 자체를 받아들이지 못하게 만든 것일지도 모른다. 그리고 이 책에 소개되어 있는 글들 중에서 아는 작품이 별로 없었다. 그래서 아마 더 덤덤하게 읽어내려갔다보다. 어쩌다 아는 책이 소개되면 자연스레 감정이 몰입되곤 했으니까. 지금에야 무덤덤하다고는 하지만 소개 되어있는 책을 접한 후 다시 읽는다면 그 읽는 맛이 또 달라지지 않을까 생각해본다.