‘명부(冥府)‘는 열렸다

성리학의 개념들
몽배원 지음, 이기훈 외 옮김 / 예문서원 / 2008년 7월

'명부(冥府)'는 열렸다
- [요한묵시록]과 [지옥도와 아귀도], [도교사상]과 [성리학의 개념들], 그리고 [공산당선언]


1. 요한묵시록 : 기독교


"묵시록은 한 부분씩 잘라 읽으며 해석하는 대신 한결 넓고 '통합적인 시각'으로 읽을 때 우리에게 전혀 다른 세상을 보여준다... '중심환시(中心幻視)', 더 나아가 요한묵시록이라는 책은 과학과 예술과 신학이 어우러져 만들어낸 고도의 문학작품인 동시에 초대교회의 신앙고백이라 할 수 있겠다... 그렇다면 요한묵시록은 결코 우리를 협박하며 불안으로 몰아가는 책이 아니다. 비록 회개와 충실로 이끌기 위해 위협적인 장면이 동원되기도 하지만, '더이상 로마를 겁내지 마라. 설혹 죽임을 당할지라도 안심하여라'(14장)며 하느님께 속한 이들이라면 언제나 보호와 승리가 보장되어 있음을 알려주는 책, 마치 탈출기 1~15장을 읽던 유다인들에게처럼 위로와 격려, 안도와 희망을 전하는 책이다."
- [일곱 봉인의 비밀], <결론>, 배은주, 2022.


성경을 다 읽지는 못했다. 
무엇보다 집에 있는 1960년대 번역판에 세로쓰기 성경은 가독성이 완전 '제로'다. 그래도 처음과 끝은 궁금하기에 <창세기>와 <요한계시록>은 읽었다.
그리스신화에서 '혼돈(Chaos)'으로부터 '질서(Cosmos)'가 창조되는 과정과 비슷한 [구약성경]의 시작인 <창세기>는 읽을만 했던 반면, '성경'이라는 우주 전체의 거대한 '역사'를 마무리하는 [신약성경]의 마지막 기록, <요한계시록>은 도무지 무슨 말인지 이해가 가지 않았다. 

세계의 '종말'을 암시 또는 '계시'하는 듯한 이 기록은, 예수 그리스도의 열두 제자 중 가장 모범생이었던 '요한'일 수도, 아니면 예수 사후 1세기 이내 살았던 다른 어느 '요한'일 수도 있는 어떤 예언자가 남긴 기록이라는데, 열심히 읽어도 이해가 되지 않는 이유는 바로 그 본론인 '중심환시' 때문이다. 
로마로부터 억압받던 기독교인들에게 기원후 4세기 전까지의 세계는 '지옥'에 다름 아니었고, 유일신 하느님을 부정하고 기독교를 탄압하는 로마황제는 그 자체로 '사탄'의 현신이었다. 이런 세상에서 예언자 '요한'이 어느 섬에서 신의 계시를 '환시(幻視)'의 형태로 받고 이를 기록함으로써 세계의 종말과 '천년왕국'의 도래를 '묵시(默示)'하는 문헌이 바로 <요한계시록> 또는 <요한묵시록>이다.

대구 베네딕트회 소속 배은주 수녀는 이 <요한묵시록>의 '중심환시'에서 하느님이 요한에게 내린 '일곱 봉인'과 그 전개의 구조를 분석하고 해석하는 [일곱 봉인의 비밀](2022)이라는 소논문을 출간했다. 
천상의 구름이 열리며 대천사를 대동한 채 왕좌에 앉은 이는 유일신 하느님일 수도, 아마도 그의 아들 '구세주' 예수 그리스도일 수도 있다. 하늘이 내린 '일곱 봉인'은 '지옥'과도 같은 현실의 순차적인 전개와 이를 일일이 극복해 나가는 하늘의 '승리'의 구조 아래 결국 억압적 현실을 딛고 새로운 세상이 열린다는 '메시아(구세주)'의 출현을 '계시'하고 있다. 따라서 [일곱 봉인의 비밀]을 파헤치면서 우리는 '선천개벽'(사실 이런 말은 없다)의 '혁명'을 꿈꾸게 된다. 
그렇게 [요한묵시록]은 '종말'의 기록이 아니라, '희망'을 암시하는 '혁명'의 경전이 된다.


2. 지옥론 : 불교


"'지옥(地獄)'이라는 일반명사로서 가장 흔히 등장하는 것이 '나락가(捺落迦)'이다. 이는 '고통이 있는 곳' 내지 '자유롭지 못한 곳'이라는 의미의 산스크리트어 'Naraka'를 한(漢)어로 음역한 것이며, 이것이 한어로 '지옥(地獄)'으로 번역된 것이다... '규환(叫喚)'이라는 제목이 붙은 것은 지옥에서 울리는 죄인들의 고통과 회한에 가득찬 비명소리에서 기인한 것으로 보인다... 왜 '아비(阿鼻)'지옥을 '무간(無間)'지옥으로 부르는 것일까? 이는 아비지옥의 여러 특성 중에서도, 죄인들이 모두 타서 서로간에 구별할 수 없는 틈이 전혀 없기 때문이며, 또한 그 지옥에서 받게 되는 고통의 세력이 간단(間斷)없이 계속 이어지게 되는 것 때문에 붙여진 이름일 것이다."
- [불교문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식], <2. 불교의 8대 근본지옥에 관하여>, 김성순, 2022.


산스크리트어 '야마(Yama)'는 고대 인도 신화에서 '가장 먼저 죽은 자'로서, 불교가 서역을 통해 중국에 전해지는 과정에서 '염마(閻魔)'로 음역되었다. 우리가 '지옥(地獄)'을 관장하는 신으로 알고 있는 바로 그 '염라대왕(閻羅大王)'이다. 이는 물론 불교만의 신화는 아니다. 염라대왕은 도교에서 유래한 '시왕(十王)' 신앙의 우두머리로 묘사되지만, 망자에 대한 인정적 심판을 이유로 불교의 '8대 지옥' 중 5대 지옥을 관장하는 신이 되었고, 역시 불교가 서역을 통해 중국에 본격적으로 전해지던 5호16국 전란의 시대에 지옥 같은 현실의 참화 속에서 민중을 구제하려는 '대승(大乘)' 불교로의 전환과정에서 등장한 '지장보살'의 협신들인 '시왕'들 중 우두머리가 되었다. 

종교학자 김성순은 [불교 문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식](2022)에서 불교의 '8대 지옥'을 묘사하며 '대승' 불교적 '메시아'인 지장보살이 '미륵불하생'의 '종말' 또는 '희망'의 세상이 개벽하기 전 중생을 보살피고 구제하는 과정을 그린다. 
'미륵불하생(彌勒佛下生)'은 고대로부터 근대까지 우리 동아시아 민중반란의 주요 이념이었다. 원래는 '선천개벽'의 보수적 관념론이었지만, 서양의 천주교 또는 기독교 사상이 섞이고 또 우리의 '동학' 사상과 결합하며, '후천개벽'의 급진적 유물론의 성격으로도 드러났다. 


3. 선천 또는 후천 : 성리학


"'리기(理氣)'는 성리학(性理學)의 모든 개념 중에서 가장 기본적인 개념이다... 성리학자들이 비록 자연계의 최종적인 근원을 찾고자 했다 할지라도 그들은 결코 존재를 강조하지 않고  그것의 속성과 기능, 그리고 그것의 전개과정을 더욱 강조했다... 성리학에 나타난 변증법(辨證法)적 사유의 특징은 여기에서 충분히 표현되고 있다... 성리학자들은 이 (관계적) 개념들을 통해 대립과 통일의 변증사상을 밝히고 있다. 그러나 대립과 통일 가운데 통일을 결정적 요소로 간주하여 모든 대립은 결국 '합일(合一)'에 이른다고 생각하였다. 이것이 성리학적 변증사상의 근본적인 특징이다... 성리학의 근본적인 임무... 자연계를 순수한 객관적 대상으로 간주하여 연구를 하는 것이 아니라, 전체 성리학 개념들의 구성체계를 가운데 하나의 구성부분으로 여긴 것이다. 이는 성리학이 결코 인간을 떠나서 존재할 수 없기 때문이다."
- [성리학의 개념들], <1. 리기론-총론>, 몽배원, 1989.


주자학으로 불린 성리학은 '리기론(理氣論)'이기도 하다. '천명'과 같은 하늘을 비롯한 우주 전체의 원리인 '리(理)'와 인간의 실천과 같이 우주의 원리가 현실화되는 '기(氣)', 인간의 본성과 같은 '성(性)'과 역시 우주의 원리인 '리(理)', 앎의 '지(知)'와 실천의 '행(行)', 이러한 이항대립 개념들을 통해 세계를 해석하는 철학이다. 성리학의 근본으로서 유학은 본래 기원전 중국 춘추시대 공자로부터 기원하는 인간중심 정치사상이자 우리를 비롯한 동아시아 일대를 지배했던 최대의 정치철학이었다. 
[주역] 또는 [역학]에 기반하여 '천인합일(天人合一)'로 나아가는 이 세계관은 자세히 보면 '유물론'적 요소도 있다. 그러나 성리학의 [대학]이 말하는 '격물치지(格物致知)'는 결국 인간의 '관념론'이다. 신을 전제하지 않고 '태극론'이나 '음양오행론' 등과 결합하여 '객관세계'인 우주와 하늘(천리:天理)을 연구(격물:格物)하고 지식에 이르는(치지:致知) 과정은 결국 인간의 도덕 함양을 위함이다. '객관세계'는 이러한 도학(道學)을 위한 궁극의 '주체'로서의 인간을 연구하고 완성하기 위한 관념적 전제에 불과하다. 이 관념론적 성리학이 개인 도덕함양을 통해 이루려는 '대동세상'은 결국 '선천(先天)'의 혁명이다. 

그러나 이런 '관념론'과 '혁명'은 양립할 수 없다.
중국 사회과학원 철학박사 몽배원은 1989년에 마르크스주의 관점에서 위와 같은 '이항대립'적 [성리학의 개념들]을 정리했다. 소비에트연방과 동유럽의 '공산주의' 체제가 무너져 가던 시기에, 서양의 마르크스주의 '변증법적 유물론'과 동양의 '대동세상'을 지향하는 유학 사상을 접목하여 '동양식 공산주의' 사상을 전개하려는 시도였겠지만, 본질적으로 '관념론'인 성리학과 '유물론'인 마르크스주의는 잘 어울리지 않을 수도 있겠다. 결국 체제의 질서를 옹호하는 이데올로기로서의 '관념론'과 체제를 뒤엎고 새로운 세상을 여는 운동으로서의 '혁명'의 본질적 차이에 기인한다. 
우리의 동학은 유-불-선의 동양철학과 기독교의 서양사상이 결합하되 주요 이념은 '미륵불하생'의 메시아주의였다. 즉, 원래부터 '하늘'이나 '천명' 따위의 천상의 관념이 있었던 '선천'이 아니라, 유학(성리학)의 본래 이념대로 신이나 종교가 아닌 현실의 인간을 우선으로 하는 '후천개벽(後天開闢)'은 불교적 '미륵불하생' 사상의 유교적 버전이다. 현실의 역사에서 '선천'은 질서를, '후천개벽'은 혁명을 호출했던 이유가 이 '미륵불하생'의 '메시아주의'에 있다. 


4. 신선사상 : 도교


"천계(天界)설을 고안했다는 사실에서 육조시대 후반기 불교 교리를 수용하는 한편 교리 체계를 구축해갔던 당시 도교의 실상을 엿볼 수 있다고 하겠다... 선계(仙界), 인계(人界), 귀계(鬼界)... 이 세상에서 불노불사의 선인(仙人)이 되지는 못하고서 사자(死者)가 되어 귀계에 들어간 경우라도 다시금 선인이 될 수 있다고 생각하고, 그 방법을 설파하였던 것은 도교 혹은 신선사상의 새로운 전개라 하겠다."
- [도교사상], <4. 우주론 - 눈으로 보이는 세계를 넘어서>, 가미쓰카 요시코, 2020.


5호16국과 위진남북조 시대에 인도로부터 서역을 거쳐 불교가 동아시아로 전래되기 전, 중국의 지배 이데올로기로서 정치사상은 '선천'의 질서를 강조했던 유학이었다. 성리학은 기원후 12세기나 되어야 발전된 사상이니 그 전의 사상은 유학(儒學)이었다. 한편 다수 민중들에 널리 퍼져있던 사상은 공자의 유학보다는 노자와 장자의 '도교(道敎)'가 더 지배적이었다. 중국의 황제시대부터 춘추시대 노자까지 하늘의 '태상(太上)' 천군(하늘신)과 '태상노군(太上老君:노자)'을 모시는 일종의 중국식 민속신앙과도 같다. 우리의 무속신앙과 같은 수준이라는 중국의 도교는 '신선' 사상이기도 한데, 하느님이나 노자와 같은 '태상노군' 또는 이들의 기운을 받아 신선이 된 자는 하늘이나 땅 아래의 피안보다는 현실의 인간세상 옆 어딘가에 존재한다. 천당도 지옥도 아닌 이 '신선'의 세계는 우리 주변 어딘가에 존재하다가 고된 현실을 바꾸기 위해 언젠가 도래한다. '태상노군(太上老君)'이라는 메시아(구세주)가 등장할 수도 있고 인간 개인이 도를 닦아 신선이 될 수도 있다. 그러나 현실이 역시 '지옥'과 같이 참담하다면 역시 '미륵불하생'처럼 '태상노군'의 메시아를 찾을 수 밖에 없는 일종의 민중적 집단지성이 발동된다.

일본의 도교 전공학자인 가미쓰카 요시코는 대학교수 퇴임을 앞두고 그 동안 진행했던 강의들을 10가지 주제로 분류하여 도교를 설명하는 [도교사상](2020)이라는 책을 냈다. 저자에 의하면 장각 형제의 '태평도(太平道)'가 바로 노자와 장자의 도가 사상이 중국 최초로 조직화된 '도교(道敎)'라는 설이 일반론이다. 동시에 장도릉이라는 유학자가 도를 닦고 스스로 '장천사(張天使)'라는 메시아적 신선이 되어 창시한 '오두미교(五斗米道)'는 누구나 쌀 다섯말(五斗)만 내면 공동체에서 함께 평등한 삶을 살 수 있고 나아가 신선도 될 수 있다는 '도교'의 조직화였다. 즉, '도교'의 시작은 후한말 황건 농민반란 시기의 '태평도'와 '오두미교'였다. 중국 후한 말기, 즉 우리가 아는 [삼국지]의 배경인 바로 그 '황건적의 난'이다. 이후 동아시아 역사에서 반복된 농민혁명은 원말명초 백련교나 마니교(명교)의 형태로, 청나라 말기 우리 조선말 최제우의 동학과 비슷한 시기에 역시 비슷한 동기로 유-불-선과 기독교의 결합에 의해 등장한 홍수전의 '태평천국'의 반란 등의 형태로 반복된다. 
이 모든 민란은 '지옥'과 진배없는 현실을 뒤집어 엎고 새세상의 '후천개벽'을 바라는 동양의 '메시아주의'였다. 대부분 동양 농민반란의 이념은 근대에 이르러 유학 또는 성리학적 세계관을 기반으로 불교의 '미륵불하생' 사상 및 도교의 '신선' 사상이 결합된 '유-불-선' 사상에 기독교적 '메시아' 사상이 접목된 '혁명' 이론이었다. 

불교에서 현실이 고되더라도 나쁜 짓 하면 '나락(지옥)'에 떨어져 똑같은 나쁜 짓으로 되갚음을 당한다는 '지옥론'을 설파한 이유는, 기독교에서 [요한묵시록]을 통해 고단한 현실을 버텨내라는 '희망'의 '종말론'을 기록한 이유와 일맥상통한다. 
그러나 이 현실과 천상 또는 지옥의 이원론적 '관념론'은 현실 변혁의 시대적 요구로 인해 '혁명'적 '유물론'과 결합한다.

레닌의 말대로, "혁명 이론 없는 혁명 운동은 없다."([무엇을 할 것인가], 레닌, 1903)


5. '혁명(革命)'의 '선언(宣言)' : 마르크스주의


"부르주아적 생산관계와 교환관계, 부르주아적 소유관계, 마치 마술이라도 부린 듯이 그렇게도 강력한 생산수단과 교환수단을 만들어낸 현대 부르주아 사회는 자기가 주문(呪文)으로 불러낸 저승(명부:冥府/지옥:地獄/nether world)사자의 힘을 더는 감당할 수 없게 된 마술사와도 같다. 지난 수십년에 걸친 공업과 상업의 역사는 현대의 생산관계에 대한, 즉 부르주아지의 존립과 지배의 조건인 현대적 소유관계에 대한 현대적 생산력의 반역(叛逆)의 역사에 지나지 않는다."
- [공산당선언], <1. 부르주아와 프롤레타리아>, 마르크스/엥겔스, 1848.


이제, 결론이다.

기독교에서 [요한묵시록]을 통해 보여주려 한 것은 당시 로마 제국이라는 현실의 '지옥'을 극복하기 위한 '일곱 봉인'의 환시적 종말론이었지만, 결국 '천년왕국'의 도래를 계시하는 '희망'의 메시아주의였다.

불교에서 '8대 지옥'의 고통과 천계와 인간계를 배회하는 '아귀'와 '아수라' 등의 혼란한 존재들을 설파한 이유는 '지옥' 같은 인간세상이 더 '지옥' 같은 '나락가'에 빠지지 않도록 수양정진하라는 경고였고, 만일 그렇지 못한 세상이라면 '미륵불'이 강림할 것이라는 또다른 메시아주의였다. 다만 '미륵불하생' 전 그 수만 겁의 시간 동안 지장보살은 현실과 지옥을 오가며 인간과 반인반신의 '아수라', '아귀'와 '축생', 그리고 고통받는 지옥의 망자들을 보살피고 구제한다. 결국 우리 모든 '보살(깨달음을 구하는 자)'들의 궁극목표는 불교 사찰 내 '명부전(冥府殿)' 주신인 '지장보살'인 셈이고, 우리가 기다리는 '미륵불하생'의 시간은 언제가 될지 알 수 없다.

도교의 신선 사상은 사실 우리의 것이 아니다. 중국 고유의 민속신앙인 도교는 우리의 삼국시대 고구려를 경유하여 유입되었다. 중국의 황건 농민반란을 시작으로 조직화된 도교는 5호16국과 위진남북조의 혼란기를 거쳐 선비족의 수나라를 멸망시키고 역시 선비족과 한족의 혼혈왕조로 건국된 당나라의 지배 이데올로기였다. 당고조 이연 집안은 스스로 새왕조 개창의 정통성을 오래전 사라진 노자의 본명인 '이이'에서 찾았다. 즉, 같은 '이씨 집안'이라는 것이었다. '도교 왕국' 당나라는 우리 고구려에게까지 '도교'를 강제했고 고구려는 '외교적 필요성'에 따라 그들의 '도교'를 수입했다. 그리고 연개소문 시대에는 이 팽배해진 '도교'와 '음양오행론' 따위를 앞세우다가 멸망했다. 그러나 결국, 도교가 말하는 '신선계'는 천국이나 지옥 어딘가가 아닌 우리 '인간계' 옆 어딘가에 있다. 즉, '태상노군'과 같은 '메시아(구세주)' 또는 '미륵불하생'은 우리 주변 이 세상의 이야기라는 것이다.

유교 또는 성리학에서 말하는 '대동세상'과 '천인합일'의 그날은 교조적 주자의 성리학자가 말하는 '성즉리(性卽理)'나 극단적 관념론인 왕수인의 양명학자가 말하는 '심즉리(心卽理)' 따위의 도학적 개인수양과 정신승리로 도래하지 않는다. 불교의 참선과 도교의 신선 수양(도닦기)의 영향으로 유교의 '도학'은 개인수양으로 현실을 '지옥' 같지 않도록 정화할 수는 있겠다. 그러나 '사탄'이나 '역그리스도'와 같은 지배권력자들은 다수 민중들의 개인수양 따위를 강조하며 부패한 자신들의 소수 지배권력을 정당화한다. 

유교와 불교와 도교 일체가 지배계급의 이데올로기가 되어왔던 이유가 달리 있지 않다.

지금은, '혁명'적 '유물론'의 시간이다.
굳이 '마르크스주의'를 말하지 않아도, 유-불-선과 기독교 왕국의 지배자들은 스스로 자기 무덤을 파고 '명부(冥府)'의 문을 연지 오래다. 다수 민중들의 지지를 얻기 위해 소수 지배자들이 채택한 지배 이데올로기 자체가 다수 민중들이 수천년 간 구축해 온 '집단지성'이었다. 그리고 '지옥' 같은 현실을 지탱해온 그 소수 지배자들 또한 한때는 다수 민중들의 일부였다. 따라서 그 소수 지배자들 또한 지금의 다수 민중들의 손에 의해 결국 심판받게 된다. 

"스스로 자기 무덤을 파고 명부의 문을 열고만 마법사"([공산당선언], <1장>, 마르크스/엥겔스, 1848)와도 같이 소수 지배계급이 결국에는 다수 피지배계급의 '혁명'으로 타도되는 것, 이것이 인류의 역사가 보여준 단 하나의 '민주주의'의 원리이고, 그러므로 '민주주의'의 본질은 '선거'나 '개혁'이 아닌 궁극의 '혁명'인 것이다.

동학의 후손들인 우리식으로 말하자면,
조선의 이씨왕조나 청나라-일제 같은 외세가 들었어야 할 그 경고는,
지금으로 치면 국찜당이나 민주당 같은 거대 기득권동맹체나 미국-일본 같은 주변국가들이 함께 들어야 할 경고와 같다.

한 줌도 안되는 그 소수의 지배권력이 언제까지 갈 것 같은가.
유-불-선과 기독교 따위의 지배 이데올로기의 본질을 돌아보라.

'천년왕국'이나, '8대 지옥', '메시아' 같은 건 없다.
'혁명'적 '유물론'의 시간은 또 다시 반복되며, 
결국에 다시 온다.

***

1. [일곱 봉인의 비밀 - 요한묵시록에 대한 새로운 접근], 배은주, <분도출판사>, 2022.
2. [성경전서], '요한계시록', <대한성서공회>, 1989.
3. [불교문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식], 김성순, <역사산책>, 2022.
4. [도교사상 - 10개 강의로 도교 쉽게 이해하기](2020), 가미쓰카 요시코, 장원철/아동철 옮김, <AK>, 2022.
5. [성리학의 개념들](1989), 몽배원 지음, 홍원식 외 옮김, <예문서원>, 2008.
6. [공산당 선언(Communist Manifesto)], 마르크스/엥겔스, 1848.7. [레즈를 위하여 - 새롭게 읽는 '공산당 선언'], 황광우/장석준, <실천문학사>, 2003.

‘명부(冥府)‘는 열렸다

일곱 봉인의 비밀 - 요한묵시록에 대한 새로운 접근
배은주 지음 / 분도출판사 / 2022년 3월

'명부(冥府)'는 열렸다
- [요한묵시록]과 [지옥도와 아귀도], [도교사상]과 [성리학의 개념들], 그리고 [공산당선언]


1. 요한묵시록 : 기독교


"묵시록은 한 부분씩 잘라 읽으며 해석하는 대신 한결 넓고 '통합적인 시각'으로 읽을 때 우리에게 전혀 다른 세상을 보여준다... '중심환시(中心幻視)', 더 나아가 요한묵시록이라는 책은 과학과 예술과 신학이 어우러져 만들어낸 고도의 문학작품인 동시에 초대교회의 신앙고백이라 할 수 있겠다... 그렇다면 요한묵시록은 결코 우리를 협박하며 불안으로 몰아가는 책이 아니다. 비록 회개와 충실로 이끌기 위해 위협적인 장면이 동원되기도 하지만, '더이상 로마를 겁내지 마라. 설혹 죽임을 당할지라도 안심하여라'(14장)며 하느님께 속한 이들이라면 언제나 보호와 승리가 보장되어 있음을 알려주는 책, 마치 탈출기 1~15장을 읽던 유다인들에게처럼 위로와 격려, 안도와 희망을 전하는 책이다."
- [일곱 봉인의 비밀], <결론>, 배은주, 2022.


성경을 다 읽지는 못했다. 
무엇보다 집에 있는 1960년대 번역판에 세로쓰기 성경은 가독성이 완전 '제로'다. 그래도 처음과 끝은 궁금하기에 <창세기>와 <요한계시록>은 읽었다.
그리스신화에서 '혼돈(Chaos)'으로부터 '질서(Cosmos)'가 창조되는 과정과 비슷한 [구약성경]의 시작인 <창세기>는 읽을만 했던 반면, '성경'이라는 우주 전체의 거대한 '역사'를 마무리하는 [신약성경]의 마지막 기록, <요한계시록>은 도무지 무슨 말인지 이해가 가지 않았다. 

세계의 '종말'을 암시 또는 '계시'하는 듯한 이 기록은, 예수 그리스도의 열두 제자 중 가장 모범생이었던 '요한'일 수도, 아니면 예수 사후 1세기 이내 살았던 다른 어느 '요한'일 수도 있는 어떤 예언자가 남긴 기록이라는데, 열심히 읽어도 이해가 되지 않는 이유는 바로 그 본론인 '중심환시' 때문이다. 
로마로부터 억압받던 기독교인들에게 기원후 4세기 전까지의 세계는 '지옥'에 다름 아니었고, 유일신 하느님을 부정하고 기독교를 탄압하는 로마황제는 그 자체로 '사탄'의 현신이었다. 이런 세상에서 예언자 '요한'이 어느 섬에서 신의 계시를 '환시(幻視)'의 형태로 받고 이를 기록함으로써 세계의 종말과 '천년왕국'의 도래를 '묵시(默示)'하는 문헌이 바로 <요한계시록> 또는 <요한묵시록>이다.

대구 베네딕트회 소속 배은주 수녀는 이 <요한묵시록>의 '중심환시'에서 하느님이 요한에게 내린 '일곱 봉인'과 그 전개의 구조를 분석하고 해석하는 [일곱 봉인의 비밀](2022)이라는 소논문을 출간했다. 
천상의 구름이 열리며 대천사를 대동한 채 왕좌에 앉은 이는 유일신 하느님일 수도, 아마도 그의 아들 '구세주' 예수 그리스도일 수도 있다. 하늘이 내린 '일곱 봉인'은 '지옥'과도 같은 현실의 순차적인 전개와 이를 일일이 극복해 나가는 하늘의 '승리'의 구조 아래 결국 억압적 현실을 딛고 새로운 세상이 열린다는 '메시아(구세주)'의 출현을 '계시'하고 있다. 따라서 [일곱 봉인의 비밀]을 파헤치면서 우리는 '선천개벽'(사실 이런 말은 없다)의 '혁명'을 꿈꾸게 된다. 
그렇게 [요한묵시록]은 '종말'의 기록이 아니라, '희망'을 암시하는 '혁명'의 경전이 된다.


2. 지옥론 : 불교


"'지옥(地獄)'이라는 일반명사로서 가장 흔히 등장하는 것이 '나락가(捺落迦)'이다. 이는 '고통이 있는 곳' 내지 '자유롭지 못한 곳'이라는 의미의 산스크리트어 'Naraka'를 한(漢)어로 음역한 것이며, 이것이 한어로 '지옥(地獄)'으로 번역된 것이다... '규환(叫喚)'이라는 제목이 붙은 것은 지옥에서 울리는 죄인들의 고통과 회한에 가득찬 비명소리에서 기인한 것으로 보인다... 왜 '아비(阿鼻)'지옥을 '무간(無間)'지옥으로 부르는 것일까? 이는 아비지옥의 여러 특성 중에서도, 죄인들이 모두 타서 서로간에 구별할 수 없는 틈이 전혀 없기 때문이며, 또한 그 지옥에서 받게 되는 고통의 세력이 간단(間斷)없이 계속 이어지게 되는 것 때문에 붙여진 이름일 것이다."
- [불교문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식], <2. 불교의 8대 근본지옥에 관하여>, 김성순, 2022.


산스크리트어 '야마(Yama)'는 고대 인도 신화에서 '가장 먼저 죽은 자'로서, 불교가 서역을 통해 중국에 전해지는 과정에서 '염마(閻魔)'로 음역되었다. 우리가 '지옥(地獄)'을 관장하는 신으로 알고 있는 바로 그 '염라대왕(閻羅大王)'이다. 이는 물론 불교만의 신화는 아니다. 염라대왕은 도교에서 유래한 '시왕(十王)' 신앙의 우두머리로 묘사되지만, 망자에 대한 인정적 심판을 이유로 불교의 '8대 지옥' 중 5대 지옥을 관장하는 신이 되었고, 역시 불교가 서역을 통해 중국에 본격적으로 전해지던 5호16국 전란의 시대에 지옥 같은 현실의 참화 속에서 민중을 구제하려는 '대승(大乘)' 불교로의 전환과정에서 등장한 '지장보살'의 협신들인 '시왕'들 중 우두머리가 되었다. 

종교학자 김성순은 [불교 문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식](2022)에서 불교의 '8대 지옥'을 묘사하며 '대승' 불교적 '메시아'인 지장보살이 '미륵불하생'의 '종말' 또는 '희망'의 세상이 개벽하기 전 중생을 보살피고 구제하는 과정을 그린다. 
'미륵불하생(彌勒佛下生)'은 고대로부터 근대까지 우리 동아시아 민중반란의 주요 이념이었다. 원래는 '선천개벽'의 보수적 관념론이었지만, 서양의 천주교 또는 기독교 사상이 섞이고 또 우리의 '동학' 사상과 결합하며, '후천개벽'의 급진적 유물론의 성격으로도 드러났다. 


3. 선천 또는 후천 : 성리학


"'리기(理氣)'는 성리학(性理學)의 모든 개념 중에서 가장 기본적인 개념이다... 성리학자들이 비록 자연계의 최종적인 근원을 찾고자 했다 할지라도 그들은 결코 존재를 강조하지 않고  그것의 속성과 기능, 그리고 그것의 전개과정을 더욱 강조했다... 성리학에 나타난 변증법(辨證法)적 사유의 특징은 여기에서 충분히 표현되고 있다... 성리학자들은 이 (관계적) 개념들을 통해 대립과 통일의 변증사상을 밝히고 있다. 그러나 대립과 통일 가운데 통일을 결정적 요소로 간주하여 모든 대립은 결국 '합일(合一)'에 이른다고 생각하였다. 이것이 성리학적 변증사상의 근본적인 특징이다... 성리학의 근본적인 임무... 자연계를 순수한 객관적 대상으로 간주하여 연구를 하는 것이 아니라, 전체 성리학 개념들의 구성체계를 가운데 하나의 구성부분으로 여긴 것이다. 이는 성리학이 결코 인간을 떠나서 존재할 수 없기 때문이다."
- [성리학의 개념들], <1. 리기론-총론>, 몽배원, 1989.


주자학으로 불린 성리학은 '리기론(理氣論)'이기도 하다. '천명'과 같은 하늘을 비롯한 우주 전체의 원리인 '리(理)'와 인간의 실천과 같이 우주의 원리가 현실화되는 '기(氣)', 인간의 본성과 같은 '성(性)'과 역시 우주의 원리인 '리(理)', 앎의 '지(知)'와 실천의 '행(行)', 이러한 이항대립 개념들을 통해 세계를 해석하는 철학이다. 성리학의 근본으로서 유학은 본래 기원전 중국 춘추시대 공자로부터 기원하는 인간중심 정치사상이자 우리를 비롯한 동아시아 일대를 지배했던 최대의 정치철학이었다. 
[주역] 또는 [역학]에 기반하여 '천인합일(天人合一)'로 나아가는 이 세계관은 자세히 보면 '유물론'적 요소도 있다. 그러나 성리학의 [대학]이 말하는 '격물치지(格物致知)'는 결국 인간의 '관념론'이다. 신을 전제하지 않고 '태극론'이나 '음양오행론' 등과 결합하여 '객관세계'인 우주와 하늘(천리:天理)을 연구(격물:格物)하고 지식에 이르는(치지:致知) 과정은 결국 인간의 도덕 함양을 위함이다. '객관세계'는 이러한 도학(道學)을 위한 궁극의 '주체'로서의 인간을 연구하고 완성하기 위한 관념적 전제에 불과하다. 이 관념론적 성리학이 개인 도덕함양을 통해 이루려는 '대동세상'은 결국 '선천(先天)'의 혁명이다. 

그러나 이런 '관념론'과 '혁명'은 양립할 수 없다.
중국 사회과학원 철학박사 몽배원은 1989년에 마르크스주의 관점에서 위와 같은 '이항대립'적 [성리학의 개념들]을 정리했다. 소비에트연방과 동유럽의 '공산주의' 체제가 무너져 가던 시기에, 서양의 마르크스주의 '변증법적 유물론'과 동양의 '대동세상'을 지향하는 유학 사상을 접목하여 '동양식 공산주의' 사상을 전개하려는 시도였겠지만, 본질적으로 '관념론'인 성리학과 '유물론'인 마르크스주의는 잘 어울리지 않을 수도 있겠다. 결국 체제의 질서를 옹호하는 이데올로기로서의 '관념론'과 체제를 뒤엎고 새로운 세상을 여는 운동으로서의 '혁명'의 본질적 차이에 기인한다. 
우리의 동학은 유-불-선의 동양철학과 기독교의 서양사상이 결합하되 주요 이념은 '미륵불하생'의 메시아주의였다. 즉, 원래부터 '하늘'이나 '천명' 따위의 천상의 관념이 있었던 '선천'이 아니라, 유학(성리학)의 본래 이념대로 신이나 종교가 아닌 현실의 인간을 우선으로 하는 '후천개벽(後天開闢)'은 불교적 '미륵불하생' 사상의 유교적 버전이다. 현실의 역사에서 '선천'은 질서를, '후천개벽'은 혁명을 호출했던 이유가 이 '미륵불하생'의 '메시아주의'에 있다. 


4. 신선사상 : 도교


"천계(天界)설을 고안했다는 사실에서 육조시대 후반기 불교 교리를 수용하는 한편 교리 체계를 구축해갔던 당시 도교의 실상을 엿볼 수 있다고 하겠다... 선계(仙界), 인계(人界), 귀계(鬼界)... 이 세상에서 불노불사의 선인(仙人)이 되지는 못하고서 사자(死者)가 되어 귀계에 들어간 경우라도 다시금 선인이 될 수 있다고 생각하고, 그 방법을 설파하였던 것은 도교 혹은 신선사상의 새로운 전개라 하겠다."
- [도교사상], <4. 우주론 - 눈으로 보이는 세계를 넘어서>, 가미쓰카 요시코, 2020.


5호16국과 위진남북조 시대에 인도로부터 서역을 거쳐 불교가 동아시아로 전래되기 전, 중국의 지배 이데올로기로서 정치사상은 '선천'의 질서를 강조했던 유학이었다. 성리학은 기원후 12세기나 되어야 발전된 사상이니 그 전의 사상은 유학(儒學)이었다. 한편 다수 민중들에 널리 퍼져있던 사상은 공자의 유학보다는 노자와 장자의 '도교(道敎)'가 더 지배적이었다. 중국의 황제시대부터 춘추시대 노자까지 하늘의 '태상(太上)' 천군(하늘신)과 '태상노군(太上老君:노자)'을 모시는 일종의 중국식 민속신앙과도 같다. 우리의 무속신앙과 같은 수준이라는 중국의 도교는 '신선' 사상이기도 한데, 하느님이나 노자와 같은 '태상노군' 또는 이들의 기운을 받아 신선이 된 자는 하늘이나 땅 아래의 피안보다는 현실의 인간세상 옆 어딘가에 존재한다. 천당도 지옥도 아닌 이 '신선'의 세계는 우리 주변 어딘가에 존재하다가 고된 현실을 바꾸기 위해 언젠가 도래한다. '태상노군(太上老君)'이라는 메시아(구세주)가 등장할 수도 있고 인간 개인이 도를 닦아 신선이 될 수도 있다. 그러나 현실이 역시 '지옥'과 같이 참담하다면 역시 '미륵불하생'처럼 '태상노군'의 메시아를 찾을 수 밖에 없는 일종의 민중적 집단지성이 발동된다.

일본의 도교 전공학자인 가미쓰카 요시코는 대학교수 퇴임을 앞두고 그 동안 진행했던 강의들을 10가지 주제로 분류하여 도교를 설명하는 [도교사상](2020)이라는 책을 냈다. 저자에 의하면 장각 형제의 '태평도(太平道)'가 바로 노자와 장자의 도가 사상이 중국 최초로 조직화된 '도교(道敎)'라는 설이 일반론이다. 동시에 장도릉이라는 유학자가 도를 닦고 스스로 '장천사(張天使)'라는 메시아적 신선이 되어 창시한 '오두미교(五斗米道)'는 누구나 쌀 다섯말(五斗)만 내면 공동체에서 함께 평등한 삶을 살 수 있고 나아가 신선도 될 수 있다는 '도교'의 조직화였다. 즉, '도교'의 시작은 후한말 황건 농민반란 시기의 '태평도'와 '오두미교'였다. 중국 후한 말기, 즉 우리가 아는 [삼국지]의 배경인 바로 그 '황건적의 난'이다. 이후 동아시아 역사에서 반복된 농민혁명은 원말명초 백련교나 마니교(명교)의 형태로, 청나라 말기 우리 조선말 최제우의 동학과 비슷한 시기에 역시 비슷한 동기로 유-불-선과 기독교의 결합에 의해 등장한 홍수전의 '태평천국'의 반란 등의 형태로 반복된다. 
이 모든 민란은 '지옥'과 진배없는 현실을 뒤집어 엎고 새세상의 '후천개벽'을 바라는 동양의 '메시아주의'였다. 대부분 동양 농민반란의 이념은 근대에 이르러 유학 또는 성리학적 세계관을 기반으로 불교의 '미륵불하생' 사상 및 도교의 '신선' 사상이 결합된 '유-불-선' 사상에 기독교적 '메시아' 사상이 접목된 '혁명' 이론이었다. 

불교에서 현실이 고되더라도 나쁜 짓 하면 '나락(지옥)'에 떨어져 똑같은 나쁜 짓으로 되갚음을 당한다는 '지옥론'을 설파한 이유는, 기독교에서 [요한묵시록]을 통해 고단한 현실을 버텨내라는 '희망'의 '종말론'을 기록한 이유와 일맥상통한다. 
그러나 이 현실과 천상 또는 지옥의 이원론적 '관념론'은 현실 변혁의 시대적 요구로 인해 '혁명'적 '유물론'과 결합한다.

레닌의 말대로, "혁명 이론 없는 혁명 운동은 없다."([무엇을 할 것인가], 레닌, 1903)


5. '혁명(革命)'의 '선언(宣言)' : 마르크스주의


"부르주아적 생산관계와 교환관계, 부르주아적 소유관계, 마치 마술이라도 부린 듯이 그렇게도 강력한 생산수단과 교환수단을 만들어낸 현대 부르주아 사회는 자기가 주문(呪文)으로 불러낸 저승(명부:冥府/지옥:地獄/nether world)사자의 힘을 더는 감당할 수 없게 된 마술사와도 같다. 지난 수십년에 걸친 공업과 상업의 역사는 현대의 생산관계에 대한, 즉 부르주아지의 존립과 지배의 조건인 현대적 소유관계에 대한 현대적 생산력의 반역(叛逆)의 역사에 지나지 않는다."
- [공산당선언], <1. 부르주아와 프롤레타리아>, 마르크스/엥겔스, 1848.


이제, 결론이다.

기독교에서 [요한묵시록]을 통해 보여주려 한 것은 당시 로마 제국이라는 현실의 '지옥'을 극복하기 위한 '일곱 봉인'의 환시적 종말론이었지만, 결국 '천년왕국'의 도래를 계시하는 '희망'의 메시아주의였다.

불교에서 '8대 지옥'의 고통과 천계와 인간계를 배회하는 '아귀'와 '아수라' 등의 혼란한 존재들을 설파한 이유는 '지옥' 같은 인간세상이 더 '지옥' 같은 '나락가'에 빠지지 않도록 수양정진하라는 경고였고, 만일 그렇지 못한 세상이라면 '미륵불'이 강림할 것이라는 또다른 메시아주의였다. 다만 '미륵불하생' 전 그 수만 겁의 시간 동안 지장보살은 현실과 지옥을 오가며 인간과 반인반신의 '아수라', '아귀'와 '축생', 그리고 고통받는 지옥의 망자들을 보살피고 구제한다. 결국 우리 모든 '보살(깨달음을 구하는 자)'들의 궁극목표는 불교 사찰 내 '명부전(冥府殿)' 주신인 '지장보살'인 셈이고, 우리가 기다리는 '미륵불하생'의 시간은 언제가 될지 알 수 없다.

도교의 신선 사상은 사실 우리의 것이 아니다. 중국 고유의 민속신앙인 도교는 우리의 삼국시대 고구려를 경유하여 유입되었다. 중국의 황건 농민반란을 시작으로 조직화된 도교는 5호16국과 위진남북조의 혼란기를 거쳐 선비족의 수나라를 멸망시키고 역시 선비족과 한족의 혼혈왕조로 건국된 당나라의 지배 이데올로기였다. 당고조 이연 집안은 스스로 새왕조 개창의 정통성을 오래전 사라진 노자의 본명인 '이이'에서 찾았다. 즉, 같은 '이씨 집안'이라는 것이었다. '도교 왕국' 당나라는 우리 고구려에게까지 '도교'를 강제했고 고구려는 '외교적 필요성'에 따라 그들의 '도교'를 수입했다. 그리고 연개소문 시대에는 이 팽배해진 '도교'와 '음양오행론' 따위를 앞세우다가 멸망했다. 그러나 결국, 도교가 말하는 '신선계'는 천국이나 지옥 어딘가가 아닌 우리 '인간계' 옆 어딘가에 있다. 즉, '태상노군'과 같은 '메시아(구세주)' 또는 '미륵불하생'은 우리 주변 이 세상의 이야기라는 것이다.

유교 또는 성리학에서 말하는 '대동세상'과 '천인합일'의 그날은 교조적 주자의 성리학자가 말하는 '성즉리(性卽理)'나 극단적 관념론인 왕수인의 양명학자가 말하는 '심즉리(心卽理)' 따위의 도학적 개인수양과 정신승리로 도래하지 않는다. 불교의 참선과 도교의 신선 수양(도닦기)의 영향으로 유교의 '도학'은 개인수양으로 현실을 '지옥' 같지 않도록 정화할 수는 있겠다. 그러나 '사탄'이나 '역그리스도'와 같은 지배권력자들은 다수 민중들의 개인수양 따위를 강조하며 부패한 자신들의 소수 지배권력을 정당화한다. 

유교와 불교와 도교 일체가 지배계급의 이데올로기가 되어왔던 이유가 달리 있지 않다.

지금은, '혁명'적 '유물론'의 시간이다.
굳이 '마르크스주의'를 말하지 않아도, 유-불-선과 기독교 왕국의 지배자들은 스스로 자기 무덤을 파고 '명부(冥府)'의 문을 연지 오래다. 다수 민중들의 지지를 얻기 위해 소수 지배자들이 채택한 지배 이데올로기 자체가 다수 민중들이 수천년 간 구축해 온 '집단지성'이었다. 그리고 '지옥' 같은 현실을 지탱해온 그 소수 지배자들 또한 한때는 다수 민중들의 일부였다. 따라서 그 소수 지배자들 또한 지금의 다수 민중들의 손에 의해 결국 심판받게 된다. 

"스스로 자기 무덤을 파고 명부의 문을 열고만 마법사"([공산당선언], <1장>, 마르크스/엥겔스, 1848)와도 같이 소수 지배계급이 결국에는 다수 피지배계급의 '혁명'으로 타도되는 것, 이것이 인류의 역사가 보여준 단 하나의 '민주주의'의 원리이고, 그러므로 '민주주의'의 본질은 '선거'나 '개혁'이 아닌 궁극의 '혁명'인 것이다.

동학의 후손들인 우리식으로 말하자면,
조선의 이씨왕조나 청나라-일제 같은 외세가 들었어야 할 그 경고는,
지금으로 치면 국찜당이나 민주당 같은 거대 기득권동맹체나 미국-일본 같은 주변국가들이 함께 들어야 할 경고와 같다.

한 줌도 안되는 그 소수의 지배권력이 언제까지 갈 것 같은가.
유-불-선과 기독교 따위의 지배 이데올로기의 본질을 돌아보라.

'천년왕국'이나, '8대 지옥', '메시아' 같은 건 없다.
'혁명'적 '유물론'의 시간은 또 다시 반복되며, 
결국에 다시 온다.

***

1. [일곱 봉인의 비밀 - 요한묵시록에 대한 새로운 접근], 배은주, <분도출판사>, 2022.
2. [성경전서], '요한계시록', <대한성서공회>, 1989.
3. [불교문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식], 김성순, <역사산책>, 2022.
4. [도교사상 - 10개 강의로 도교 쉽게 이해하기](2020), 가미쓰카 요시코, 장원철/아동철 옮김, <AK>, 2022.
5. [성리학의 개념들](1989), 몽배원 지음, 홍원식 외 옮김, <예문서원>, 2008.
6. [공산당 선언(Communist Manifesto)], 마르크스/엥겔스, 1848.7. [레즈를 위하여 - 새롭게 읽는 '공산당 선언'], 황광우/장석준, <실천문학사>, 2003.

‘명부(冥府)‘는 열렸다

불교문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식 ㅣ 역사산책 인문학총서 1
김성순 지음 / 역사산책 / 2022년 4월

'명부(冥府)'는 열렸다
- [요한묵시록]과 [지옥도와 아귀도], [도교사상]과 [성리학의 개념들], 그리고 [공산당선언]


1. 요한묵시록 : 기독교


"묵시록은 한 부분씩 잘라 읽으며 해석하는 대신 한결 넓고 '통합적인 시각'으로 읽을 때 우리에게 전혀 다른 세상을 보여준다... '중심환시(中心幻視)', 더 나아가 요한묵시록이라는 책은 과학과 예술과 신학이 어우러져 만들어낸 고도의 문학작품인 동시에 초대교회의 신앙고백이라 할 수 있겠다... 그렇다면 요한묵시록은 결코 우리를 협박하며 불안으로 몰아가는 책이 아니다. 비록 회개와 충실로 이끌기 위해 위협적인 장면이 동원되기도 하지만, '더이상 로마를 겁내지 마라. 설혹 죽임을 당할지라도 안심하여라'(14장)며 하느님께 속한 이들이라면 언제나 보호와 승리가 보장되어 있음을 알려주는 책, 마치 탈출기 1~15장을 읽던 유다인들에게처럼 위로와 격려, 안도와 희망을 전하는 책이다."
- [일곱 봉인의 비밀], <결론>, 배은주, 2022.


성경을 다 읽지는 못했다. 
무엇보다 집에 있는 1960년대 번역판에 세로쓰기 성경은 가독성이 완전 '제로'다. 그래도 처음과 끝은 궁금하기에 <창세기>와 <요한계시록>은 읽었다.
그리스신화에서 '혼돈(Chaos)'으로부터 '질서(Cosmos)'가 창조되는 과정과 비슷한 [구약성경]의 시작인 <창세기>는 읽을만 했던 반면, '성경'이라는 우주 전체의 거대한 '역사'를 마무리하는 [신약성경]의 마지막 기록, <요한계시록>은 도무지 무슨 말인지 이해가 가지 않았다. 

세계의 '종말'을 암시 또는 '계시'하는 듯한 이 기록은, 예수 그리스도의 열두 제자 중 가장 모범생이었던 '요한'일 수도, 아니면 예수 사후 1세기 이내 살았던 다른 어느 '요한'일 수도 있는 어떤 예언자가 남긴 기록이라는데, 열심히 읽어도 이해가 되지 않는 이유는 바로 그 본론인 '중심환시' 때문이다. 
로마로부터 억압받던 기독교인들에게 기원후 4세기 전까지의 세계는 '지옥'에 다름 아니었고, 유일신 하느님을 부정하고 기독교를 탄압하는 로마황제는 그 자체로 '사탄'의 현신이었다. 이런 세상에서 예언자 '요한'이 어느 섬에서 신의 계시를 '환시(幻視)'의 형태로 받고 이를 기록함으로써 세계의 종말과 '천년왕국'의 도래를 '묵시(默示)'하는 문헌이 바로 <요한계시록> 또는 <요한묵시록>이다.

대구 베네딕트회 소속 배은주 수녀는 이 <요한묵시록>의 '중심환시'에서 하느님이 요한에게 내린 '일곱 봉인'과 그 전개의 구조를 분석하고 해석하는 [일곱 봉인의 비밀](2022)이라는 소논문을 출간했다. 
천상의 구름이 열리며 대천사를 대동한 채 왕좌에 앉은 이는 유일신 하느님일 수도, 아마도 그의 아들 '구세주' 예수 그리스도일 수도 있다. 하늘이 내린 '일곱 봉인'은 '지옥'과도 같은 현실의 순차적인 전개와 이를 일일이 극복해 나가는 하늘의 '승리'의 구조 아래 결국 억압적 현실을 딛고 새로운 세상이 열린다는 '메시아(구세주)'의 출현을 '계시'하고 있다. 따라서 [일곱 봉인의 비밀]을 파헤치면서 우리는 '선천개벽'(사실 이런 말은 없다)의 '혁명'을 꿈꾸게 된다. 
그렇게 [요한묵시록]은 '종말'의 기록이 아니라, '희망'을 암시하는 '혁명'의 경전이 된다.


2. 지옥론 : 불교


"'지옥(地獄)'이라는 일반명사로서 가장 흔히 등장하는 것이 '나락가(捺落迦)'이다. 이는 '고통이 있는 곳' 내지 '자유롭지 못한 곳'이라는 의미의 산스크리트어 'Naraka'를 한(漢)어로 음역한 것이며, 이것이 한어로 '지옥(地獄)'으로 번역된 것이다... '규환(叫喚)'이라는 제목이 붙은 것은 지옥에서 울리는 죄인들의 고통과 회한에 가득찬 비명소리에서 기인한 것으로 보인다... 왜 '아비(阿鼻)'지옥을 '무간(無間)'지옥으로 부르는 것일까? 이는 아비지옥의 여러 특성 중에서도, 죄인들이 모두 타서 서로간에 구별할 수 없는 틈이 전혀 없기 때문이며, 또한 그 지옥에서 받게 되는 고통의 세력이 간단(間斷)없이 계속 이어지게 되는 것 때문에 붙여진 이름일 것이다."
- [불교문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식], <2. 불교의 8대 근본지옥에 관하여>, 김성순, 2022.


산스크리트어 '야마(Yama)'는 고대 인도 신화에서 '가장 먼저 죽은 자'로서, 불교가 서역을 통해 중국에 전해지는 과정에서 '염마(閻魔)'로 음역되었다. 우리가 '지옥(地獄)'을 관장하는 신으로 알고 있는 바로 그 '염라대왕(閻羅大王)'이다. 이는 물론 불교만의 신화는 아니다. 염라대왕은 도교에서 유래한 '시왕(十王)' 신앙의 우두머리로 묘사되지만, 망자에 대한 인정적 심판을 이유로 불교의 '8대 지옥' 중 5대 지옥을 관장하는 신이 되었고, 역시 불교가 서역을 통해 중국에 본격적으로 전해지던 5호16국 전란의 시대에 지옥 같은 현실의 참화 속에서 민중을 구제하려는 '대승(大乘)' 불교로의 전환과정에서 등장한 '지장보살'의 협신들인 '시왕'들 중 우두머리가 되었다. 

종교학자 김성순은 [불교 문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식](2022)에서 불교의 '8대 지옥'을 묘사하며 '대승' 불교적 '메시아'인 지장보살이 '미륵불하생'의 '종말' 또는 '희망'의 세상이 개벽하기 전 중생을 보살피고 구제하는 과정을 그린다. 
'미륵불하생(彌勒佛下生)'은 고대로부터 근대까지 우리 동아시아 민중반란의 주요 이념이었다. 원래는 '선천개벽'의 보수적 관념론이었지만, 서양의 천주교 또는 기독교 사상이 섞이고 또 우리의 '동학' 사상과 결합하며, '후천개벽'의 급진적 유물론의 성격으로도 드러났다. 


3. 선천 또는 후천 : 성리학


"'리기(理氣)'는 성리학(性理學)의 모든 개념 중에서 가장 기본적인 개념이다... 성리학자들이 비록 자연계의 최종적인 근원을 찾고자 했다 할지라도 그들은 결코 존재를 강조하지 않고  그것의 속성과 기능, 그리고 그것의 전개과정을 더욱 강조했다... 성리학에 나타난 변증법(辨證法)적 사유의 특징은 여기에서 충분히 표현되고 있다... 성리학자들은 이 (관계적) 개념들을 통해 대립과 통일의 변증사상을 밝히고 있다. 그러나 대립과 통일 가운데 통일을 결정적 요소로 간주하여 모든 대립은 결국 '합일(合一)'에 이른다고 생각하였다. 이것이 성리학적 변증사상의 근본적인 특징이다... 성리학의 근본적인 임무... 자연계를 순수한 객관적 대상으로 간주하여 연구를 하는 것이 아니라, 전체 성리학 개념들의 구성체계를 가운데 하나의 구성부분으로 여긴 것이다. 이는 성리학이 결코 인간을 떠나서 존재할 수 없기 때문이다."
- [성리학의 개념들], <1. 리기론-총론>, 몽배원, 1989.


주자학으로 불린 성리학은 '리기론(理氣論)'이기도 하다. '천명'과 같은 하늘을 비롯한 우주 전체의 원리인 '리(理)'와 인간의 실천과 같이 우주의 원리가 현실화되는 '기(氣)', 인간의 본성과 같은 '성(性)'과 역시 우주의 원리인 '리(理)', 앎의 '지(知)'와 실천의 '행(行)', 이러한 이항대립 개념들을 통해 세계를 해석하는 철학이다. 성리학의 근본으로서 유학은 본래 기원전 중국 춘추시대 공자로부터 기원하는 인간중심 정치사상이자 우리를 비롯한 동아시아 일대를 지배했던 최대의 정치철학이었다. 
[주역] 또는 [역학]에 기반하여 '천인합일(天人合一)'로 나아가는 이 세계관은 자세히 보면 '유물론'적 요소도 있다. 그러나 성리학의 [대학]이 말하는 '격물치지(格物致知)'는 결국 인간의 '관념론'이다. 신을 전제하지 않고 '태극론'이나 '음양오행론' 등과 결합하여 '객관세계'인 우주와 하늘(천리:天理)을 연구(격물:格物)하고 지식에 이르는(치지:致知) 과정은 결국 인간의 도덕 함양을 위함이다. '객관세계'는 이러한 도학(道學)을 위한 궁극의 '주체'로서의 인간을 연구하고 완성하기 위한 관념적 전제에 불과하다. 이 관념론적 성리학이 개인 도덕함양을 통해 이루려는 '대동세상'은 결국 '선천(先天)'의 혁명이다. 

그러나 이런 '관념론'과 '혁명'은 양립할 수 없다.
중국 사회과학원 철학박사 몽배원은 1989년에 마르크스주의 관점에서 위와 같은 '이항대립'적 [성리학의 개념들]을 정리했다. 소비에트연방과 동유럽의 '공산주의' 체제가 무너져 가던 시기에, 서양의 마르크스주의 '변증법적 유물론'과 동양의 '대동세상'을 지향하는 유학 사상을 접목하여 '동양식 공산주의' 사상을 전개하려는 시도였겠지만, 본질적으로 '관념론'인 성리학과 '유물론'인 마르크스주의는 잘 어울리지 않을 수도 있겠다. 결국 체제의 질서를 옹호하는 이데올로기로서의 '관념론'과 체제를 뒤엎고 새로운 세상을 여는 운동으로서의 '혁명'의 본질적 차이에 기인한다. 
우리의 동학은 유-불-선의 동양철학과 기독교의 서양사상이 결합하되 주요 이념은 '미륵불하생'의 메시아주의였다. 즉, 원래부터 '하늘'이나 '천명' 따위의 천상의 관념이 있었던 '선천'이 아니라, 유학(성리학)의 본래 이념대로 신이나 종교가 아닌 현실의 인간을 우선으로 하는 '후천개벽(後天開闢)'은 불교적 '미륵불하생' 사상의 유교적 버전이다. 현실의 역사에서 '선천'은 질서를, '후천개벽'은 혁명을 호출했던 이유가 이 '미륵불하생'의 '메시아주의'에 있다. 


4. 신선사상 : 도교


"천계(天界)설을 고안했다는 사실에서 육조시대 후반기 불교 교리를 수용하는 한편 교리 체계를 구축해갔던 당시 도교의 실상을 엿볼 수 있다고 하겠다... 선계(仙界), 인계(人界), 귀계(鬼界)... 이 세상에서 불노불사의 선인(仙人)이 되지는 못하고서 사자(死者)가 되어 귀계에 들어간 경우라도 다시금 선인이 될 수 있다고 생각하고, 그 방법을 설파하였던 것은 도교 혹은 신선사상의 새로운 전개라 하겠다."
- [도교사상], <4. 우주론 - 눈으로 보이는 세계를 넘어서>, 가미쓰카 요시코, 2020.


5호16국과 위진남북조 시대에 인도로부터 서역을 거쳐 불교가 동아시아로 전래되기 전, 중국의 지배 이데올로기로서 정치사상은 '선천'의 질서를 강조했던 유학이었다. 성리학은 기원후 12세기나 되어야 발전된 사상이니 그 전의 사상은 유학(儒學)이었다. 한편 다수 민중들에 널리 퍼져있던 사상은 공자의 유학보다는 노자와 장자의 '도교(道敎)'가 더 지배적이었다. 중국의 황제시대부터 춘추시대 노자까지 하늘의 '태상(太上)' 천군(하늘신)과 '태상노군(太上老君:노자)'을 모시는 일종의 중국식 민속신앙과도 같다. 우리의 무속신앙과 같은 수준이라는 중국의 도교는 '신선' 사상이기도 한데, 하느님이나 노자와 같은 '태상노군' 또는 이들의 기운을 받아 신선이 된 자는 하늘이나 땅 아래의 피안보다는 현실의 인간세상 옆 어딘가에 존재한다. 천당도 지옥도 아닌 이 '신선'의 세계는 우리 주변 어딘가에 존재하다가 고된 현실을 바꾸기 위해 언젠가 도래한다. '태상노군(太上老君)'이라는 메시아(구세주)가 등장할 수도 있고 인간 개인이 도를 닦아 신선이 될 수도 있다. 그러나 현실이 역시 '지옥'과 같이 참담하다면 역시 '미륵불하생'처럼 '태상노군'의 메시아를 찾을 수 밖에 없는 일종의 민중적 집단지성이 발동된다.

일본의 도교 전공학자인 가미쓰카 요시코는 대학교수 퇴임을 앞두고 그 동안 진행했던 강의들을 10가지 주제로 분류하여 도교를 설명하는 [도교사상](2020)이라는 책을 냈다. 저자에 의하면 장각 형제의 '태평도(太平道)'가 바로 노자와 장자의 도가 사상이 중국 최초로 조직화된 '도교(道敎)'라는 설이 일반론이다. 동시에 장도릉이라는 유학자가 도를 닦고 스스로 '장천사(張天使)'라는 메시아적 신선이 되어 창시한 '오두미교(五斗米道)'는 누구나 쌀 다섯말(五斗)만 내면 공동체에서 함께 평등한 삶을 살 수 있고 나아가 신선도 될 수 있다는 '도교'의 조직화였다. 즉, '도교'의 시작은 후한말 황건 농민반란 시기의 '태평도'와 '오두미교'였다. 중국 후한 말기, 즉 우리가 아는 [삼국지]의 배경인 바로 그 '황건적의 난'이다. 이후 동아시아 역사에서 반복된 농민혁명은 원말명초 백련교나 마니교(명교)의 형태로, 청나라 말기 우리 조선말 최제우의 동학과 비슷한 시기에 역시 비슷한 동기로 유-불-선과 기독교의 결합에 의해 등장한 홍수전의 '태평천국'의 반란 등의 형태로 반복된다. 
이 모든 민란은 '지옥'과 진배없는 현실을 뒤집어 엎고 새세상의 '후천개벽'을 바라는 동양의 '메시아주의'였다. 대부분 동양 농민반란의 이념은 근대에 이르러 유학 또는 성리학적 세계관을 기반으로 불교의 '미륵불하생' 사상 및 도교의 '신선' 사상이 결합된 '유-불-선' 사상에 기독교적 '메시아' 사상이 접목된 '혁명' 이론이었다. 

불교에서 현실이 고되더라도 나쁜 짓 하면 '나락(지옥)'에 떨어져 똑같은 나쁜 짓으로 되갚음을 당한다는 '지옥론'을 설파한 이유는, 기독교에서 [요한묵시록]을 통해 고단한 현실을 버텨내라는 '희망'의 '종말론'을 기록한 이유와 일맥상통한다. 
그러나 이 현실과 천상 또는 지옥의 이원론적 '관념론'은 현실 변혁의 시대적 요구로 인해 '혁명'적 '유물론'과 결합한다.

레닌의 말대로, "혁명 이론 없는 혁명 운동은 없다."([무엇을 할 것인가], 레닌, 1903)


5. '혁명(革命)'의 '선언(宣言)' : 마르크스주의


"부르주아적 생산관계와 교환관계, 부르주아적 소유관계, 마치 마술이라도 부린 듯이 그렇게도 강력한 생산수단과 교환수단을 만들어낸 현대 부르주아 사회는 자기가 주문(呪文)으로 불러낸 저승(명부:冥府/지옥:地獄/nether world)사자의 힘을 더는 감당할 수 없게 된 마술사와도 같다. 지난 수십년에 걸친 공업과 상업의 역사는 현대의 생산관계에 대한, 즉 부르주아지의 존립과 지배의 조건인 현대적 소유관계에 대한 현대적 생산력의 반역(叛逆)의 역사에 지나지 않는다."
- [공산당선언], <1. 부르주아와 프롤레타리아>, 마르크스/엥겔스, 1848.


이제, 결론이다.

기독교에서 [요한묵시록]을 통해 보여주려 한 것은 당시 로마 제국이라는 현실의 '지옥'을 극복하기 위한 '일곱 봉인'의 환시적 종말론이었지만, 결국 '천년왕국'의 도래를 계시하는 '희망'의 메시아주의였다.

불교에서 '8대 지옥'의 고통과 천계와 인간계를 배회하는 '아귀'와 '아수라' 등의 혼란한 존재들을 설파한 이유는 '지옥' 같은 인간세상이 더 '지옥' 같은 '나락가'에 빠지지 않도록 수양정진하라는 경고였고, 만일 그렇지 못한 세상이라면 '미륵불'이 강림할 것이라는 또다른 메시아주의였다. 다만 '미륵불하생' 전 그 수만 겁의 시간 동안 지장보살은 현실과 지옥을 오가며 인간과 반인반신의 '아수라', '아귀'와 '축생', 그리고 고통받는 지옥의 망자들을 보살피고 구제한다. 결국 우리 모든 '보살(깨달음을 구하는 자)'들의 궁극목표는 불교 사찰 내 '명부전(冥府殿)' 주신인 '지장보살'인 셈이고, 우리가 기다리는 '미륵불하생'의 시간은 언제가 될지 알 수 없다.

도교의 신선 사상은 사실 우리의 것이 아니다. 중국 고유의 민속신앙인 도교는 우리의 삼국시대 고구려를 경유하여 유입되었다. 중국의 황건 농민반란을 시작으로 조직화된 도교는 5호16국과 위진남북조의 혼란기를 거쳐 선비족의 수나라를 멸망시키고 역시 선비족과 한족의 혼혈왕조로 건국된 당나라의 지배 이데올로기였다. 당고조 이연 집안은 스스로 새왕조 개창의 정통성을 오래전 사라진 노자의 본명인 '이이'에서 찾았다. 즉, 같은 '이씨 집안'이라는 것이었다. '도교 왕국' 당나라는 우리 고구려에게까지 '도교'를 강제했고 고구려는 '외교적 필요성'에 따라 그들의 '도교'를 수입했다. 그리고 연개소문 시대에는 이 팽배해진 '도교'와 '음양오행론' 따위를 앞세우다가 멸망했다. 그러나 결국, 도교가 말하는 '신선계'는 천국이나 지옥 어딘가가 아닌 우리 '인간계' 옆 어딘가에 있다. 즉, '태상노군'과 같은 '메시아(구세주)' 또는 '미륵불하생'은 우리 주변 이 세상의 이야기라는 것이다.

유교 또는 성리학에서 말하는 '대동세상'과 '천인합일'의 그날은 교조적 주자의 성리학자가 말하는 '성즉리(性卽理)'나 극단적 관념론인 왕수인의 양명학자가 말하는 '심즉리(心卽理)' 따위의 도학적 개인수양과 정신승리로 도래하지 않는다. 불교의 참선과 도교의 신선 수양(도닦기)의 영향으로 유교의 '도학'은 개인수양으로 현실을 '지옥' 같지 않도록 정화할 수는 있겠다. 그러나 '사탄'이나 '역그리스도'와 같은 지배권력자들은 다수 민중들의 개인수양 따위를 강조하며 부패한 자신들의 소수 지배권력을 정당화한다. 

유교와 불교와 도교 일체가 지배계급의 이데올로기가 되어왔던 이유가 달리 있지 않다.

지금은, '혁명'적 '유물론'의 시간이다.
굳이 '마르크스주의'를 말하지 않아도, 유-불-선과 기독교 왕국의 지배자들은 스스로 자기 무덤을 파고 '명부(冥府)'의 문을 연지 오래다. 다수 민중들의 지지를 얻기 위해 소수 지배자들이 채택한 지배 이데올로기 자체가 다수 민중들이 수천년 간 구축해 온 '집단지성'이었다. 그리고 '지옥' 같은 현실을 지탱해온 그 소수 지배자들 또한 한때는 다수 민중들의 일부였다. 따라서 그 소수 지배자들 또한 지금의 다수 민중들의 손에 의해 결국 심판받게 된다. 

"스스로 자기 무덤을 파고 명부의 문을 열고만 마법사"([공산당선언], <1장>, 마르크스/엥겔스, 1848)와도 같이 소수 지배계급이 결국에는 다수 피지배계급의 '혁명'으로 타도되는 것, 이것이 인류의 역사가 보여준 단 하나의 '민주주의'의 원리이고, 그러므로 '민주주의'의 본질은 '선거'나 '개혁'이 아닌 궁극의 '혁명'인 것이다.

동학의 후손들인 우리식으로 말하자면,
조선의 이씨왕조나 청나라-일제 같은 외세가 들었어야 할 그 경고는,
지금으로 치면 국찜당이나 민주당 같은 거대 기득권동맹체나 미국-일본 같은 주변국가들이 함께 들어야 할 경고와 같다.

한 줌도 안되는 그 소수의 지배권력이 언제까지 갈 것 같은가.
유-불-선과 기독교 따위의 지배 이데올로기의 본질을 돌아보라.

'천년왕국'이나, '8대 지옥', '메시아' 같은 건 없다.
'혁명'적 '유물론'의 시간은 또 다시 반복되며, 
결국에 다시 온다.

***

1. [일곱 봉인의 비밀 - 요한묵시록에 대한 새로운 접근], 배은주, <분도출판사>, 2022.
2. [성경전서], '요한계시록', <대한성서공회>, 1989.
3. [불교문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식], 김성순, <역사산책>, 2022.
4. [도교사상 - 10개 강의로 도교 쉽게 이해하기](2020), 가미쓰카 요시코, 장원철/아동철 옮김, <AK>, 2022.
5. [성리학의 개념들](1989), 몽배원 지음, 홍원식 외 옮김, <예문서원>, 2008.
6. [공산당 선언(Communist Manifesto)], 마르크스/엥겔스, 1848.7. [레즈를 위하여 - 새롭게 읽는 '공산당 선언'], 황광우/장석준, <실천문학사>, 2003.

‘명부(冥府)‘는 열렸다

도교 사상 - 10개의 강의로 도교 쉽게 이해하기 ㅣ 이와나미 시리즈(이와나미문고)
가미쓰카 요시코 지음, 장원철.이동철 옮김 / AK(에이케이)커뮤니케이션즈 / 2022년 3월

'명부(冥府)'는 열렸다
- [요한묵시록]과 [지옥도와 아귀도], [도교사상]과 [성리학의 개념들], 그리고 [공산당선언]


1. 요한묵시록 : 기독교


"묵시록은 한 부분씩 잘라 읽으며 해석하는 대신 한결 넓고 '통합적인 시각'으로 읽을 때 우리에게 전혀 다른 세상을 보여준다... '중심환시(中心幻視)', 더 나아가 요한묵시록이라는 책은 과학과 예술과 신학이 어우러져 만들어낸 고도의 문학작품인 동시에 초대교회의 신앙고백이라 할 수 있겠다... 그렇다면 요한묵시록은 결코 우리를 협박하며 불안으로 몰아가는 책이 아니다. 비록 회개와 충실로 이끌기 위해 위협적인 장면이 동원되기도 하지만, '더이상 로마를 겁내지 마라. 설혹 죽임을 당할지라도 안심하여라'(14장)며 하느님께 속한 이들이라면 언제나 보호와 승리가 보장되어 있음을 알려주는 책, 마치 탈출기 1~15장을 읽던 유다인들에게처럼 위로와 격려, 안도와 희망을 전하는 책이다."
- [일곱 봉인의 비밀], <결론>, 배은주, 2022.


성경을 다 읽지는 못했다. 
무엇보다 집에 있는 1960년대 번역판에 세로쓰기 성경은 가독성이 완전 '제로'다. 그래도 처음과 끝은 궁금하기에 <창세기>와 <요한계시록>은 읽었다.
그리스신화에서 '혼돈(Chaos)'으로부터 '질서(Cosmos)'가 창조되는 과정과 비슷한 [구약성경]의 시작인 <창세기>는 읽을만 했던 반면, '성경'이라는 우주 전체의 거대한 '역사'를 마무리하는 [신약성경]의 마지막 기록, <요한계시록>은 도무지 무슨 말인지 이해가 가지 않았다. 

세계의 '종말'을 암시 또는 '계시'하는 듯한 이 기록은, 예수 그리스도의 열두 제자 중 가장 모범생이었던 '요한'일 수도, 아니면 예수 사후 1세기 이내 살았던 다른 어느 '요한'일 수도 있는 어떤 예언자가 남긴 기록이라는데, 열심히 읽어도 이해가 되지 않는 이유는 바로 그 본론인 '중심환시' 때문이다. 
로마로부터 억압받던 기독교인들에게 기원후 4세기 전까지의 세계는 '지옥'에 다름 아니었고, 유일신 하느님을 부정하고 기독교를 탄압하는 로마황제는 그 자체로 '사탄'의 현신이었다. 이런 세상에서 예언자 '요한'이 어느 섬에서 신의 계시를 '환시(幻視)'의 형태로 받고 이를 기록함으로써 세계의 종말과 '천년왕국'의 도래를 '묵시(默示)'하는 문헌이 바로 <요한계시록> 또는 <요한묵시록>이다.

대구 베네딕트회 소속 배은주 수녀는 이 <요한묵시록>의 '중심환시'에서 하느님이 요한에게 내린 '일곱 봉인'과 그 전개의 구조를 분석하고 해석하는 [일곱 봉인의 비밀](2022)이라는 소논문을 출간했다. 
천상의 구름이 열리며 대천사를 대동한 채 왕좌에 앉은 이는 유일신 하느님일 수도, 아마도 그의 아들 '구세주' 예수 그리스도일 수도 있다. 하늘이 내린 '일곱 봉인'은 '지옥'과도 같은 현실의 순차적인 전개와 이를 일일이 극복해 나가는 하늘의 '승리'의 구조 아래 결국 억압적 현실을 딛고 새로운 세상이 열린다는 '메시아(구세주)'의 출현을 '계시'하고 있다. 따라서 [일곱 봉인의 비밀]을 파헤치면서 우리는 '선천개벽'(사실 이런 말은 없다)의 '혁명'을 꿈꾸게 된다. 
그렇게 [요한묵시록]은 '종말'의 기록이 아니라, '희망'을 암시하는 '혁명'의 경전이 된다.


2. 지옥론 : 불교


"'지옥(地獄)'이라는 일반명사로서 가장 흔히 등장하는 것이 '나락가(捺落迦)'이다. 이는 '고통이 있는 곳' 내지 '자유롭지 못한 곳'이라는 의미의 산스크리트어 'Naraka'를 한(漢)어로 음역한 것이며, 이것이 한어로 '지옥(地獄)'으로 번역된 것이다... '규환(叫喚)'이라는 제목이 붙은 것은 지옥에서 울리는 죄인들의 고통과 회한에 가득찬 비명소리에서 기인한 것으로 보인다... 왜 '아비(阿鼻)'지옥을 '무간(無間)'지옥으로 부르는 것일까? 이는 아비지옥의 여러 특성 중에서도, 죄인들이 모두 타서 서로간에 구별할 수 없는 틈이 전혀 없기 때문이며, 또한 그 지옥에서 받게 되는 고통의 세력이 간단(間斷)없이 계속 이어지게 되는 것 때문에 붙여진 이름일 것이다."
- [불교문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식], <2. 불교의 8대 근본지옥에 관하여>, 김성순, 2022.


산스크리트어 '야마(Yama)'는 고대 인도 신화에서 '가장 먼저 죽은 자'로서, 불교가 서역을 통해 중국에 전해지는 과정에서 '염마(閻魔)'로 음역되었다. 우리가 '지옥(地獄)'을 관장하는 신으로 알고 있는 바로 그 '염라대왕(閻羅大王)'이다. 이는 물론 불교만의 신화는 아니다. 염라대왕은 도교에서 유래한 '시왕(十王)' 신앙의 우두머리로 묘사되지만, 망자에 대한 인정적 심판을 이유로 불교의 '8대 지옥' 중 5대 지옥을 관장하는 신이 되었고, 역시 불교가 서역을 통해 중국에 본격적으로 전해지던 5호16국 전란의 시대에 지옥 같은 현실의 참화 속에서 민중을 구제하려는 '대승(大乘)' 불교로의 전환과정에서 등장한 '지장보살'의 협신들인 '시왕'들 중 우두머리가 되었다. 

종교학자 김성순은 [불교 문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식](2022)에서 불교의 '8대 지옥'을 묘사하며 '대승' 불교적 '메시아'인 지장보살이 '미륵불하생'의 '종말' 또는 '희망'의 세상이 개벽하기 전 중생을 보살피고 구제하는 과정을 그린다. 
'미륵불하생(彌勒佛下生)'은 고대로부터 근대까지 우리 동아시아 민중반란의 주요 이념이었다. 원래는 '선천개벽'의 보수적 관념론이었지만, 서양의 천주교 또는 기독교 사상이 섞이고 또 우리의 '동학' 사상과 결합하며, '후천개벽'의 급진적 유물론의 성격으로도 드러났다. 


3. 선천 또는 후천 : 성리학


"'리기(理氣)'는 성리학(性理學)의 모든 개념 중에서 가장 기본적인 개념이다... 성리학자들이 비록 자연계의 최종적인 근원을 찾고자 했다 할지라도 그들은 결코 존재를 강조하지 않고  그것의 속성과 기능, 그리고 그것의 전개과정을 더욱 강조했다... 성리학에 나타난 변증법(辨證法)적 사유의 특징은 여기에서 충분히 표현되고 있다... 성리학자들은 이 (관계적) 개념들을 통해 대립과 통일의 변증사상을 밝히고 있다. 그러나 대립과 통일 가운데 통일을 결정적 요소로 간주하여 모든 대립은 결국 '합일(合一)'에 이른다고 생각하였다. 이것이 성리학적 변증사상의 근본적인 특징이다... 성리학의 근본적인 임무... 자연계를 순수한 객관적 대상으로 간주하여 연구를 하는 것이 아니라, 전체 성리학 개념들의 구성체계를 가운데 하나의 구성부분으로 여긴 것이다. 이는 성리학이 결코 인간을 떠나서 존재할 수 없기 때문이다."
- [성리학의 개념들], <1. 리기론-총론>, 몽배원, 1989.


주자학으로 불린 성리학은 '리기론(理氣論)'이기도 하다. '천명'과 같은 하늘을 비롯한 우주 전체의 원리인 '리(理)'와 인간의 실천과 같이 우주의 원리가 현실화되는 '기(氣)', 인간의 본성과 같은 '성(性)'과 역시 우주의 원리인 '리(理)', 앎의 '지(知)'와 실천의 '행(行)', 이러한 이항대립 개념들을 통해 세계를 해석하는 철학이다. 성리학의 근본으로서 유학은 본래 기원전 중국 춘추시대 공자로부터 기원하는 인간중심 정치사상이자 우리를 비롯한 동아시아 일대를 지배했던 최대의 정치철학이었다. 
[주역] 또는 [역학]에 기반하여 '천인합일(天人合一)'로 나아가는 이 세계관은 자세히 보면 '유물론'적 요소도 있다. 그러나 성리학의 [대학]이 말하는 '격물치지(格物致知)'는 결국 인간의 '관념론'이다. 신을 전제하지 않고 '태극론'이나 '음양오행론' 등과 결합하여 '객관세계'인 우주와 하늘(천리:天理)을 연구(격물:格物)하고 지식에 이르는(치지:致知) 과정은 결국 인간의 도덕 함양을 위함이다. '객관세계'는 이러한 도학(道學)을 위한 궁극의 '주체'로서의 인간을 연구하고 완성하기 위한 관념적 전제에 불과하다. 이 관념론적 성리학이 개인 도덕함양을 통해 이루려는 '대동세상'은 결국 '선천(先天)'의 혁명이다. 

그러나 이런 '관념론'과 '혁명'은 양립할 수 없다.
중국 사회과학원 철학박사 몽배원은 1989년에 마르크스주의 관점에서 위와 같은 '이항대립'적 [성리학의 개념들]을 정리했다. 소비에트연방과 동유럽의 '공산주의' 체제가 무너져 가던 시기에, 서양의 마르크스주의 '변증법적 유물론'과 동양의 '대동세상'을 지향하는 유학 사상을 접목하여 '동양식 공산주의' 사상을 전개하려는 시도였겠지만, 본질적으로 '관념론'인 성리학과 '유물론'인 마르크스주의는 잘 어울리지 않을 수도 있겠다. 결국 체제의 질서를 옹호하는 이데올로기로서의 '관념론'과 체제를 뒤엎고 새로운 세상을 여는 운동으로서의 '혁명'의 본질적 차이에 기인한다. 
우리의 동학은 유-불-선의 동양철학과 기독교의 서양사상이 결합하되 주요 이념은 '미륵불하생'의 메시아주의였다. 즉, 원래부터 '하늘'이나 '천명' 따위의 천상의 관념이 있었던 '선천'이 아니라, 유학(성리학)의 본래 이념대로 신이나 종교가 아닌 현실의 인간을 우선으로 하는 '후천개벽(後天開闢)'은 불교적 '미륵불하생' 사상의 유교적 버전이다. 현실의 역사에서 '선천'은 질서를, '후천개벽'은 혁명을 호출했던 이유가 이 '미륵불하생'의 '메시아주의'에 있다. 


4. 신선사상 : 도교


"천계(天界)설을 고안했다는 사실에서 육조시대 후반기 불교 교리를 수용하는 한편 교리 체계를 구축해갔던 당시 도교의 실상을 엿볼 수 있다고 하겠다... 선계(仙界), 인계(人界), 귀계(鬼界)... 이 세상에서 불노불사의 선인(仙人)이 되지는 못하고서 사자(死者)가 되어 귀계에 들어간 경우라도 다시금 선인이 될 수 있다고 생각하고, 그 방법을 설파하였던 것은 도교 혹은 신선사상의 새로운 전개라 하겠다."
- [도교사상], <4. 우주론 - 눈으로 보이는 세계를 넘어서>, 가미쓰카 요시코, 2020.


5호16국과 위진남북조 시대에 인도로부터 서역을 거쳐 불교가 동아시아로 전래되기 전, 중국의 지배 이데올로기로서 정치사상은 '선천'의 질서를 강조했던 유학이었다. 성리학은 기원후 12세기나 되어야 발전된 사상이니 그 전의 사상은 유학(儒學)이었다. 한편 다수 민중들에 널리 퍼져있던 사상은 공자의 유학보다는 노자와 장자의 '도교(道敎)'가 더 지배적이었다. 중국의 황제시대부터 춘추시대 노자까지 하늘의 '태상(太上)' 천군(하늘신)과 '태상노군(太上老君:노자)'을 모시는 일종의 중국식 민속신앙과도 같다. 우리의 무속신앙과 같은 수준이라는 중국의 도교는 '신선' 사상이기도 한데, 하느님이나 노자와 같은 '태상노군' 또는 이들의 기운을 받아 신선이 된 자는 하늘이나 땅 아래의 피안보다는 현실의 인간세상 옆 어딘가에 존재한다. 천당도 지옥도 아닌 이 '신선'의 세계는 우리 주변 어딘가에 존재하다가 고된 현실을 바꾸기 위해 언젠가 도래한다. '태상노군(太上老君)'이라는 메시아(구세주)가 등장할 수도 있고 인간 개인이 도를 닦아 신선이 될 수도 있다. 그러나 현실이 역시 '지옥'과 같이 참담하다면 역시 '미륵불하생'처럼 '태상노군'의 메시아를 찾을 수 밖에 없는 일종의 민중적 집단지성이 발동된다.

일본의 도교 전공학자인 가미쓰카 요시코는 대학교수 퇴임을 앞두고 그 동안 진행했던 강의들을 10가지 주제로 분류하여 도교를 설명하는 [도교사상](2020)이라는 책을 냈다. 저자에 의하면 장각 형제의 '태평도(太平道)'가 바로 노자와 장자의 도가 사상이 중국 최초로 조직화된 '도교(道敎)'라는 설이 일반론이다. 동시에 장도릉이라는 유학자가 도를 닦고 스스로 '장천사(張天使)'라는 메시아적 신선이 되어 창시한 '오두미교(五斗米道)'는 누구나 쌀 다섯말(五斗)만 내면 공동체에서 함께 평등한 삶을 살 수 있고 나아가 신선도 될 수 있다는 '도교'의 조직화였다. 즉, '도교'의 시작은 후한말 황건 농민반란 시기의 '태평도'와 '오두미교'였다. 중국 후한 말기, 즉 우리가 아는 [삼국지]의 배경인 바로 그 '황건적의 난'이다. 이후 동아시아 역사에서 반복된 농민혁명은 원말명초 백련교나 마니교(명교)의 형태로, 청나라 말기 우리 조선말 최제우의 동학과 비슷한 시기에 역시 비슷한 동기로 유-불-선과 기독교의 결합에 의해 등장한 홍수전의 '태평천국'의 반란 등의 형태로 반복된다. 
이 모든 민란은 '지옥'과 진배없는 현실을 뒤집어 엎고 새세상의 '후천개벽'을 바라는 동양의 '메시아주의'였다. 대부분 동양 농민반란의 이념은 근대에 이르러 유학 또는 성리학적 세계관을 기반으로 불교의 '미륵불하생' 사상 및 도교의 '신선' 사상이 결합된 '유-불-선' 사상에 기독교적 '메시아' 사상이 접목된 '혁명' 이론이었다. 

불교에서 현실이 고되더라도 나쁜 짓 하면 '나락(지옥)'에 떨어져 똑같은 나쁜 짓으로 되갚음을 당한다는 '지옥론'을 설파한 이유는, 기독교에서 [요한묵시록]을 통해 고단한 현실을 버텨내라는 '희망'의 '종말론'을 기록한 이유와 일맥상통한다. 
그러나 이 현실과 천상 또는 지옥의 이원론적 '관념론'은 현실 변혁의 시대적 요구로 인해 '혁명'적 '유물론'과 결합한다.

레닌의 말대로, "혁명 이론 없는 혁명 운동은 없다."([무엇을 할 것인가], 레닌, 1903)


5. '혁명(革命)'의 '선언(宣言)' : 마르크스주의


"부르주아적 생산관계와 교환관계, 부르주아적 소유관계, 마치 마술이라도 부린 듯이 그렇게도 강력한 생산수단과 교환수단을 만들어낸 현대 부르주아 사회는 자기가 주문(呪文)으로 불러낸 저승(명부:冥府/지옥:地獄/nether world)사자의 힘을 더는 감당할 수 없게 된 마술사와도 같다. 지난 수십년에 걸친 공업과 상업의 역사는 현대의 생산관계에 대한, 즉 부르주아지의 존립과 지배의 조건인 현대적 소유관계에 대한 현대적 생산력의 반역(叛逆)의 역사에 지나지 않는다."
- [공산당선언], <1. 부르주아와 프롤레타리아>, 마르크스/엥겔스, 1848.


이제, 결론이다.

기독교에서 [요한묵시록]을 통해 보여주려 한 것은 당시 로마 제국이라는 현실의 '지옥'을 극복하기 위한 '일곱 봉인'의 환시적 종말론이었지만, 결국 '천년왕국'의 도래를 계시하는 '희망'의 메시아주의였다.

불교에서 '8대 지옥'의 고통과 천계와 인간계를 배회하는 '아귀'와 '아수라' 등의 혼란한 존재들을 설파한 이유는 '지옥' 같은 인간세상이 더 '지옥' 같은 '나락가'에 빠지지 않도록 수양정진하라는 경고였고, 만일 그렇지 못한 세상이라면 '미륵불'이 강림할 것이라는 또다른 메시아주의였다. 다만 '미륵불하생' 전 그 수만 겁의 시간 동안 지장보살은 현실과 지옥을 오가며 인간과 반인반신의 '아수라', '아귀'와 '축생', 그리고 고통받는 지옥의 망자들을 보살피고 구제한다. 결국 우리 모든 '보살(깨달음을 구하는 자)'들의 궁극목표는 불교 사찰 내 '명부전(冥府殿)' 주신인 '지장보살'인 셈이고, 우리가 기다리는 '미륵불하생'의 시간은 언제가 될지 알 수 없다.

도교의 신선 사상은 사실 우리의 것이 아니다. 중국 고유의 민속신앙인 도교는 우리의 삼국시대 고구려를 경유하여 유입되었다. 중국의 황건 농민반란을 시작으로 조직화된 도교는 5호16국과 위진남북조의 혼란기를 거쳐 선비족의 수나라를 멸망시키고 역시 선비족과 한족의 혼혈왕조로 건국된 당나라의 지배 이데올로기였다. 당고조 이연 집안은 스스로 새왕조 개창의 정통성을 오래전 사라진 노자의 본명인 '이이'에서 찾았다. 즉, 같은 '이씨 집안'이라는 것이었다. '도교 왕국' 당나라는 우리 고구려에게까지 '도교'를 강제했고 고구려는 '외교적 필요성'에 따라 그들의 '도교'를 수입했다. 그리고 연개소문 시대에는 이 팽배해진 '도교'와 '음양오행론' 따위를 앞세우다가 멸망했다. 그러나 결국, 도교가 말하는 '신선계'는 천국이나 지옥 어딘가가 아닌 우리 '인간계' 옆 어딘가에 있다. 즉, '태상노군'과 같은 '메시아(구세주)' 또는 '미륵불하생'은 우리 주변 이 세상의 이야기라는 것이다.

유교 또는 성리학에서 말하는 '대동세상'과 '천인합일'의 그날은 교조적 주자의 성리학자가 말하는 '성즉리(性卽理)'나 극단적 관념론인 왕수인의 양명학자가 말하는 '심즉리(心卽理)' 따위의 도학적 개인수양과 정신승리로 도래하지 않는다. 불교의 참선과 도교의 신선 수양(도닦기)의 영향으로 유교의 '도학'은 개인수양으로 현실을 '지옥' 같지 않도록 정화할 수는 있겠다. 그러나 '사탄'이나 '역그리스도'와 같은 지배권력자들은 다수 민중들의 개인수양 따위를 강조하며 부패한 자신들의 소수 지배권력을 정당화한다. 

유교와 불교와 도교 일체가 지배계급의 이데올로기가 되어왔던 이유가 달리 있지 않다.

지금은, '혁명'적 '유물론'의 시간이다.
굳이 '마르크스주의'를 말하지 않아도, 유-불-선과 기독교 왕국의 지배자들은 스스로 자기 무덤을 파고 '명부(冥府)'의 문을 연지 오래다. 다수 민중들의 지지를 얻기 위해 소수 지배자들이 채택한 지배 이데올로기 자체가 다수 민중들이 수천년 간 구축해 온 '집단지성'이었다. 그리고 '지옥' 같은 현실을 지탱해온 그 소수 지배자들 또한 한때는 다수 민중들의 일부였다. 따라서 그 소수 지배자들 또한 지금의 다수 민중들의 손에 의해 결국 심판받게 된다. 

"스스로 자기 무덤을 파고 명부의 문을 열고만 마법사"([공산당선언], <1장>, 마르크스/엥겔스, 1848)와도 같이 소수 지배계급이 결국에는 다수 피지배계급의 '혁명'으로 타도되는 것, 이것이 인류의 역사가 보여준 단 하나의 '민주주의'의 원리이고, 그러므로 '민주주의'의 본질은 '선거'나 '개혁'이 아닌 궁극의 '혁명'인 것이다.

동학의 후손들인 우리식으로 말하자면,
조선의 이씨왕조나 청나라-일제 같은 외세가 들었어야 할 그 경고는,
지금으로 치면 국찜당이나 민주당 같은 거대 기득권동맹체나 미국-일본 같은 주변국가들이 함께 들어야 할 경고와 같다.

한 줌도 안되는 그 소수의 지배권력이 언제까지 갈 것 같은가.
유-불-선과 기독교 따위의 지배 이데올로기의 본질을 돌아보라.

'천년왕국'이나, '8대 지옥', '메시아' 같은 건 없다.
'혁명'적 '유물론'의 시간은 또 다시 반복되며, 
결국에 다시 온다.

***

1. [일곱 봉인의 비밀 - 요한묵시록에 대한 새로운 접근], 배은주, <분도출판사>, 2022.
2. [성경전서], '요한계시록', <대한성서공회>, 1989.
3. [불교문헌 속의 지옥과 아귀, 그리고 구제의식], 김성순, <역사산책>, 2022.
4. [도교사상 - 10개 강의로 도교 쉽게 이해하기](2020), 가미쓰카 요시코, 장원철/아동철 옮김, <AK>, 2022.
5. [성리학의 개념들](1989), 몽배원 지음, 홍원식 외 옮김, <예문서원>, 2008.
6. [공산당 선언(Communist Manifesto)], 마르크스/엥겔스, 1848.7. [레즈를 위하여 - 새롭게 읽는 '공산당 선언'], 황광우/장석준, <실천문학사>, 2003.

‘불연속성‘의 무질서에 ‘정합성‘을!

지식의 고고학 ㅣ 현대사상의 모험 3
미셸 푸코 지음, 이정우 옮김 / 민음사 / 2000년 3월

'불연속성'의 무질서에 '정합성을!
- [지식의 고고학], 미셸 푸코, 1969.


"'동일성'은 결코 규준이 될 수 없다."
- [지식의 고고학], <4. 고고학적 기술>, 미셸 푸코, 1969.


까맣게 잊고 있었다.
이제 '책 좀 읽으니' 어려운 프랑스 현대철학으로 다시금 관심이 갔다. 그냥 순수한 호기심으로 왠지 미셸 푸코 정도는 읽어줘야 할 것 같았다. 푸코의 초기 대표작인 [지식의 고고학](1969)과 그 선행작업으로서 [말과 사물](1966)을 구했다. 두 책의 <서론>을 읽다가 까맣게 잊고 있던 이십여 년전 생각이 퍼뜩 떠올랐다. 여태껏 유일하게 읽었던 푸코의 저작 [감시와 처벌](1975)이라는 그 유명한 책이 왜 나의 책장에 없는지 기억이 났다. [감시와 처벌]은 정확한 문장으로 "내 다시는 이 미친놈의 글을 읽는 일은 없다!"는 선언과 함께 쓰레기통에 처박힌 아마도 유일한 책이었다. '미시적 권력학'과 그 은유로서의 감옥감시탑 '판옵티콘' 이야기를 세상 최악의 장황함과 횡설수설 글장난으로 쓸데없이 분량만 늘린 내 일생 최악의 책이기도 했다. 이십여 년 전의 나에게 온갖 철학적 도그마와 '일자(一者)'적 '동일성' 또는 '일관성'을 거부하며, 일종의 현대철학적 정신분열을 거듭해대는 미셸 푸코는 '미친놈' 이상도 이하도 아니었다.


"탄생, 연속성, 총체성 : 이들이 '지성사(知性史)'의 위대한 테마들이며, '지성사'는 이들을 가지고서 (전통적이고) 역사적 분석의 어떤 형태에 밀착된다. 이러한 조건들 하에서, 역사에, 그의 방법들에, 그의 요구와 가능성에, 이제는 다소 퇴색해 버린 이 개념들에 여전히 집착하는 모든 사람들이 '지성사'와 같은 분야를 포기할 수 없다고, 나아가 언설에 대한 분석에 있어서의 다른 모든 형태들은 역사 자체에 대한 배신이라고 생각하는 것은 당연한 것이다. 그러나 '고고학(考古學)'적 기술(記述)은 정확히 '지성사'에 대한 포기이며, 그 가설들과 과정들에 대한 체계적 거부이며, 사람들이 말한 것과는 전혀 다른 역사를 만들어내고자 하는 시도이다."
- [지식의 고고학], <4. 고고학적 기술>, 미셸 푸코, 1969.


프랑스 현대철학자 미셸 푸코(Michel Foucault : 1926~1984)의 1960년대 초기 대표작 [지식의 고고학](1969) 중에서 내가 뽑은 가장 '정상적'이고 평이한 대목이다. 푸코가 이 장황하고 읽다보면 욕이 나오는 책에서 하고자 하는 말은 사실 이것이 전부라고 봐도 좋다. 고전철학의 전통적 주제인 '주체'를 배제하는 프랑스 '구조주의'의 영향으로 철학을 논하면서 본인은 '구조주의자'가 아니라고 성질을 부리기도 했다는 푸코는, 내가 보기에 결국 철학적 '주체' 개념과 이로 인해 펼쳐지는 철학적 '일자'의 '동일성'과 '일관성', 그로 인한 '역사성' 일체를 거부하는 푸코는, 본인이 뭐라 하든 말든 '구조주의자'가 맞다. 가스통 바슐라르와 루이 알튀세르 등의 '인식론적 단절(절단)' 개념을 차용하면서 '본인은 그들과 다르다'고 한다. 철학이나 '지성사' 일반의 '일관성'을 거부하는 푸코에게 바슐라르나 알튀세르가 말하는 온갖 '인식론적 단절(절단)'과 본인이 말하는 '단절(절단)'은 맥락이 다르고 상황이 다르니 역시 같은 말이 아니라는 푸코 철학 나름의 '일관성'에 따른 논리적 결론이다. '일관성'의 '지성사'를 '배신'하고 [지식의 고고학]을 세우려는 현대철학자 푸코의 '지성'에도 부득불 '일관성'은 있어야 하니 어쩔 수 없는 일이다. [지식의 고고학]에 관한 최근의 독자평을 보니 '악플'들이 좀 있던데, 내가 보기에 이 책의 문제는 뜬금없는 한자어가 갑툭튀한다거나 번역문이 비문인 게 아니다. 굳이 불어 원전으로 읽지 않아도 원저자 미셸 푸코의 문장 자체가 뒤죽박죽에 장광설 투성이가 맞을게다. 그런 철학자를 전공한 우리나라 철학자들인 이정우 교수([지식의 고고학])와 오생근 교수([감시와 처벌]) 같은 옮긴이들의 잘못은 내가 보기엔 푸코를 전공했다는 점 말고는 없다. 오죽 했으면 [말과 사물](1966)을 번역한 이규현 선생은 세간에 '제2의 창작'으로 여겨지는 번역 작업은 "두 언어 사이의 이동일 뿐만이 아니라" 그 작업 자체를 넘어, "저자나 작가가 지향하는 방향으로 저자나 작가보다 한걸음 더 나아가야 하고 실제로 나아가는 작업"([말과 사물], <역자해설>)이라고 말하고 있는데, 푸코 원문 자체를 "저자가 지향하는 방향"대로 번역하는 일이 얼마나 어려웠을지 짐작하고도 남을 일이다. 읽는 나도 내내 책을 찢어버리고 싶었는데, 그걸 우리말로 옮기던 분들은 얼마나 욕을 해대었을까 생각하니 새삼 번역자들에게 심심한 경의를 표하게 된다.

전통적인 고전철학이 종교적 교리와 같은 '도그마'가 된 이유를 종교적 '신'과 같은 '일자(一者:The One)'의 '주체성'과 그로 인한 순환논리적 '동일성'에서 찾는 프랑스 현대철학의 '구조주의'의 영향을 받았고, 이 구조주의 자체가 교리화되는 것을 경계하는 미셸 푸코는 사실 따지자면 '후기-구조주의' 또는 '포스트-모더니즘' 정도로 보면 된다. [지식의 고고학]의 마지막 5장 <결론>에서도 푸코는 스스로를 '당신'이라고 타자화시키면서 "당신은... 구조주의라는 딱지를... 벗어버리려고 노력했다"(같은책, <5>)고 자화자찬하며 빡빡머리를 스스로 쓰다듬고 있다. 그가 '포스트-모더니스트'인 이유는 '나는 구조주의자이면서 아니기도 하다'는 식의 자기 정체성 규정의 태도 자체에서도 찾을 수 있다. 그렇다면, 그런 푸코가 장황하게 말하는 [지식의 고고학]은 무엇인가.


"문제는 더이상 전통과 흔적이 아니라 '절단(단절)'과 극한인 것이다... '총체화'의 가능성을 의심... '불연속'의 개념... 그것은 역사의 소멸이 아니다. 그것은 비밀스러웠던, 그러나 결국 '주체'의 종합적인 활동에 연결되어 있던 역사의 이러한 형태의 소멸인 것이다... 그곳에서 마지막 인간학적 구속들이 해체되는 시도... 이 과제들은 어떤 무질서 속에서, 그리고 그들의 일반적인 분절이 분명하게 정의되지 않은채 소묘되었다. 이제 이들에 '정합성'을 부여할 때이다-아니면 적어도 이를 시도할 때이다. 이 시도의 결과, 그것이 여기 이 책이다."
- [지식의 고고학], <1. 서론>, 미셸 푸코, 1969.


그가 본인의 장황한 '글놀이'에 미쳐서 본격적으로 빠져들기 전 내가 보기에 몇 안되는 '제 정신'으로 쓴 1장 <서론>의 대목이다. 즉, 푸코에게 [지식의 고고학]이란, 전통과 역사를 자랑하는 '연속성'를 과감하게 깨부수고 '불연속성'의 무질서에 '정합성'을 부여하려는 철학적 시도를 그 주요 내용으로 한다. 그 형식으로는 2장에서 <언설적 규칙성>을 밝히고 3장인 <언표와 문서고>에서 '언설'의 기표인 '언표'의 '좌표계'를 통해 "언표들의 형성과 변환의 일반적인 체계"(같은책, <3>)인 '문서고'의 요소 속에서의 "특이화된 실천들로서 기술하는 것"(같은책, <3>)이다. 
위의 내용과 형식을 종합하면, '총체성'이라는 자루에 언설과 언표, 개념들을 몽땅 쓸어담지 말고 각자의 층위와 역사와 결이 다른 특이한 '맥락'들을 읽어내고 표시하며 밝혀내는 작업이 바로 푸코가 말하는 [지식의 고고학]인 것이다. 그러므로 푸코에게 '모순'이란 헤겔식 변증법처럼 서로 지양되고 종합되는 것이 아니라 그냥 '모순' 자체이다. 그냥 다른 것인데 억지로 통합하고 합치자고 하지 말라는 거다. 따라서 [지식의 고고학]은 세상만물을 '일관성'으로 해석하는 '지성사'에 반발하며 각 '언설'과 '언표'들의 차이를, 그 맥락 속에서 그들이 찍은 '좌표'를 읽어내는 철학적 작업인 것이다. 


"창조하는 주체의 심급은... '고고학'에 낯선 존재... '지성사'는, 다소 심오한 수준에서, '언설'을 조직화하고 그에게 숨겨진 통일성을 복원시켜주는 '일관성'의 원리를 찾아내는 것을 그의 의무로 삼는다... '고고학'적 분석에 있어서는,... '모순'은,... 그들 자체로서 기술해야 할 대상들이다... '고고학'은 화해의 점을 찾지 않는 것이다... 그들(모순)을 해석 내지 설명에 있어서의 하나의 일반적인, 추상적인 그리고 균일한 원리로 전환시키고자 하는 '지성사'와는 달리, '고고학'은 상이한 '불화의 공간들'을 기술하는 것이다."
- [지식의 고고학], <4. 고고학적 기술>, 미셸 푸코, 1969.


푸코가 [지식의 고고학]에서 정의하는 '고고학'적 분석은 "통일화하지 않고 복수화하는 것"이자, "연결의 특이한 형태들(관계들)을 정의하는 것"이고, "불연속성 자체의 분산에 대해 기술하는 것"(이상 같은책, <4>)이다. 

푸코에게 '단 하나의' 개념이나 진리 같은 건 없다. 모든 것은 해당 맥락에서의 '관계'들로서 정의되고 기술된다. '지성사' 일반의 통일성에 반발하여 [지식의 고고학](1969)이 갈 길은 이런 '관계'들을 읽어내고 그 정합성을 부여하는 것이다. 그 '고고학'의 철학으로 '권력'의 미시학과 계보학까지 푸코는 내처 나아간다. 그 완성작이 바로 1975년에 나온 [감시와 처벌]인 것이다. 지금의 현대철학에서 당연시되는 사유방식의 본격적인 시작을 푸코가 열어제친 것은 맞다. 한세기 전 "신은 죽었다!"면서 니체가 망치를 들고 깨부수려 했던 '신'의 철학을 푸코도 넘어서려 했다. 19세기 근대의 니체가 있었다면, 20세기 현대에는 푸코가 뒤를 이었다. 당시는 지금의 슬라보예 지젝처럼 언제가 되어도 한 지점에서 통일적으로 만나는 날이 오지 않는 '시차적 관점'도 없었고, 아도르노식 끊임없는 '부정의 변증법' 등도 당연시되지 않던 시절이었다. '변하지 않는 것은 운동 뿐'이라는 변증법 고유의 진리를 독일 사민당에서 실천하려던 베른슈타인은 '개량주의자'이자 '기회주의자'로 규정되던 시절이었다. 마르크스주의는 부단한 '운동'과 '혁명'이라기 보다 인류가 도달해야 할 궁극의 '목적'이거나 다른 한편으로 '악마의 사상', 그 둘 중 하나였던, 에릭 홉스봄의 말마따나 이른바 '극단의 시대'였다. 그런 시대에 장광설로 '지식의 고고학'과 '권력의 미시학' 따위를 글놀음하는 철학자는 정신분열로 보였을 수도 있겠다. 실제로 동시대 프랑스 구조주의적 마르크스주의자 루이 알튀세르는 푸코와 비슷한 철학적 사유놀이를 하다가 미쳐서 죽었다. 이러한 시대의 맥락에서 보면 미셸 푸코의 '고고학'적 사유방식은 선구적이고 기념비적이다. 그러나 문제는, 니체처럼 너무 장황하다. 비전문가인 독자대중들이 당최 다가갈 수 없는 사유놀이를 통해 철학자 스스로 '영웅'이 된다. 역사를 끌어가는 다수대중 위에 군림하는 '초월적' 영웅이 되는 점에서 최근 뜬금없이 유행하는 '반지성주의(反知性主義)'의 면모도 있다. 

군복무할 때 진중문고에 있던 프리드리히 니체의 [차라투스트라는 이렇게 말했다](1883)는 읽을 책이 없던 군시절 아니었으면 읽을 생각도 안 했을 것이었는데, 욕을 해대며 책장을 넘겼음에도 내 책이 아니었으니 부러 버리지는 않았다. 한편, 위대한 내용에도 불구하고 그 특유의 장황함으로 인해 폐기당하고 만 내 책 [감시와 처벌]은 20년이 지난 지금 생각하니 아깝기도 하다. 

까맣게 잊고 있다가 다시 읽은 푸코는, 또 다시 나의 앵두같은 입술에서 육두문자가 나오게 했고 고사리 같은 손으로 귀한 책을 찢어발길 뻔 하게 만들었지만, 지금의 나는 본래 나이기도 하면서 동시에 이십년 전의 내가 아니다. 난 또 다시 열을 내면서 푸코의 [말과 사물](1966)을 읽을 것이다. 그리고 나처럼 열받는 사람들을 최소화하면서도 선구적이고도 위대한 프랑스 현대철학자 미셸 푸코를 최대한 쉽게 이해할 수 있도록 그의 장황한 저작을 요약할 것이다.

그렇게 나는, [지식의 고고학](1969)이라는 푸코 사유의 계보학에서 중요한 '사전작업'으로 평가되는 책, [말과 사물](1966)을 펼친다.

***

1. [지식의 고고학](1969), 미셸 푸코, 이정우 옮김, <민음사>, 2000.
2. [감시와 처벌](1975), 미셸 푸코, 오생근 옮김, <나남>, 2003.
3. [말과 사물](1966), 미셸 푸코, 이규현 옮김, <민음사>, 2012.