고독의 이야기들_발터 벤야민

고독의 이야기들
발터 벤야민 지음, 파울 클레 그림, 김정아 옮김 / 엘리 / 2025년 4월

얼마전 카프카 타계 100주기 기념 강연을 들으며, 벤야민을 접했다.

벤야민과 아도르노를 주제로 한 강연이었는데 카프카뿐만 아니라 벤야민이라는 사람, 그의 글, 그리고 철학이 궁금해져서 언젠가 꼭 책을 읽어봐야지 벼르고 있었는데 우연한 기회에 소중한 <고독의 이야기들>을 읽게 됐다.

철학자이자 평론가로 이미 잘 알려진 발터 벤야민이 쓴 소설들. 이 책의 소개와 같이 "특별한 단편"이라는 말이 딱 맞는 것 같다.

소설 같기도, 산문 같기도, 일기 같기도, 편지 같기도 한 그의 글은 <고독의 이야기들> 이라는 제목처럼 고독하기도 하지만 왠지 모르게 나만 고독한 것이 아니라는 위안이 들면서 고독하지 않게 만들어준다.

뒤를 돌아본 남자와 그를 바라보는 여자. 그의 아이 같은 눈에 떠오른 눈빛을 알아보지 못한 마음은 어떤걸까.

말을 멈춘 입으로 이제 떠나가는 이야기를 향해 작별의 미소를 보내는 건 어떤 얼굴일까.

사랑하는 사람이 나를 발견해주기 직전, 발길을 돌렸을 때 불빛인 줄 알았던 것이 실은 달빛이었다는 것을 깨닫는 건 어떤걸까.

발터 벤야민의 <고독의 이야기들> 책을 들춰보면 어느 문장이라도 눈길을 멈추게 만든다.

인물들의 짤막한 인생을 파노라마처럼 그려가며 <고독의 이야기들>을 읽었는데 어느 순간 멈춰지는 마지막 지점에는, 인물들과 나만 남은 것 같은 고독함이 있지만 그래도 계속 살아가고 살아가는 삶의 이야기도 있다.

발터 벤야민의 철학, 평론책을 아직 읽지 못하고 해석본만 읽어본 나는 이해도가 0에 수렴하지만, 그래도 발터 벤야민이 쓴 <고독의 이야기들>에는 완전히 이해하지는 못하지만 깊은 밤을 헤메며 생각의 생각을 하게 만드는 묘한 매력이 있다.

이미 발터 벤야민을 잘 알고 있는 사람들이라면 더욱 매력적인 <고독의 이야기들>.

깊이 있는 철학가가 단편소설을 쓴다면, 소설 같은 일기를 쓴다면 이런 기분일 것 같다.

이 항해를 인생의 출발점으로 삼자는 <고독의 이야기들> 책의 어느 인물들처럼, 살아가고 살아가는 소설 단편 속 인물들처럼

오늘 하루를 돌아보며 내 이야기와 <고독의 이야기들>들을 맞물려 읽어보면 좋겠다.

* 이 글은 출판사로부터 도서만을 제공 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.