제발 돌아와, 내 머리카락!

제발 돌아와, 내 머리카락! ㅣ 책이 좋아 1단계
외르크 뮐레 지음, 김영진 옮김 / 주니어RHK(주니어랜덤) / 2025년 7월

출판사, 컬처블룸으로부터 도서를 무상으로 제공받고 작성한 리뷰입니다.

이야기라는 것의 본질에 대해서 생각해보게 한다. 아이게 읽는 책이기에 교육적이고 교훈이 있으면 좋겠지만 설탕옷을 잘 입혀놓은 약들은 아무래도 작정하고 만든 가공식품에 비하면 맛대가리 없는 것이 사실이다. ‘제발 돌아와. 내 머리카락!’은 칼로리나 영향같은건 좀 제쳐두고 맛있게 만들어낸 음식같은 동화책이다.

첫장에는 말쑥하게 머리를 빗어낸 아빠의 머리카락은 갑자기 달아나 이곳 저곳 떠돌게 되고, 아빠는 ‘제발 돌아와~!’ 라는 외침과 함께 머리카락을 추적한다. 머리카락은 선인장의 가시에 의태하여 숨기도 하고, 곰의 털속에 파고들어 숨바꼭질하기도 한다. 결국 호수물에 흘러내린 머리카락들은 하수구를 통해 영영 찾기 못하게 될 운명에 처한다.

동화책의 장점을 극대화 시킨 부분이 눈에 띄는데 그림과 글자가 함께하는 책인 만큼, 요리사가 머리카락을 향해 물건을 던지는 장면들은 글자와 글이 어우러져서 시간순서대로 움직이는 애니메이션을 보는 것만 같은 느낌이 들어서 새롭게 느껴지기도 하였다.

 

목을 메고 추적해도 찾지못하던 머리카락들에, 아빠는 어느정도 포기하고, 수염만 복슬복슬하게 기르기 시학한다. 머리카락들은 유쾌한 세계여행을 시작하며 간간이 세계 명소의 엽서를 보내오면서 소식을 전한다. 시간이 지나고 여행도 지쳐서 일까, 시간이 지나서 훌쩍 자란 머리카락들은 갑작스럽게 달아날 때처럼 갑작스럽게 아빠의 모공으로 돌아온다.

탈모인의 아픔이라던가, 시간이 지남에 따른 노화라던가 어떤 교훈적인 내용도 없지만 동화책 한권을 읽으면서 깔깔 웃을수 있어서, 재미를 극대화한 동화책이다.

이전과 다르게 살기

이전과 다르게 살기
이주현 외 지음 / 좋은땅 / 2025년 6월

출판사, 컬처블룸으로부터 도서를 무상으로 제공받고 작성한 리뷰입니다.

김연아 선수의 인상깊은 영상을 본적이 있다. 훈련할 때, 무슨생각을 하냐는 말에 냉소적이게도, ‘무슨 생각을 하겠냐며, 그냥 하는거지’라고 지나가는 말은 여러 생각을 들게한다. 무언가를 성취하기 위해서 대단한 신념과 생각도 중요하겠지만, 별 생각없이 습관적으로 하는 루틴들 또한 중요한 일일 것이다.

그렇지만 작심삼일이라는 말처럼 마음먹고 시작한 일들도 금세 포기하고 시들해지기 마련이다. 게임 속 캐릭터처럼 무럭무럭 레벨업하는 것이 보이고 성장한다면 실천을 하겠지만 하루하루 켜켜이 쌓여가는 하루의 습관들은 테도 안날뿐만 아니라 과연 바뀔까는 의문만 불러온다.

‘이전과 다르게 살기’는 작지만 강한 변화를 가져오는 일상의 작은 습관을 실천하는 8명의 이야기이다. 그들의 100일동안의 실천은 어찌보면 이렇게 사소한 것을? 이라는 생각으로 한편은 꾸준함의 대단함을 생각하게 한다. 강박적으로 물건을 사고 모으는 습관이 있기에 하루에 물건 하나씩 버리기, 하루에 세줄일기, 30장 독서, 만보 걷기 등은, 자칫 일상적으로 물러지기 쉬운 일상의 습관을 만들어 낸다.

 

2달전부터 조그만 홈트를 시작했다. 대단할 것도 없이 하루에 스쿼트 40회, 아령 양쪽으로 40회, 플랭크 4회, 팔굽혀펴기 100개, 로잉 머신 1km, 턱걸이 6회를 하는 것이 전부이다. 퇴근하고도 무더운 요즘, 간단한 홈트 운동이지만 땀에 셔츠가 젖기 마련이다. 왜인지 진이 빠져 티도 안나는 것 해야하나라는 생각이 들기도 하지만, 뛰어오르는 반동으로 한번하는 것도 힘들었던 턱걸이를 이제는 안간힘을 써서 4번은 할수 있게 되었다. 60일의 실천이 끝나고 새로운 8월 달력을 넘기는 오늘도 사소한 실천을 할 것이다.

가을 방학

가을 방학
연소민 지음 / 열림원 / 2025년 7월

출판사, 컬처블룸으로부터 도서를 무상으로 제공받고 작성한 리뷰입니다.

따분한 교과서에서만 볼 것 같은 역할갈등이라는 용어에 대해서 생각해볼 필요가 있다. 우리는 아버지로서, 아들로서, 회사의 직원으로서, 가게의 손님으로서 상황에 따라 여러 중복적인 역할을 가지고 있지만 때로는 한가지 역할에만 집중하여 한 사람을 평가해버리기도 한다. 자녀의 입장에서 부모님은 그렇지 않을까라는 생각이 든다. 양육의 환경과 막대한 영향력을 가지는 부모이기에, 자녀는 어렸을때부터 바라봐온 부모를 하나의 인간이라기 보다는 엄마, 아빠라는 하나의 역할에 더 치우져 바라보게 된다.

이젠 끝난 무더위에, 뜨거운 한때를 지나고 나서인지 기운은 한풀 꺾였지만 여름이 가지지 못한 고즈넉함을 가진 가을의 짧은 방학은 현실에 존재할까 싶어 더 아련하게 느껴지기 마련이다. 여름과 가을이 교차하는 가운데의 가을처럼, 자녀의 성장과 부모의 노쇠가 서로 지나쳐 가는 한순간은 여러모로 역할에 대한 고민을 하게 한다. 솔미와 어머니의 역할의 전이는 나이가 들어가고, 세상의 새로운 낯선 것이 점차 두려워지며 늙어가는 아버지와 나의 모습을 어느정도 닮아 있는 듯이 보인다.

 

그렇지만 단순한 역할의 전이에 대해서 다루는 것을 넘어서, 역할이라는 이름에 귀속되어 미처 바라보지 못했던 진정한 한 사람을 바라보는 것에 대한 이야기는 시대와 유전자를 공유하는 사람들간의 과거, 현재 미래를 중첩적으로 곱씹게하면서, 단순한 휴먼드라마를 넘어서 생각할 거리를 던진다.

세상을 뒤바꿀 새로운 양자혁명

세상을 뒤바꿀 새로운 양자 혁명
쥘리앙 보브로프 지음, 조선혜 옮김, 조명래 감수 / 북스힐 / 2025년 5월

출판사로부터 도서를 무상으로 제공받고 작성한 리뷰입니다.

양자역학을 누구도 제대로 이애할수 없다는 어느 물리학자의 말이 있지만, 최근들어 초전도체 기술에 대한 관심과 그를 이용한 양자컴퓨터에 대한 관심이 많아지는 것이 현실이다. 단순한 슈퍼 컴퓨터를 넘어 획기적으로 세상을 변화시컬 기술이라고는 하지만, 물리학과 양자역학에 문외한인 한사람으로서 미래기술에 대한 기대감은 호들갑처럼 느껴지기도 한다.

‘세상을 뒤바꿀 새로운 양자혁명’이라는 도서는 어렵고 일상과는 멀어보이는 양자역학이라는 기술에 대해서 기본적인 개념을 잡고, 세상을 바꿀 미래기술을 맛보기 할수 있는 책이다. 0,1이라는 비트단위로 움직이는 기존의 컴퓨터를 넘어서서, 두가지 가능성이 중첩하는 큐비트는 다양한 경우의 수를 한꺼번에 계산함으로써, 수들사이에서 대략적인 값을 더 쉽게 찾아낼수 있다고 한다.

영화속 등장하는 멀티버스라던가, 만약에라는 가정을 통해서 역사의 흐름이 뒤바뀌는 상상을 하곤 하는데, 양자 컴퓨터는 영화처럼 극적이지는 않더라도, 세상을 바꿀수 있는 잠재력을 가지고 있는 기술이다. 단순 수계산이나 암호풀이를 넘어서서, 약물 개발이라던가, 건물 설계, 인공지능에 활용에 이르기까지 우리의 생활을 뒤바꿀 근본기술이기에, 많은 빅테크 기업들과 벤처기업들이 뛰어드는 기술이다.

물론 여러 기술적 문제들로 인하여 해결하기가 쉽지 않아보이기도 하지만 원자로 조각한 모나리자 같은 명작들은 이미 알게 모르게 세상을 변화시키고 있다.

화장실 옆 마음인문학

화장실 옆 마음인문학 - 정신과 의사가 들려주는
이안백 지음 / 미래북(MiraeBook) / 2025년 7월

출판사, 컬처블룸으로 부터 도서를 무상으로 제공받고 작성한 리뷰입니다.

일상의 마음속에서 온갖 감정들이 떠오른다. 작은 짜증에서 화, 즐거움과 기쁨까지. 가끔은 사소한 일에 불쑥 일어나는 짜증에 내 마음속 무언가 고장난 것인가 자가진단해보기도 하지만 마음속 작용은 쉽게 답을 찾기 어렵다.

'화장실 옆 마음인문학'은 마음속 일어나는 감정들에 대해서, 쉽게 인과관계와 해답을 찾기 어려운 문제들에 대해서 그 심층을 분석하고 나름대로의 답을 제공한다. 일상에서 일어나는 소비활동에, 살 때는 잔뜩 들떠, 어떻게 사용해야지라는 생각에 부풀기도 하지만, 정작 물건을 산 이후에 거추장스러운 짐더미가 되어버리는 경우도 허다하다. 책에서는 소비에 대해서 진화론적으로 사냥꾼 채집가로서 생활해온 원시 인류의 생활 행태와, 타인에게 내가 어떻게 보이고 내가 사용하는 물건을 통해 어떻게 정의될것인지 사회적 비교의 측면을 제시하면서도, 철학가 에리히 프롬의 소비와 존재, 하이데거의 존재론까지 확장시켜 나가면서, 단순히 내 마음속 일어나는 쇼핑에 대한 충동을 분석적이고 다층적으로 시선을 제공한다.

물론 내마음속 문제들에 대해서, 원시 인간의 생활 습속이라던가, 하이데거의 철학은 별 영양가가 없는 해답일수도 있지만, 내가 아는 것보다 훨씬 흥미로운 구석이 있는 내 마음속을 더 다층적이고 복합적인 시선으로 바로볼수 있는 인문지식을 제공하는 책은 다름아닌 마음의 양식이 아닌가 싶다.