[책] 노무현이라는 사람 - 인물에세이

노무현이라는 사람 - 영화 <노무현입니다> 원작
이창재 지음 / 수오서재 / 2018년 5월

책을 읽으면서 내가 느낀 것 중 하나는, <노무현이라는 사람> 이 책은 마치 자기계발서와도 같다는 것이다. 책의 한 장 한 장을 넘길수록 어떻게 살아야 뜻깊게 사는 것이지, 어떤 삶이 윤리도덕적으로 바른 삶인지 가슴에 팍팍 꽂히게 만드는 책이다.

이 책은 얼마 전 상영했던 다큐영화 <노무현입니다>의 원작이다. 작가인 이창재 감독은 뉴욕현대미술관에서 선정한 '세계 30대 다큐멘터리전'에 초청을 받았을 정도로 실력있는 사람이라고 한다. (사실 이게 얼마나 권위있고 대단한 일인지는 감이 오지 않는다) 그는 많은 다큐멘터리를 만들어 왔다.

작가는 처음 노무현을 거대한 나무로 보고 거기서 많은 가지를 쳐 나가고자 했다. 하지만 그를 알면 알수록 그는 나무가 아니라 숲이었다. 그가 떠난지 10년의 세월이 흘렀지만, 어른이 부재하는 요즘 시대에 젊은 세대가 공부하고 뒤따를 만한 인생이 그에게 있다는 것, 가까운 과거에 우리에게도 이렇게 멋진 롤모델이 있었다는 사실을 자랑스러워 하면서 작가는 노무현이라는 숲으로 독자들을 초대하고자 하였다.

정치인으로서의 노무현은 우리에게 알려진 사실만으로도 매우 극적인 삶을 살았다. 그러나 책은 그런 극적인 정치인 노무현에 많은 지면을 할애하지 않는다. 오히려 인간 노무현, 자연인 노무현을 많이 그리고 있다. 그에게는 다양한 역전의 역사들이 있다. 개인적으로는 대선에서 정몽준이 단일화를 파기하고 그에게 문전박대를 당하는 수모를 겪은 후 짜릿하게 대통령에 당선된 것이야말고 최고의 역전 드라마가 아니었나 생각한다. 영화에서는 보지 못했기 때문에 책에는 이 이야기가 있을 것으로 기대했지만 역시 없어서 처음에는 다소 실망했다. 하지만 <노무현이라는 사람>이라는 책 제목처럼 책은 정치인 노무현의 인생역전을 다루는 것이 아니라 '사람' 노무현의 모습에 초점을 맞추고 있기 때문에 작가를 이해할 수 있었다.

노무현을 이야기할 때 빼놓을 수 없는 것이 바로 노사모이다. 노사모는 분류하기 쉬운 말로 하면 정치인 팬카페이지만 그들에게는 단순한 팬카페 이상이다. 나는 노사모가 아니고 노사모였던 적도 없어서 그들의 경험과 감정을 온전히 알 수는 없지만, 책에 쓰여진 인터뷰 내용을 보고 있노라면 그들은 노무현을 팬으로서 좋아하는 것이 아니다. 처음에는 그렇게 시작했을테지만, 결국 그들은 그를 인생의 롤모델, 도덕적 귀감, 존경스러운 어른으로 기억하며 그가 세상에 없는 지금까지도 그렇게 대하고 있다. 노사모가 탄생한 이후부터는 노무현은 곧 노사모라고 해도 틀린 말이 아닌 것 같다. 

영화를 볼 당시 궁금했던 것 중 하나는 인터뷰이로 등장하는 이화춘 이라는 국정원 직원과 노무현의 관계였다. 당시 노무현은 정부에 반하는 활동가였는데 정부기관, 그것도 가장 무서운 국가정보원의 첩보직원이 어떻게 노무현과 친구가 될 수 있었는지 굉장히 궁금했었다. 책을 보면 자세한 내막을 알 수 있다. 그가 1975년 당시 중앙정보부에 입사했을 때 부서는 해외정보국이었다. 그곳에서 그는 한국 관련 외신 기사를 번역하는 정도의 일을 했다고 한다. 그러다가 1985년에 부산으로 내려와 정보활동을 시작했는데 그가 맡은 일은 소위 운동권 변호사들의 동향을 감시하고 움직임을 파악하는 업무였다. 그런 변화사들 중에는 문재인, 노무현도 있었다. 이화춘이 노무현 변호사 사무실을 처음 가서 뻘쭘하게 있을 때 노무현이 점심식사에 그를 데려갔고 그 처음 만남에서 4시간을 대화했다고 한다. 노무현은 그날 잡혀있던 공판까지 연기하며 이화춘을 저녁에 자기 집까지 초대했다. 당시 사회 분위기상 이화춘에게도 매우 위함한 일이었지만 그에게도 인간적인 면을 엿볼 수 있는 일화이다.

책 본문의 마지막 구절은 다음과 같다.
"노무현은 스스로 대지가 되었고 그가 뿌려놓은 씨앗은 그곳에서 자생해 세상을 조금씩 바꿔가고 있다. 그들은 꽃가루를 묻혀 나르는 나비처럼 자신이 잉태한 또 다른 씨앗을 세상 구석구석으로 퍼뜨리고 있다. 세상 어딘가에서 사람을 사람으로 대하는 따뜻함을 목격한다면 '아, 여기에도 씨앗이 자라고 있구나' 하고 생각해도 좋다."

맞다. 결국 노무현에게서 우리가 기억해야 하는 것은 이것 하나다. 그는 오로지 사람사는 세상을 만들기 위해 그의 모든 것을 바쳤고 당장 이루지 못할 것을 알면서도 포기하지 않았다. 이미 널리 알려진 노무현과 유시민의 대화에서 노무현은 그런 세상이 자신의 시대에는 오지 않을 것 같다고 얘기한 바 있다. 유시민은 너무도 솔직하게 그럴 수도 있다고 했다. 노무현은 그런 세상이 오기만 한다면 거기에 자신은 없어도 좋다고 했다.

대통령으로서 노무현은 국민들에게 비난받을 일도 했다. 그리고 잘못한 일도 많을 것이다. 하지만 대통령에 인간 노무현을 대입해 보면 그가 대통령이라는 직책에서 했던 모든 일들에 진정성을 느낄 수 있다. 과연 대한민국 역대 어느 대통령이 그만큼 자신을 버리고 사람사는 세상을 만들기 위해 노력했을까. 약간 쌩뚱맞은 이야기지만 예전에 노태우 전 대통령이 대통령 시절을 회상하며, 대통령이라는 자리는 고민과 부담이 너무 커 잠도 잘 자지 못한다고 했던 말이 생각난다. 나는 그의 말이 거짓이라고 생각하지는 않는다. 하지만 그런 고민과 부담의 근원에 과연 얼마만큼이나 국민과 민주사회가 있었는가를 생각하면 그에게서는 진성성이 썩 느껴지지 않는다. 그런 진정성은 그 사람이 살아온 날들을 살펴보면 누구나 알 수 있다.

나는 노빠까지는 아니지만 노무현을 좋아한다. 나같은 사람에게, 아니 그 반대편에 있는 사람에게도 <노무현이라는 사람>은 소장가치가 충분한 책이다. 그를 극도로 싫어하는 사람이 있다면 이 책은 매우 불편할 수 있겠지만 그렇다고 팩트를 부정할 수는 없을 것이다.

급해 급해 멧돼지 - 응가 가리는 연습

급해 급해 멧돼지 ㅣ 리틀씨앤톡 그림책 27
남온유 지음, 이갑규 그림 / 리틀씨앤톡 / 2018년 5월

<급해 급해 멧돼지>는 이제 막 대변을 가릴 때가 도래한 어린아이들을 위한 책이다. 책 속의 멧돼지를 통해 응가를 참지 않고 제때 할 수 있는 훈련을 하는 것이다.

어느 날 멧돼지가 나타나 승우에게 화장실을 물어본다. 승우의 대답을 듣고 마트로 달려간 멧돼지는 1년 동안 참았던 대변을 보고, 냄새에 기겁한 사람들은 경찰특공대를 부른다. 

그러나 출동한 특공대 역시 대변 냄새 때문에 멧돼지를 쉽게 잡지 못하고 그 틈을 타서 멧돼지는 마트를 빠져나온다.

다시 승우를 만난 멧돼지는 자기가 지난 1년간 대변을 참았던 이야기를 하며 절대 응가를 참지 말라고 승우에게 당부한다.

멧돼지는 귀찮고 부끄럽기도 해서 응가를 하지 않았다. 그랬더니 나중에는 힘을 줘도 응가가 나오지 않았다고 한다. 그러다가 뱃속에서 천둥이 치고는 걱정이 돼서 급하게 화장실을 찾게 된 것이다.

현재 둘째도 대소변을 가릴 만한 시기가 되었다. 아직 기저귀는 차고 있지만 소변은 자기 변기에 앉아서 보는 빈도가 늘고 있다. 대변까지는 아직 못하지만 아마도 <급해 급해 멧돼지>를 보고 뭔가 느끼는 게 있을까.

대부분의 아이들이 그렇듯이 둘째 역시 응가 자체를 좋아해서 책을 보고 또 보고 반복한다. 특히 예쁜 응가 그림이 나오는 부분과 멧돼지가 변기에 앉아 응가를 왕창 싸질러 놓은 그림을 좋아한다.

시기가 되면 자연스럽게 대변을 가리게 될 것이므로 아빠는 그렇게 조바심을 갖지 않는다. 게다가 <급해 급해 멧돼지>를 보고 나서는 기저귀 말고 변기에 앉아서 응가를 하겠다는 약속을 아빠와 했기 때문에 아빠는 천천히 기다려 보려고 한다.

* 네이버 카페 <책자람>의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.

[책] 어린이를 위한 축구 안내서

어린이를 위한 축구 안내서 ㅣ 풀과바람 지식나무 38
박영수 지음, 노기동 그림 / 풀과바람(영교출판) / 2018년 5월

어린이를 위한 축구 안내서는 제목처럼 어린이들에게 축구를 쉽게 설명해 주는 책이다. 축구의 역사, 알쏭달쏭한 규칙의 유래, 그리고 월드컵이나 기타 다양한 궁금증 들을 풀어주고 있다.

어린이 책답게 두껍지 않고 내용을 이해하기 쉽도록 그려진 삽화도 적당히 실려 있으나 글밥이 적지 않으므로 초등학교 3학년 이상은 되어야 스스로 읽을 수 있을 것 같다.

이 책이 비록 '어린이를 위한' 이라는 제목을 달고 있지만 어른이 보기에도 전혀 부족함이 없다. 나 역시 이 책을 통해 잘 몰랐던 사실들을 제법 알게 되었다.

현대 축구에서 오프사이드만큼 헷갈리고 이해 안 되는 규칙도 없을 것이다. 굳이 왜 필요한가 하는 의문도 많이들 해 보았을 것이다. 이 규칙은 영국에서 현대 축구가 처음 태동했을 무렵인 1863년, '공을 받을 공격수와 상대 골라인 사이에 상대 수비수 3명 이상이 있어야 패스할 수 있다'는 규칙에서 출발했다. 그 이유는, 그 당시는 능력이 뛰어나고 몸집이 큰 선수가 주로 공격을 했기 때문에 이런 선수들이 골문으로 밀고 들어가면 수비수들이 쉽게 막을 수가 없었다. 너무 거칠고 위험한 경기에 변화를 꾀하기 위한 방안이 필요했던 것이다.

이는 결국 골이 줄어드는 결과를 가져와 1925년에는 오프사이드 규칙의 수비수가 2명으로 줄고 그 후에 다시 1명으로 줄어서 현재의 규칙에 이르게 된 것이다. 현재는 이에 더해 공격수가 상대 진영 깊숙이 들어가 있더라도 공에 관여하지 않으면 괜찮은, 좀더 완화된 규칙이 적용되어 있다.

축구 경기에서 한 선수가 3골을 넣으면 '해트 트릭'이라고 하는데, 이 말은 영국의 크리켓이라는 스포츠에서 유래했다다. 영어로 hat trick은 '마법의 모자'라는 뜻으로 크리켓 게임에서 타자 3명을 연속으로 아웃시킨 투수에게 이 hat trick을 씌워 주던 관습이 축구와 하키에 전해져 오늘날의 해트 트릭이 되었다. 

역사상 가장 많은 해트 트릭을 기록한 선수는 축구황제 펠레이다. 그는 공식 경기에서 무려 92번이나 해트 트릭을 달성했다. 축구황제라는 칭호가 괜히 붙은 게 아닌가 보다.

이 책은 내용과 구성 모두 쉽고 친근하게 되어 있으나 한 가지 옥의 티가 있다면 바로 맨 첫 장의 <Must Know Soccer Story for Children>이라는 제목의 영어로 된 페이지이다. 과연 이 페이지가 어떤 목적에서 씌여졌는지 전혀 알 수가 없고 무슨 내용인지도 알기 어렵다. 어린이 책이니 영어 공부도 할 겸 알아서 읽어보라는 뜻인지?사족(蛇足)이라는 말은 이럴 때 쓰라고 있나 보다.

그래도 2018 러시아 월드컵을 한 달여 앞둔 상황에서 어린이들에게 매우 적절한 책이다. 아마도 이 책을 읽은 어린이와 읽지 않은 어린이가 이번 월드컵에서 느낄 재미의 차이는 결코 작지 않을 것이다.

도지마 저택 살인사건 - 피해자도 범인도 모두에게 슬픈 결말

도지마 저택 살인사건
아마노 세츠코 지음, 김성미 옮김 / 북플라자 / 2018년 4월

<본 리뷰는 스포일러를 포함하고 있을 수도 있습니다>

초반은 다소 지루하다. 추리소설은 사건이 발생하여 이를 수사하고 추리하면서 하나하나 해결해 가는 맛이 있는데, 사건이 발생하기 전까지의 일상적인 내용이 길어지면 집중력이 흐려질 수 있다. 물론 사전의 모든 설명들이 사건을 이해하고 풀어내기 위한 장치로서 필요한 것이기는 하지만 말이다.그래서 책을 펼치고 초반 2할 정도를 읽었을 때 내가 좋아하는 일본 추리소설가 히가시노 게이고를 떠올렸다. 우연히 그의 소설 한 편을 읽고 나서 그 재미에 푹 빠져 다른 책 몇 권을 연달아 샀던 기억이 난다. 그의 소설들도 그랬던가.

아무튼 본격적인 사건이 발생하기 전까지는 지루하게 느껴졌지만 사건 발생 후, 특히 츠유키 형사와 그의 동료들이 뭔가 이상한 점을 서로 공유하면서 하나씩 추리를 해 나가는 과정에서는 그야말로 추리소설 특유의 긴장감과 속도감에 빠져들었다고 할 수 있다. 도지마 시노스케의 죽음이 경찰 내부에서 자살로 결론나려는 상황에서 츠유키 형사 일행이 제기하는 의문점들, 가령 어느 누구도 자살을 위해서 2층에서 뛰어내리지는 않는다는 점 등은 독자도 충분히 추리가 가능한 범위에 있다. 물론 나의 추리력은 거기까지 미치지는 못해서 시마 켄이치가 처음 그 말을 했을 때는 깜짝 놀랐다.

합리적인 의심과 가설들로 토론하면서 점점 형사들의 생각이 한 점으로 향하게 되었을 때 사건의 용의자로 3명 모두 동일한 인물을 지목한다. 그러나 책에는 그 용의자가 누구인지 바로 알려주지 않는다. 그래서 나는 엉뚱한 인물 2명을 의심했다. 책을 다 읽고 나서는 그 2명을 의심하는 것이 얼마나 일차원적인 생각이었는지 깨달았으며 작가의 술수에 말려들었다는 자괴감에 빠지기도 하였다.

범인은 마지막 부분에 가서 알 수 있는데, 이때가 되면 범인의 신체적 특성까지 새로 알게 된다. 이 특성은 그동안 독자들에게 공개되지 않은 정보이기 때문에 형사들이 추측하는 수준까지 독자들이 추리하는 것은 애초에 불가능했다. 이 부분에서 나는 형사와 독자 간 정보의 비대칭성이 매우 불공평하다고 느꼈다. 이것은 독자의 추리를 막는 것이므로 추리소설에서 부적절한 것이 아닌가 하는 생각이 들었다. 하지만 반대로 그 정보를 내가 미리 알았더라면 나는 어쩌면 범인을 너무도 쉽게 단정지어버렸을 수도 있겠다는 생각도 하게 되었다. 또한 그렇게 중요한 정보를 막판에 알게 됨으로써 맨 처음 이해할 수 없었던 프롤로그 내용이 더욱 극적으로 연결되는 효과도 있었다고 생각한다.

책을 끝까지 다 읽고 범인과 살해 동기까지 모두 알게 된 후에 처음으로 돌아가 프롤로그와 1장 초반을 다시 읽어 보았다. 처음에는 이해하지 못했던 내용과 장면들이 명확해졌다. 그리고 다시 끝으로 가서 범인이 한 말을 또 읽었다. 이해해 보려고 했다. 그럴 수밖에 없었던 이유를.

복수는 성공했지만 과연 그 복수가 자신의 불행을 끝낸 것인지 묻고 싶었다.

모두가 피해자가 돼 버린 도지마 저택의 가족들에게 씁쓸한 위로의 말을 전한다.

소설처럼 아름다운 수학이야기

소설처럼 아름다운 수학 이야기 - 최신 개정증보판
김정희 지음 / 혜다 / 2018년 3월

대한민국의 보통의 학생들이라면 수학에 대한 공포심을 가지고 있을 것이다. 물론 그렇지 않은 학생들도 당연히 있다. 게다가 다른 과목보다 유달리 수학을 좋아하거나 잘하는 경우도 종종 봐왔다. 그런 친구들을 보면서 신기하기도 했고 부러워도 했으며 그 친구들만큼 나의 수학적 머리는 뛰어나지 않다는 사실에 좌절할 때도 있었다.

학교를 졸업하고 직장인이 된 후로 그때만큼 수학이란 걸 할 일은 없어졌지만 수학에서 말하는 각종 원리들을 그때는 몰랐지만 이제라도 이해하고 픈 욕구는 늘상 가지고 있었다. 그리고 수학사에 나오는 여러 천재들의 스토리는 또다른 재미가 있다는 것을 알게 되었고, 내가 수학의 천재는 아니지만 문제풀이로서가 아닌 역사와 이야기로서의 수학은 나도 꽤나 좋아한다는 사실 또한 깨달았다.

그렇게 접하게 된 또하나의 이야기 수학 책 <소설처럼 아름다운 수학이야기>는 제목에서 느껴지듯이 복잡하고 딱딱한 문제풀이 수학책이 아니다. 수학의 역사와 그것이 만들어낸 인물들이 이야기이다. 추가로 아마추어가 되기 위한 팁까지도 소개하고 있다.

책은 작가의 이야기로 시작한다. 그녀는 학생시절 시간에 대한 문제를 풀지 못해 선생님으로부터 뺨을 맞는 아픈 기억을 가지고 있다.(그때는 그랬다. 교실 안에서는 교육이라는 미명 아래 뺨 이상의 인권유린이 많이 자행돼었다) 그 기억은 트라우마가 되어 그녀를 따라 다녔지만, 중학교에서 배운 방정식을 통해 수학에 대한 매력을 느끼기 시작했다. 그리고 그녀는 취미로서, 아마추어 수학자의 길로 들어섰다.

수학의 역사를 보면 인도인들이 아라바이 숫자를 발명했고 숫자만큼이나 오랜 역사를 가지고 있는 기하학은 문명의 발상지에서 토지를 측량하기 위해 연구되었다. 그들은 기하학을 대수적으로 인식해 풀고자 하는 노력도 기울였다.

기하학은 도형을 취급하는 것이고, 수식을 취급하는 것은 바로 대수학이다. 이 둘은 느낌이 다르지만 수학이라는 같은 테두리 안에서 모두 어렵고 복잡하다는 공통된 느낌을 준다. 작가는 대부분의 사람들이 기하학을 다루는 부분에서 수학을 포기할 것이라고 말하는데 나는 잘 모르겠다. 사실 아직도 기하학과 대수학의 경계를 정확히 모르겠다. 내가 어려워했던 분야는 대수학인지 기하학인지 헷갈린다.

서양의 수학사에는 에디슨보다 무려 2000년이나 먼저 전기를 연구했던 수학의 아버지 탈레스가 있었다. 그의 실존 여부에 대해서는 아직도 논쟁이 되고 있다고 하는데 확실한 건 우리가 배우는 많은 부분들이 그로부터 나왔었다는 것이다. 탈레스는 비례식을 이용해 피라미드의 높이를 잰 것으로도 유명하다. 그는 각에 대해 인지하며 도형에 대한 다양한 정리를 체계화 하였다.

아무리 수학을 싫어하고 모른다 하더라도 우리는 상식적으로 피타고라스 라는 이름을 모르지 않는다. 그렇게 유명한 피타고라스는 이름보다 더 유명한 '피타고라스의 정리'를 남겼는데 피타고라스의 정리를 증명하는 방법은 수백가지도 넘는다. 그리고 책을 통해 새롭게 안 사실 중 하나는, 피타고라스가 개인의 이름이면서 학파의 이름이기도 하다는 것이다. 따라서 피타고라스라는 이름으로 정리된 수많은 사실들이 개인이 아닌 단체의 이름으로 발표된 것일지도 모른다는 것이다. 피타고라스는 유능한 수학자를 관리하는 에이던트였을지도. 

책은 그밖에도 우리가 잘 아는 유클리드, 아르키메데스, 케플러, 데카르트, 페르마, 파스칼, 뉴턴, 라이프니츠, 오일러 등에 대한 이야기가 나온다. 또한 잘 알려지지 않았지만 수학사에 빼놓을 수 없는 카르다노와 같은 수학자도 언급하고 있다. 카르다노는 수학역사상 가장 기이인 인물 중 하나인데 그는 삼차방정식의 해법을 제시하였고, 허수에 대한 생각을 처음 해내기도 하였다.

또한 여성수학자에 대한 이야기도 나오는데, 대표적인 인물로 최초의 컴퓨터 프로그래머로 알려진 에이다 러브레이스를 들 수 있다. 책에는 나오지 않지만, 컴퓨터를 전공으로 한 사람들은 에이다라는 이름을 수학자가 아닌 프로그래밍 언어로서 대부분 처음 접한다. 나도 기억이 가물가물하지만 ADA라는 프로그래밍 언어는 PASCAL이라는 언어를 토대로 만든 객체지향 언어로서 최초의 프로그래머인 그녀의 이름을 따서 작명하였다.(그러고 보니 PASCAL도 수학자의 이름이다)

책은 뒷부분은 아마추어 수학자가 되기 위한 조언을 담고 있다. 게다가 중고생들을 위한 수학 공부법까지 친절하고 설명하고 있다. 하지만 굳이 이런 내용이 꼭 필요했나 하는 아쉬움이 남는다. 쉽게 말하면, 나는 수학사에 관심이 있고 다양한 수학적 원리들이 어떻게 탄생했는지 궁금하여 책을 들었는데, 책은 나에게 수학자가 되라고 다그친다. (비록 아마추어긴 하지만) 사실 이런 이질감은 작가가 본인을 소개하는 프롤로그 부분에서도 느껴졌다. 본인의 이야기와 책이 나오기까지의 스토리가 필요 이상으로 구구절절 장황하다는 생각이 든다. 특히 엄마로서의 고충을 토로하는 부분에서는 이 책의 주제가 무엇인가 잠깐 혼동하기까지 했다. 그녀의 고민과 고충은 십분 이해하지만 말이다.

한 가지 더 아쉬운 부분은 수학사에 중요한 몇가지 정리와 원리들를 좀 더 설명해 주었더라면 하는 것이다. 다령 뉴턴과 라이프니츠가 다투었던 미분이나 적분에 대한 내용에서는 미적분이 무엇이며 왜 중요한지에 대한 설명이 있었으면 더 좋았겠다. 마찬가지로 허수와 복소수는 어떤 의미를 가지며 어디에 사용되는지, 로그는 또한 왜 필요한지 등의 궁금증은 결국 해소되지 못하였다.

그래도 오랜만에 수학책을 완독한 뿌듯함이 있다. 정확히는 수학책이 아니라 수학역사책이라 해야 옳겠지만. 이 책이 위에서 내가 궁금해 한 여러 원리와 개념들을 다시 한 번 찾아보는 계기가 되어주기를 바래본다.