아포리아.

아포리아 : 내일의 바람 ㅣ 사계절 1318 문고 120
이토 미쿠 지음, 고향옥 옮김, 시시도 기요타카 사진 / 사계절 / 2019년 6월

내가 다니는 회사에는 tv가 없었다.

2011년 3월, 바로 옆 나라에서 처참한 재해가 일어났을 때 나는 아무것도 모른 채 일에 빠져 있었고

퇴근 후 집에 돌아와서야 엄마가 보고 있는 tv화면을 보며 그날의 사건을 알게되었다.

지진과 함께 쓰나미로 일부 지역의 모든것이 쓸려나간 것을 알았고 당시 일본에 거주 중이었던 고모 딸의 생사 여부를 물었더니 엄마도 그제서야 그 사실을 떠올리고는 연락을 취해보라며 발을 동동 굴렀던 기억이 난다. 남의 나라, 남의 일임에도 눈시울을 붉히던 엄마는 사촌 아이의 생사 여부에 더더욱 남의 일 같지 않아 불안해했다. 다행히 무사했지만 그 일로 사촌 동생은 오랜 꿈이었던 일본에서 살기를 포기하고 모든 것을 접고 한국으로 돌아왔다.

그리고 돌아오지 못한 사람들과 자신들의 집으로 돌아기지 못한 사람들.. 그리고 기다리는 사람들이 아직도 있다.

아포리아는 그 잔혹한 2011년 3월의 일들을 24년 후 똑같은 재앙으로 그리고있다.

운둔형 외톨이로 살아가며 엄마와 삼촌의 걱정을 한몸에 받고 있는 이치야는 늘 같던 일상에 변화를 맞게된다.

기우뚱하는가 싶더니 지진이 일어나 자신의 세상이 뒤집혀 버린 것이다.

무너진 건물 어딘가에 갇힌 것 같은 엄마를 구하고 싶었지만 갑자기 나타난 사내로 인해 엄마를 구하지 못하고 피난하게 된 이치야는 울분과 분노 그리고 슬픔으로 가득찬다.

그런 와중에 자신처럼 재난을 피해 살아남은 이들과 함께 하며 점점 변화해간다.

당장 몇년전에 일어났던 사건이기도 하고 드라마틱하게 포장되어지지 않아서 인지 담담히 읽어 내리면서 꼭 살아남은 누군가의 수기를 읽는 기분마저 드는 책이었다.

지붕위에 떠내려온 소녀와 그 소녀의 품속에 있던 고양이, 저체온으로 위험한 소녀를 위해 손발을 주무르는 여인과 자신의 건빵을 고양이에게 양보하는 어린 소년. 그리고 철저히 혼자서 지내다 시피했지만 그런 그들을 위해 비록 물이라 하더라도 건져오기 위해 위험을 부릅쓰는 이치야.

위험 속에서 사람은 자신의 생존을 위해 맹수가 되기도 하지만 때론 이렇게 가장 선량한 의인이 되기도 한다.

소설로만 생각하기엔 아직 기억하고 있는 슬픔이 커서인지 읽는동안 눈시울이 붉어진 경우가 많았다.

이치야의 삼촌은 모든 것이 떠내려간 마을의 풍경을 보고 그 이후 만나게 된 이치야를 보며 얼마나 많은 벅참을 느꼈을까. 그 무엇도 아닌 [살아있음]이란 감정의 벅참을 말이다.

꼭 쓰나미가 아니더라도 우리 주변에서 재해와 인재로 많은 이들이 가족을 잃은 사례가 있기에 그저 남의 이야기가 아니다. 그래서 읽는 동안 여러가지 사건들을 떠올리고, 그 날 그 사건들 속 눈물의 유가족들이 떠올라 더더욱 많은 것들이 생각되었다. 하루 하루 생각하고 또 생각하며 버티고 또 버티는 누군가의 하루가 오늘도 저물어 갈 것이다.

타로카드 초심자들에게 좋을 책

타로카드 초보탈출
김동완 지음 / 동학사 / 2011년 8월

타로카드를 가지고 있고 또한 타로점을 보는 친구가 있다. 신기하기도 재밌을것도 같아서 덜컥 타로카드를 샀는데 프린트물로 준 해설서만으로는 어려움이 있어 책을 찾아보게되었다. 서점에서 이것 저것 타로카드에 관한 책 여러권을 두고 살피며, 타로를 하는 친구에게 보고 추천을 해달라고 했다. 친구가 선택해준 책이 바로 이 타로카드 초보탈출이다. 전체적으로 설명이 잘 되어 있기도 하고 점을 보는 스프레드 방식이 다른 책들과 비교해 여러가지로 다양하게 그리고 잘 설명되어 있다는 이유였다. 당장 책을 사들고 집으로 돌아와 살펴보니 이번에는 내가 진작 구매해둔 타로카드가 사달이었다...책의 카드와는 다르게 생겼기 때문이다. 

사전 지식 없이 그저 예쁘다고 산 타로였그에 빚어진 일화로 그 후 책에서 소개된 카드들과 같은 웨이트 카드를 구입했다. 노랑은 새제품으로 틴케이스에 담겨 있고 파란색은 중고품으로 단단한 종이박스에 담겨있다. 

책과 동일한 타로카드가 있으니 이제 책을 보며 조금씩 타로를 좀더 알아가는 시간이 될 것 같다.

카드들의 설명과 스프레드를 하는 방법의 다양성, 설명이 꽤 좋은 책이다.

회색의 인간에게도 아름다운 고유의 색이 있다.

회색 인간 ㅣ 김동식 소설집 1
김동식 지음 / 요다 / 2017년 12월

작년 이 책의 제목을 자주 접했던 것 같다. 회색이라고 하면 의례 '도시'가 자동문장처럼 연상되곤 했기에 이 책을 찾을 때도 회색도시로 검색해놓고 왜 책이 안나오나 했던 기억이 있다. 사막한 회색도시만큼 회색인간이란 이름은 무채색의 딱딱함을 가진 느낌이다. 그러나 책속의 회색인간들은 회색에만 머물지 않았다.

돌에 맞아 정신을 잃어도, 아무도 돌보지 않는 굶주림속에 죽어가고 있어도 계속해서 회색인간들 속의 여인은 노래를 불렀다. 노동이 전부인 곳에서 사치라 불리는 노래, 그림, 소설. 그런 예술들이 서서히 다시금 인간들 속에 찾아와 인간의 삶은 노동만이 전부인 삶이 아님을 느끼게 한다.

작가는 공장에서 오래 일을 하며 이 글들을 써내려갔다는데 그래서인지 노동과 예술(혹은 개인의 취미와 결합된 재능)에 관한 뜻을 품은 듯한 느낌이 드는 글들이었다. 회색도시는 개인적으로는 작가 자신을 투영한 글이 아닌가 하는 생각이 들었다. 타인들이 바라보는 시선에서 공장이나 또는 평범한 근로를 하는 이들은 회색의 인간인지도 모른다. 그러나 그들에게도 가수의 꿈, 소설의 꿈, 화가의 꿈등 다양한 꿈들이 존재하고 또한 재능들이 숨어 있을 것이다.

회색에도 색이 있다. 회색은 검정색의 농도를 맞춰 이루어지는 회색도 있지만 여러가지 색이 혼합되어 만들어지는 회색도 있다. 그런 회색은 농도로만 맞춰진 회색보다 좀더 시각적으로 다양하고 풍부한 느낌의 회색을 보여준다.

사람이 가지고 있는 회색의 느낌은 아마 여러가지가 혼합된 색의 회색인지도 모른다. 얼핏 회색으로 보이지만 그 속에는 분명 노란색도 빨간색도 그리고 파란과 초록등 다양한 색이 있다. 그것들이 그 사람의 관심사, 재능들이 되어주는 지도 모른다.

초반 회색인간과 무인도의 부자노인, 그리고 낮인간 밤인간과 아웃팅이 나에게 강렬하게 남았다.

부자노인의 거짓말에 무인도에서 구조된 모두가 용서아닌 용서를 하는 모습, 그리고 되려 자신들의 잘못될 뻔한 방향을 부끄러하고 옳은 선택을 한 것을 기뻐하는 모습에서 인간애를 느낄 수 있었다.

소설 속에는 갖가지 군상의 상황과 인물들이 나온다. 인간의 이질적인 추악함과 인간만이 갖는 고유의 선함이 묘하게 뒤섞인 소설이란 생각이 든다.

추천의 글에서 김민섭이란 저자는 김동식 작가를 재미있는 작가의 탄생이라고 했는데 그 말에 공감한다.

기존의 정석된 소설가들의 느낌과는 조금 달랐다. 신선한 새로운 열매를 처음 접하는 기분과 비슷한 느낌이었다.

사회를 꼬집는 방법이 독특하다고 해야 할까? 내가 알던 열매와 비슷은 하지만 실상은 좀 다른 열매. 그래서 익숙한듯 새로움이 일어나는 그런 열매같은 소설이었다.

짧은 단편들이어서인지, 아니면 영화같은 장면들에 상상이 잘되서인지 페이지가 잘 넘어가는 책이었다.

죽어가는 이들의 각기 다른 사명

데스미션 - 죽어야 하는 남자들
야쿠마루 가쿠 지음, 민경욱 옮김 / 크로스로드 / 2019년 7월

어느날 갑자기, 당신 삶의 시간이 얼마 남지 않았다는 소식을 듣게 된다면 당신은 무엇을 하게 될까.

여기 얼마 남지 않은 시한부의 삶을 선고받은 사내가 있다.

빛나는 학창시절을 보낸 것은 아니지만 성인이 되어 많은 부를 축적해 이제부터 남 부럽지 않은 인생을 오프로드처럼 달릴 일만 남았던 그에게 어느날 찾아온 시한부 선고. 그리고 예전부터 따라오던 불길한 자신의 또다른 모습이 시한부 선고와 함께 다시금 태어난다. 그의 표현대로 [새로운 세계]가 열린 것이다.

아내를 잃고 갓 스무살이된 딸과 어린 아들과 함께 살아가고 있는 베테랑 형사 아오이에게도 인생 타이머에 불이 들어온다. 늘 범인을 잡기위해 맹수처럼 살아온 그의 삶에도 시한부 선고가 떨어진 것이다.

깨어난 살인본능대로 얼마남지 않은 삶을 살인을 위해 몰두하는 범인 사카키와 마지막 순간까지 그 범인을 잡기 위해 몰두하는 형사 아오이 그리고 그들 주변인들의 캐릭터가 상당히 흥미로운 책이었다.

사카키의 오래전 연인이자 첫사랑이었던 스미노, 그들의 어린시절에는 무슨일이 있었는지, 스미노가 어릴적 사카키에게 전달한 종이칼의 의미는 무엇인지 궁금함이 많았다. 그리고 그 결과에 다다랐을 때의 기분은 참담하기 이를 때가 없었다. 부모의 학대, 지독하다는 말 조차도 가벼워보일 정도의 학대를 당했던 사카키. 착하고 여려서 보호받아야 마땅했을 어린 마음에 심어진 살인욕구의 씨앗의 근원을 알게되고 나니 그저 머릿속에 까맣게 변해갔다.

부모의 그런 학대가 아니었다면, 정상적인 가정에서 자랐다면 사카키는 어쩌면 훌륭한 아버지가 되었을지도 모른다는 생각이 든다. 그만큼 소설 속에 묘사된 그의 모습은 다정하고 자상했다.

아오이는 우리 주변에도 있을 법한 범인에 몰두하는 형사 아버지의 모습이다. 그렇다고 그 속에 가족을 등한시 하는 마음이 있는 것이 아니라 많은 죽음 속에 자신의 숙명인 형사로서의 본분을 늘 품고 살아가는 책임감 때문일 것이다.

그런 아버지를 이해할수 없어 곧잘 마찰을 일으키는 딸 미즈키는 아버지와 어머니의 숨겨진 이야기를 듣고 아버지의 모습을 이해하게된다.

살인과 범죄, 그리고 추격의 모습에 집중되기 보다 주인공 두명을 포함한 주변인들의 삶에 좀더 촛점이 맞춰져있는 다양한 인간사의 모습을 보여준 소설이 아닌가 생각한다.

범인을 잡았음에도 후련함보다는 착찹한 마음이 든다. 기다리고 있는 것은 누군가의 죽음이니 말이다.

아오이는 사랑했던 아내 유미코를 무사히 만났을까.

어느날 갑자기 내 삶의 시간이 얼마 남지 않았다는 통보를 받는다면 나는 무엇을 할까.

죽음의 순간 어떤 모습으로 떠나가고 다른이들의 마음에 어떤 모습으로 남겨질까.

적어도 사카기와 같은 삶보다는 아오이의 삶에 가까운 삶이 되기를 바래본다.

ECK 패턴의 법칙 스페인어 첫걸음

패턴의 법칙 스페인어 첫걸음 ㅣ 패턴의 법칙
신승 지음 / ECKBOOKS(이씨케이북스) / 2019년 5월

영어가 정말 싫었다. 특유의 뭉그러뜨려져 부드럽게 흐른다는 발음이 내 귀에는 영 들리지 않았다.

원어민의 발음을 듣는 순간 내가 알던 영어는 다 어디로 갔나 싶을 정도로 귀에 들리지 않았고 내 입은 그런 발음을 따라가지 못했다. 영어를 접고 나서 외국어라면 일본어를 조금 배운 정도였는데 영어권 언어중 영어와는 다른 언어들이 더 많이 있다는 것을 알게되고 그러다 우연히 접하게 된 스페인어가 참 재밌게 느껴졌다.

영어와는 다르게 발음의 변수가 많이 없어 그저 쓰여있는데로 스페인어 알파벳만 알면 어느정도는 읽어 내릴수 있다는 장점과 생각보다 어렵지 않아보이는 발음이 영어권 언어중에서는 내 관심을 사로잡았던 것 같다.

스페인어가 라틴어의 계열로 알고 있는데 그래서 인지 많은 사람들이 어려워하는 남녀 성별이 있다. 단어들마다 고유의 남성 여성 명사의 성이 정해져있고 직업마다 여성과 남성일 경우 조금씩 발음이 달라진다.

그래도 영어보다는 애정이 있어서인지 어렵다기보다는 재밌게 느껴져서 여성인 나의 경우는 이렇게 말해야 하는구나 하고 생각해보게 된다.

ser동사와 마찬가지로 아주 많이 쓰이는 estar동사. 처음 스페인어 시작할때 이거 외우던게 생각난다.

역시 지금봐도 발음이 참 귀여운 스페인어다. 에스또~이. 나와 궁합(?)이 맞는것인지 스페인어 공부할때 스페인어 특유의 발음이 너무 귀여워서 입모양으로 장난치듯 공부했던 기억이 있다.

스페인어에서 가장 기억나는 거라고 한다면 늘 먼저 떠오르는 돈데! 뜻은 어디(장소)를 뜻하는데 학창시절 즐겁게 본 만화영화 시간탐험대에 이 돈데가 나온다. 바로 타임머신 주전자 돈데기리다. 시간 장소 넘어 어딘가로 데려가 주는 타임머신 주전자인데. 이녀석이 발동걸리기 직전 주문을 외우는것이 바로 돈데기리 돈데 기리다. 지금 스페인어를 알고 생각해보면 어디로 갈까? 쯤의 주문이 아니었을까?

아브라카다브라의 아브라도 아브라르라는 스페인어가 있는 것을 보면 생각보다 주변에 스페인어가 참 많다.

스페인어 공부하면서 알게된게 우리나라 차이름이 꽤 많이 스페인어에서 따온 것이었다.

다마스 라던가 싼타페라던가. 알고보면 참 신기하기도 하고 어렵지 않게 흔히 접할수 있었던 스페인어다.

이 [패턴의 법칙 스페인어 첫걸음]은 페이지마다 과하지 않은 분량으로 직장인들도 하루에 한쪽씩 천천히 공부하기에 좋을 분량으로 구성되어 있다. 그리고 페이지마다 qr코드가 있기 때문에 따로 찾지 않아도 그 코드만 찍으면 자동으로 듣기가 가능해서 좋다. 이동중에 공부하기에도 간편한 분량과 반복패턴이기에 지치지 않고 공부해나갈 힘을 줄수 있을 교재라는 생각이 든다.

요즘 신교재들에는 다소 성 표시가 생략되는 경우가 많아서 초보자들에게는 쉽게 다가오지만 사실 다음 단계로 넘어가면 문법에서 꽤 중요하다는 것을 경험자로서 느꼈기에 이 책에는 단어들에 성별 표시 되어 있는게 꽤 좋았다.

스페인어를 공부한다면 사실 빼놓고 공부할수가 없는 부분이다. (초반 스페인어 공부때 간과하는 바람에 다음 단계에서 정체중이다)

패턴이 잘 정리되어 있어서 기본적인 대화나 문법, 자주 사용되는 문장들을 다시금 천천히 공부해봐야겠다는 의지가 생겼다.

QR코드가 번거롭거나 부득이 사용이 안되는 이들에겐 ECK 사이트에서 무료로 MP3다운로드가 가능하니 MP3시디가 들어있지 않아도 당황하지 말자. 사실 개인적으로는 그 시디때문에 불편해서 시디를 빼고 책을 들고 다니는 유형이고 간혹 그렇게 시디가 분실되면 다시 다운받기가 안되는 교재도 몇몇 만나봐서 ECK가 나에겐 잘 맞는 듯하다.

스페인어가 배우고 싶은 분들, 스페인어를 시작했는데 멈춘이들, 모두에게 만나보길 추천해주고 싶은 책이다.