[100자평] 비로소 내 마음의 적정 온도를 찾다

비로소 내 마음의 적정 온도를 찾다 - 정여울이 건네는 월든으로의 초대장
정여울 지음, 이승원 사진 / 해냄 / 2022년 2월

이 책의 본문 곳곳에는 저자가 직접 다녀온 콩코드와 월든 호수의 풍경, 소로와 관련된 굿즈 사진 70여 장이 생동감 있게 다가온다. 내게도 월든 호숫가를 둘러볼 수 있는 기회가 오길 기대한다.

[책끌-서평] 비로소 내 마음의 적정 온도를 찾다

비로소 내 마음의 적정 온도를 찾다 - 정여울이 건네는 월든으로의 초대장
정여울 지음, 이승원 사진 / 해냄 / 2022년 2월

최근 2~3년, 코로나19 상황 속에서 내가 찾은 쉼터는 책이었다. 시간을 거슬러 되돌아보면 그동안 참 많은 책들과 함께 했다. 다양한 분야의 책을 탐독하다 보니 약간의 오류도 생기고 있다.

1년 반 전에 읽은 소설을 새로운 소설인 양 읽기도 했다. 마음의 양식을 찾기 위해 읽고 서평으로 기록한 지 3년째로 이어지고 있는 시점에서 <비로소 내 마음의 적정 온도를 찾다>를 읽고 있다. 정여울 작가가 새롭게 출간한 이 책은 자연주의자로 불리는 헨리 데이비드 소로가 1854년에 발표한 <월든(미국에서는 '월든 또는 숲속의 생활'로 출간)>으로까지 거슬러 올라간다.

<월든>은 출간 당시에는 화제를 얻지 못했지만 20세기 들어 자연의 법칙과 아름다움을 탐구하고 깊은 사색을 통해 진리를 추구한 미국 문학의 최고 걸작이라는 평을 얻고 있다.

정작가는 헨리 데이비드 소로의 고향인 콩코드 지역과 월든 호숫가를 다녀오면서 그의 흔적과 주변의 정취에 대해 생생한 사진과 함께 기록으로 남겼다. 저자는 헨리 데이비드 소로처럼 도심 속 일상에서 벗어나 자신만의 주체적이고 건강하며 자연친화적인 삶을 어떻게 살 것인가에 대한 고민들을 이야기하고 있다.

<월든>은 어떤 책일지 궁금했다. 이 책을 읽기 전에 도서관에서 <월든>을 빌려서 읽어 봤는데, 작가의 말처럼 쉽게 읽히진 않았다. <월든>은 '나는 자연인이다'라는 프로그램과 닮아 있다. 주어진 자연환경에서 필요한 것을 얻고 소박한 삶을 추구한 소로를 정작가도 닮고 싶었던 모양이다.

<월든>에서 소로가 강조하고 있는 것은 소박한 삶이다. 그는 지금까지 어떤 실패를 했든 괴로워하지 말고 진정으로 하고 싶은 일을 하며 자유롭게 독립적인 인생을 살라고 강조했다.

<비로소 내 마음의 적정 온도를 찾다>는 글도 좋지만 사진을 보는 재미도 굉장히 좋다. 코로나19가 2년에서 3년째로 이어지며 3월 1일 오후 9시에 20만 명의 확진자가 넘었다는 뉴스를 봤다. 코로나 이후 우리는 평범한 일상들이 얼마나 소중했는지 다시 한번 깨닫고 있다.

또한 러시아의 침공을 받은 우크라이나를 보면서 함께 더불어 살아간다는 것이 무엇인지 다시 한번 진진하게 생각해 보게 된다. 어쩌면 저자도 소로처럼 자유인으로서 글을 쓰며 자기반성과 성찰을 좀 더 깊이 있게 들여다보고 싶었던 것은 아닐까?

<월든>에서 보았던 것처럼 한 번뿐인 소중한 삶을 어떻게 나답고 진정성 있게 살아갈 것인지를 고민하다 소로가 살았고 머물렀던 장소를 돌아보고 싶어지지 않았을까. 저자의 새로운 깨달음에 대한 소소한 이야기들이 책장을 넘길 때마다 새로운 사진들과 함께 필름처럼 돌아간다.

앞서도 이야기한 것처럼 이 책은 <월든>을 직접 체험하고자 나선 정여울 작가의 에세이다. 1부에서는 열정, 용기, 고독, 존엄, 자유, 저항, 간결함, 치유, 희망 등 소로가 추구했던 삶의 가치에 대해 저자는 자신의 이야기를 하며 그 속에서 어떤 의미를 찾았는지에 대해 소개했다.

2부에서는 생활경제, 인문학, 윤리학, 생태학의 4가지 방향에서 <월든>의 문장을 직접 번역해 인용하면서 21세기를 살아가는 우리에게 여전히 소로의 말이 유효한 이유에 대해 작가의 설명이 이어진다.

나는 저자가 이 책을 쓰게 된 이유를 ▲나는 소로의 꼿꼿함이 좋다 ▲나는 소로의 따스함이 좋다 ▲나는 소로의 슬픔마저 사랑한다라는 3개의 문장에서 찾을 수 있었다. 저자는 소로를 좋아하기 시작하면, 단지 그의 문장이 아니라 그의 세계관 전체에 매혹된다고 말했다.

또한 소로의 수줍은 미소, 고색창연한 어휘력, 고전에 대한 탁월한 독해력, 그리고 무엇보다 탐욕으로부터 무한히 자유로웠던 그의 놀라운 소박함이 좋다고 이야기했다.

어느덧 2022년 3월이다. 우리는 살면서 수많은 일들과 마주하고 다양한 사람들과 어울려 살고 있다. 하지만 코로나나 전쟁처럼 불가항력적인 일들이 발생했을 때는 어쩔 수 없다고 해도, 우리 삶의 균형을 지키고 적정한 삶의 온도를 지키며 살아간다는 것에 대해 좀 더 깊은 사색이 필요한 시점이다.

저자는 소로의 삶을 찬찬히 깊게 들여다보는 한편 <월든>에 소로가 남긴 문장 하나하나를 애틋하게 아끼고 있다는 느낌을 받게 되다. 이 책의 본문 곳곳에는 저자가 직접 다녀온 콩코드와 월든 호수의 풍경, 소로와 관련된 굿즈 사진 70여 장이 생동감 있게 다가온다. 내게도 월든 호숫가를 둘러볼 수 있는 기회가 오길 기대한다.

이 포스팅은 해냄 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 관점에서 살펴보고 작성했다.

[100자평] 차가운 숨결

차가운 숨결
박상민 지음 / 아프로스미디어 / 2022년 2월

이 책은 미스터리 메디컬 소설답게 곳곳에 페이크 장치들이 지뢰처럼 숨겨져 있다. 미스터리 소설을 좋아하고 숨겨졌던 진실의 퍼즐 찾기를 좋아한다면 눈여겨보시기 바란다.

[책끌-서평] #장르소설 #차가운숨결

차가운 숨결
박상민 지음 / 아프로스미디어 / 2022년 2월

현직 의사가 쓴 감성 메디컬 미스터리 <차가운 숨결>가 새로운 커버로 옷을 갈아입고 출간됐다. 스토리를 까맣게 잊고 읽다 보니, 지난 2020년 여름에 이 책을 읽었던 기억이 떠올랐다. 그러고 보면 예전에 보았던 영화나 드라마, 소설들 중에도 정확하게 스토리가 기억나지 않거나 처음 보는 작품처럼 봤던 적이 있는데, 이번에도 비슷한 경험을 했다.

어찌 됐든 이 책을 중반 넘게 읽을 때까진 새로운 이야기에 흠뻑 빠져들었다. 사건의 실마리를 찾기 위해 나름 진지하게 읽었던 앞부분을 다시 읽는 등 퍼즐의 조각을 찾기 위해 애썼다. 이 소설은 크게 두 가지 버전의 플롯이 교차하며 이야기가 전개된다. 미스터리한 사건답게 긴장감도 있고, 범인이 누구인지, 왜 그런 일을 하는지 찾다 보면 퍼즐의 실마리가 하나씩 맞춰진다.

영화나 드라마의 영상이 주는 화면을 따라가는 구조가 아닌 소설을 읽는 묘미는 온전히 텍스트로만 인물을 설정하고 작가가 펼쳐 놓은 이야기 얼개를 따라가야 한다는 점이다. 특히 미스터리한 이야기는 작가가 숨겨 놓은 함정에 빠지기 하고, 막다른 골목에서 길을 찾아 헤매기도 하지만 그게 또 매력이다.

앞에서 봤던 장면이나 사람들과의 대화 속에는 흩어진 퍼즐의 조각들이 모여 있다. 실마리를 찾아 퍼즐 판을 하나씩 맞추다 보면 어느 순간 안개가 걷히듯 미스터리한 상황들이 하나의 그림으로 완성된다.

p.9

"내가 졌다. 엄마가 허락해 줄게. 그러니까 울지 마, 응?"

아이는 고개를 돌리고 입을 꾹 다물었다. 엄마가 작게 한숨을 내쉬고 말했다.

p.21

다급한 발걸음으로 인턴이 뛰쳐나간 지 얼마 되지 않아 원내 방송이 울려 퍼졌다.

[코드블루, 코드블루. 1층 영상의학과, 1층 영상의학과, 코드블루, 코드블루. 1층 영상의학과, 1층 영상의학과.]

<차가운 숨결>의 원제는 <그날 밤 소녀는>라는 작품이다. 저자는 수아라는 인물의 이야기를 메인 플롯으로 한 단막극 분량의 스토리를 가지고 장편소설로 새롭게 기획됐다고 한다. 새로운 플롯이 두세 가지로 더해지고 이어지면서 충격적인 반전 스토리로 거듭났다.

(과거) 어린 소녀는 집에서 키우는 개 미키를 혼자서 산책을 시키겠다고 떼를 쓰고 엄마는 고집스러운 딸에게 개의 목줄을 넘겨 준다. 그날 아이는 돌부리에 걸려 넘어지는 바람에 줄을 놓치고 차도로 달려나간 개가 트럭에 치여 죽는 장면을 목격한다.

(현재) 어느 한 대학병원. 모처럼 샤워기에 몸을 맡긴 레지던트 3년 차 강나리는 자신을 찾는 호출 소리에 깜짝 놀란다. 묵은 떼를 벗겨내지도 못한 채 머리에 묻은 샴푸를 대충 수건으로 털어내고 자신이 주치를 맡고 있는 45세 환자 한재훈이 위급하다는 호출을 받고 서둘러 8층 병동으로 향하는데...

외과 레지던트 1년 차 이현우는 복통으로 입원한 한수아의 주치의로 그녀를 돌보는데, 수아의 아버지가 같은 병원에서 갑작스럽게 의문사로 사망했다는 이야기를 듣게 된다. 현우는 수아가 자신의 어머니를 범인으로 생각하고 있는 점에 안타까운 연민의 정을 느낀다.

자신에 관심을 보이는 현우에게 수아는 자신의 아버지가 왜 죽었는지 진실을 알려달라고 간곡히 부탁하게 돼, 현우는 의국을 돌며 그날의 진실 찾기에 나선다. 현우가 수아 아버지의 의문사를 풀기 위해 병원 내 이곳저곳을 기울이고 진실에 한 발짝씩 더 다가설수록 병원 내 동료 의사나 간호사들은 두세 걸음씩 뒤로 물러서며 경계의 벽을 치는데...

p.52

오른쪽에서 왼쪽으로 시선을 옮기던 그때 혜주가 어라, 하고 혼잣말을 했다. 자신이 본 것을 확인하려고 몸을 돌리다가 들고 있던 조직검사 세트가 흔들렸다. 자신이 본 것을 확인하려고 몸을 돌리다가 들고 있던 조직 검사 세트가 흔들렸다. 겨우 중심을 잡고 안정적인 자세로 돌아온 그녀가 방금 발견한 사람을 유심히 보았다.

p.108

"그날 나리 누나는 뭘 하고 있었던 걸까?"

그것이 간호기록지를 다 읽은 현우에게 가장 먼저 떠오른 의문이었다. 원내 방송까지 했음에도 듣지 못하고 콜을 한 지 5분이 지나서야 연결되었다. 병동에 도착했을 때는 다시 5분이라는 긴 시간이 흘러서였다. 고인이 뇌출혈로 혼수상태가 되었다는 점을 고려할 때 그것은 실로 중대한 과실이었다.

2020년 한국추리문학상 신예상을 수상한 <차가운 숨결>의 박상민 작가는 MZ세대 현직 의사로, 자신의 레지던트 경험을 소설에 잘 녹여내 현실감 있게 대학병원의 모습을 그리고 있다. 병원의 이곳저곳은 미스터리한 요소들이 많이 내포되어 있어 작품의 설정과 의문의 죽음이라는 변곡점이 잘 맞아떨어진다.

소설 속에 등장하는 시설이나 인물은 허구지만 작가가 실제로 병원에서 근무해 보지 않았다면 병원 내부에서 일어나는 디테일한 상황들을 세밀하게 묘사하지 못했을 것이다. 누가 범인인지 왜 그런 일을 벌었는지 사건의 실마리를 찾아가는 동안 대학병원의 이곳저곳을 줌인함으로써 급박하게 돌아가는 하루하루를 생동감 있게 전해 준다.

예전에 읽었다는 기억이 가물가물한 것도 책의 후반부로 가면서 기억 저편에 숨어버린 이야기의 전체적인 실마리가 떠오른다. 이 소설이 주는 매력은 미스터리를 푸는데 초점을 맞추고 있다는 점이다. 또한 이중적인 이야기 속에 하나의 결말로 이어지는 과정 속에 완벽할 것 같았던 병원의 시스템의 허점이 드러난다. 그 속에 활보하는 살인마의 윤곽이 실루엣을 걷어내듯 또렷하게 눈앞에 드러날 때 책장을 덮게 된다.

<차가운 숨결>은 롤플레잉 게임 같다는 인상을 준다. 한 여대생의 비극적인 사연을 풀어주기 위해 나선 현우가 되어 대학병원의 이곳저곳으로 진실의 열쇠를 찾아 헤매 다닌다. 그러다 특정 시점에서 진실의 열쇠를 풀어줄 것 같은 조력자를 만나고. 진실에 한 걸음 더 다가섰다고 생각했을 때 뒤통수를 치는 반전이 기다린다.

p.142

젊은 여자의 애처로운 목소리가 잠을 깨웠다. 눈을 뜨지 않은 채 돌아누운 현우는 소리의 정체를 곰곰이 생각해 보았다. 어두운 물속에서 울려 퍼지는 듯한 목소리에는 사람의 애간장을 태우는 무언가가 있었다.

'누구지? 아는 사람인데.'

p.189

우습게도 그는 수아가 대학생이라는 사실을 잊어버리고 있었다. 병실에 들어선 현우는 노트북으로 작업하는 그녀를 보고서야 자신이 그녀에 대해 아는 게 터무니없이 적다는 것을 깨달았다. 대학교에서 무엇을 전공하는지, 어떤 취미를 가졌는지, 좋아하는 가수는 누구인지, 최근 재밌게 본 영화는 무엇인지.

게임 속 캐릭터가 사망하면, 게임의 처음 시점으로 되돌아가거나 세이브한 시점부터 다시 플레이가 시작되는데, 이 소설도 긴 터널을 지나면서 이중 구조의 플롯의 함정에 빠질 수 있으니 조심해야 한다. 스토리 전개는 단순한 것 같으면서도 복잡한 미로 속을 탈출하듯 스토리 전개의 끈을 놓쳐서 안 된다.

어느 특정인을 범인이라고 생각하고 책을 읽다 보면 범인의 흔적은 다른 곳에서 발견되고, 클라이맥스를 지나는 시점에 등장하는 진짜 범인은 지금까지 가졌던 범인에 대한 생각들을 완전히 뒤집어 놓는다. 여기에 두 가지 결말 구조를 선보였다는 점에서 이 소설이 드라마로 제작된다면 좀 더 흥미로운 전개가 가능할 것으로 기대된다.

<차가운 숨결>은 미스터리 메디컬 소설답게 곳곳에 페이크 장치들이 지뢰처럼 숨겨져 있다. 독자는 주인공 현우가 되어 수많은 시련을 이겨내고 대학병원에서 발생하는 의문사 해결에 나선다. 감춰진 사건의 진실은 무엇인지, 그동안 숨겨졌던 진실의 결말은 무엇인지. 미스터리 소설을 좋아한다면 눈여겨보시기 바란다.

이 포스팅은 아프로스미디어 출판사로부터 제공받아 주관적인 관점에서 살펴보고 작성했다.

[책끌-서평] 관계를 망치는 사람들을 위한 심리 처방전

관계를 망치는 사람들을 위한 심리 처방전 - 심리학자가 알려주는 상처받은 사람이 친밀한 관계를 맺는 법
후션즈 지음, 정은지 옮김 / 리드리드출판(한국능률협회) / 2022년 3월

살다 보면 사람들과의 관계가 힘들고 어렵게 느낄 때가 있다. 부부간에도 자녀와 부모 사이에서도 혹은 직장이나 학교에서도 주변 사람들과의 관계가 껄끄러워지고 부담스럽게 된다면 하루하루가 힘든 시간의 연속일 것이다.

심리학자 후션즈는 <관계를 망치는 사람들을 위한 심리 처방전>에서 상처받은 사람이 친밀한 관계를 맺는 법에 대해 이야기하고 있다. 그는 대인관계와 관련된 인간의 심리를 20여 년 이상 연구함으로써 중국에서 가장 영향력 있는 50대 심리학자로 선정됐다.

이 책에서 그는 수많은 실제 상담 사례를 토대로 내면의 트라우마로 인해 진정한 관계를 맺는 데 어려움을 느끼는 사람들을 위한 심리 처방에 대해 소개했다. 일상생활에서 만날 수 있는 대표적인 사례들을 살펴보면 인간관계 속에서 발생하는 문제들이 얼마나 많은지 새삼 놀라게 된다.

그는 인간관계에서 작용하는 심리 요인은 그 출발점이 부모와 직접적인 연관이 있다고 말했다. 자랄 때 부모의 관심과 사랑으로 존중을 받았는지, 자기 이견을 무시당하고 인정받지 못했는지, 혹은 부모의 강압적 지시나 환경에서 자랐는지 등 부모와의 관계는 아이의 인간관계 형성에 적지 않은 영향을 미친다고 말했다.

또한 형제자매의 관계에서 비롯된 관계나 집안의 경제 사정에 의한 열등의식 등도 관계에 영향을 미치는데, 성인이 되어 독립을 해도 정신적으로 분리되지 못하고 부모에게 매여 있는 경우도 있다고 이야기했다. 그는 이러한 관계 맺기는 결국 '나'에서부터 출발한다고 봤다.

그는 우리가 대외적인 '관계'에서 잠재의식 속의 '자아'로 무게 중심을 옮겨야 한다고 강조했다. 트라우마로 인해 잘못 형성된 내면의 관계 패턴을 파악하고 분석함으로써 관계를 재구성해야 한다는 것이다. 이 책에서는 자신이 맺고 있는 관계 속의 '나'를 돌아보며 진정한 관계로 나아가는 방법을 찾도록 하는데 초점을 맞추고 있다.

이 책의 요지는 결국 나를 사랑해야 원활한 관계를 맺을 수 있고 적극적인 사회생활도 가능하다는 것이다. 따라서 다양한 사례들을 통해 문제가 있는 관계를 어떻게 해결할지, 과거의 상처로 내면에 형성된 관계 패턴이 현재의 인간관계에 어떤 영향을 미치는지 등에 대해 꼼꼼하게 설명하고 있다.

또한 대인관계 속에서 자신의 역할을 객관적으로 인식하고 타인이 우리에게 미칠 수 있는 유무형의 영향력을 들여다봄으로써 인간관계의 근본적인 문제를 해결할 수 있도록 돕고 있다. '좋은 사람' 취급받으며 억울한 일만 당하는 불공정한 인간관계에서 벗어나고 싶다면 이 책을 참고해 보시기 바란다.

.

이 포스팅은 리드리드출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 관점에서 살펴보고 작성했다.