2000년 5월.
알라딘에 첫 주문을 했다. 아이디도 만들고..지방 변두리에서는 서점을 찾기도 어려웠고 서점에서 원하는 책을 찾기는 더 어려웠다.
바슐라르의 촛불의 미학.과 로트레아몽. 콜린 윌슨의 잔혹 1.2를 구매핬다.
그러니 햇수로 20년. 알라딘을 통해 책을 구입하고 읽은 역사가 꽤 되는 셈이다.
간헐적으로 책을 구매하고 혼자 읽었다.
2013년에 처음 서재에 뭔가를 적었다.
쑥스럽고 민망한..누군가 나의 함량미달의 끄적임을 볼 수도 있다는 건 참 부끄러운 일이었다. 지금도 그렇지만..
사람 자체가 작고 편협해서 누군가 좋아요를 누른걸 발견하면 이내 얼굴이 화끈거렸고 댓글이라도 달면 이를 어쩌나 당황하곤 했다. 그러다 올해의 서재(?)도 되고 서너해쯤 지나 쓰기를 거의 멈추었다.
꾸역꾸역 맥락없이 읽기는 이어가고 있지만 말이다.
독보적서비스가 런칭되고 어차피 읽는 거, 어차피 걷는 거..밑줄을 그으며 눈이 피로하면 잠시 걸으며 읽는다.
책은 나에게 오랫동안 마법을 걸었던 것 같다.
책을 읽으며 다른 책을 끌어 읽는 법을 찾고, 혼잣말로 삼키던 감상을 나누는 법에 익숙해지게 한다. 조금 더 나아가 이제는 좋아요를 발견해도 어쩔줄 몰라 하지 않고 고마워 하게 되었다. 어쩐지 책의 고수들이 모여 있는 곳이라는 생각에 주춤대던 것이 조금은 무뎌졌다.
짬밥이라고 해도 틀린말은 아니다.
이십년. 아이 하나가 성인이 되도록 책 창구 역할을 한 알라딘과 그 시간을 읽어 온 마법 같은 책을 생각한다.
가스통 바슐라르에 한창 빠져있던 그 때가 문득 생각났다.
조금 걸어야겠다.
몽상을 풀어두기 참 좋은 날이다.
