이 문장 하나만으로도 루트비히 비트겐슈타인은 철학에 관심 없는 사람에게조차 강렬한 인상을 남긴다.
그는 분석철학을 대표하는 철학자답게, 언어와 세계의 관계를 집요할 만큼 치밀하게 파고든다.
이 책 『당신의 말이 곧 당신의 수준이다』를 읽기 전까지 나는 단어를 곧 언어라고 생각해 왔다.
말만 바꾸면 생각이 바뀌고, 생각이 바뀌면 인생도 바뀐다고 쉽게 믿었다.
하지만 비트겐슈타인은 언어를 그렇게 단순하게 다루지 않는다.
그는 “세계는 사실들의 총체이지, 사물들의 총체가 아니다”라고 말한다.
이 문장은 처음엔 다소 낯설지만 곱씹을수록 현실을 날카롭게 꿰뚫는다.
단어 하나, 문장 하나가 세계를 만드는 것이 아니라, 실제로 벌어지고 있는 ‘사태’들이 모여 세계를 이룬다는 것이다.
그리고 세계는 다시 여러 사태들로 분해될 수 있으며, 그중 하나라도 달라지면 세계는 달라진다.
이 논리를 따라가다 보면, 세계를 바꾸는 가장 현실적인 방법은 거창한 꿈이나 선언이 아니라 사태를 바꾸는 일이라는 사실이 또렷해진다.
가장 인상 깊었던 문장은 “명제가 참이기 위해서는 사태가 명제가 말하는 그대로 존재해야 한다”는 말이었다.
이는 희망과 바람만으로는 현실이 바뀌지 않는다는 냉정한 선언처럼 느껴졌다.
내가 아무리 그럴듯한 말을 해도, 그것이 사실과 일치하지 않는다면 그 명제는 거짓이라는 것이다.
결국 중요한 질문은 이것이다. “내가 말하는 것이 실제로 사실인가?”, “내가 믿는 것이 현실에서도 확인되는가?” 이 질문을 스스로에게 던지는 순간, 사고는 가벼운 자기암시에서 무거운 책임의 영역으로 옮겨간다.
이 철학은 새해마다 반복되는 나의 다이어트 계획을 떠올리게 했다.
“올해는 꼭 5kg 이상 빼야지.” 하지만 솔직히 말해 이 문장은 참이 아니다.
나의 세계에는 아직 다이어트와 관련된 어떤 사태도 존재하지 않기 때문이다.
운동을 시작하지도 않았고, 식습관이 바뀌지도 않았다.
명제가 참이 되기 위해서는, 즉 ‘살이 빠진 나’라는 세계가 현실이 되기 위해서는 다이어트와 관련된 사태가 먼저 일어나야 한다.
이 지점에서 비트겐슈타인의 철학은 긍정 확언을 다시 보게 만든다.
막연히 “나는 할 수 있다”를 반복하는 것보다, 그 문장이 사실이 되기 위해 어떤 사태가 필요할지를 구체적으로 묻는 것이 훨씬 강력하다.
언어는 미래를 바꾸는 힘이 있지만, 그 힘은 현실과 맞닿아 있을 때 비로소 작동한다.
이 책은 언어를 믿되, 현실을 외면하지 않는 법을 가르쳐 준다.
말과 사실을 일치시키려는 노력, 그 과정 자체가 이미 삶을 바꾸는 첫 번째 사태가 아닐까 생각하게 된다.