당신이 청년이라면, 지금 니체 [ 나는 왜 니체를 읽는가 ]

나는 왜 니체를 읽는가 (올컬러 에디션) - 세상을 다르게 보는 니체의 인생수업
프리드리히 니체 지음, 송동윤 엮음, 강동호 그림 / 스타북스 / 2023년 5월

『나는 왜 니체를 읽는가』​​

프리드리히 니체 (지음) | 송동윤 (옮김) | 강동호 (그림) | 스타북스 (펴냄)

제목은 [나는 왜 니체를 읽는가]이지만 이 글을 읽으면서 왜 이 시대에는 다시 니체를 호출하고, 그를 원하는가? 하는 것이다. 그리고 여기서 한 가지 저마다 스스로에게 다가오는 니체의 의미를 다시금 생각해 보고 정의하는 것도 필요할 것 같다.

니체라는 철학가는 이 한 마디에 너무나 유명해졌다. 바로 신은 죽었다는 말이다. 일부 사람들은 그의 말을 곧이곧대로 해석하여 신의 죽음을 허무주의로, 무신론으로 말하고 퍼뜨렸지만 니체가 말한 신의 죽음은 바로 교회의 죽음이었다. 스스로의 문제를 제대로 직시하라는 니체의 가르침을 뒤로하고 사람들은 뒤에서 그의 언변과 행동을 수군거리기에만 바빴다. 그렇다면 니체의 가르침은 그 시대에만 유효했던 것일까? 그 시대의 사람들에게 경종을 울리고 비판했던 것일까? 지금 시대에 모두들 니체라는 철학자를 다시금 호출하고 그의 사상에 귀를 기울이는 이유는 무엇인가? 바로 위기이기 때문이다. 지금은 총체적인 위기 상황이다. 다만 그 위기가 어디서 오는지, 어떻게 오는지 모를 뿐이다. 오히려 더 위험한 것 아닌가?

니체의 글 중에서 고통에서 느끼는 환희라는 것이 있다. 고통에서도 환희를 느끼는 인간, 그리고 그 고통이 다가올 때 그것을 준비하는 것... 자신의 몸가짐을 바로 하고, 씀씀이에 주의를 기울이며 신경을 바싹 세우고 경계하는 것... 왜 고통인가? 우리는 고통이 올 때 비로소 배우기 때문이다. 고통이 올 때 아픔을 느끼기 때문이다. 세상에는 무통의 고통을 느끼는 사람들도 있다. 고통이 없음으로 그들은 스스로의 병들었음을 알 지 못한다. 온몸이 썩어들어가고, 악취가 나는 대도 정작 본인은 그것을 모른다. 자신은 고통을 느끼지 않기 때문에 스스로 얼마나 병 들었는지 자각하지 못한다. 주의의 사람들만 애탈 뿐이다. 실제적인 무통의 고통과 비견해서 영혼의 불감증을 느끼는 사람은 또한 얼마나 많은가? 제대로 공감하지 못하는 이들은 또 얼마나 많은가? 똑바로 정신을 차리라는 니체의 가르침, 스스로를 객관적으로 현실을 돌아보라는 그의 말은 바로 지금 이 시대에 꼭 필요한 말들이다.

니체는 초인을 강조한다. 기존의 질서에 대항해서 새로운 질서를 만드는 자가 초인이다. 자기 혁명, 의지의 인간인 것이다. 초인은 죽음을 회피하는 것이 아니라 죽음 또한 운명적으로 받아들이는 적극적 인간으로 초인의 삶이란 필수적으로 고통이 수반되는 삶이다. 자신에 대한 믿음을 가지고 적극적으로 나아가는 것이다.

이 책은 니체에 대한 글 중 저자 자신이 특히 현대를 살아가는 젊은이들이 한 번쯤 읽어야 할 내용을 뽑아서 정리한 책이다. 굳이 순서대로 읽지 않아도 상관없으며 그날 그날 상황에 따라서 원하는 페이지를 하나씩 읽어가도 색다른 경험이 될 것이다. 니체의 열정적인 문장들을 보고 있노라면 왠지 성경의 잠언 혹은 전도서가 생각난다. 하지만 물론 그것과는 다르다. 니체의 철학은 너무나 인간적이니까 말이다. 또한 이 책 곳곳에 들어가 있는 그림들은 책을 볼만한 한 요소임에 틀림이 없다. 니체를 처음 접하는 이들에게 좋은 길잡이가 되어줄 책인 것같다. 그리고 이 책을 시작으로 왠지 더 니체에 대해서 알고 싶어졌다. 과연 나에게 니체는 어떤 존재인지, 스스로의 니체의 의미에 대해 생각해 볼 시간을 더 갖고 싶어졌다.

[100자평] 폭탄

폭탄 - 도쿄, 불타오르다
오승호 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2023년 5월

작가의 필력이 대단하다. 그가 글을 쓰는 원동력이 너무 궁금해진다. 이 글 역시 어떻게 독자를 매혹할지... 독자를 실망시키지않는 작가

유전학, 그 끝없는 블랙홀 속으로 빠지다. [웃음이 닮았다]

웃음이 닮았다 - 과학적이고 정치적인 유전학 연대기 ㅣ 사이언스 클래식 39
칼 짐머 지음, 이민아 옮김 / 사이언스북스 / 2023년 4월

『웃음이 닮았다』​​

칼 짐머 (지음) | 이민아 (옮김) | 사이언스북스 (펴냄)

유전학에 대한 모든 정보가 망라되어 있는 칼 짐머의 [웃음이 닮았다]이다. 사실 표지 속 인물들의 얼굴 모습으로 제목을 짐작했다. 하지만 아마 중의적인 표현이 있으리라... 지은이 칼 짐머는 30대 이후로 아이를 출산하면서 의사로부터 유전병에 대한 경고 아닌 경고를 들어야 했고, 후에 아내에게서 나는 듯한 웃음소리를 딸 샬럿에게 들었다고 한다. 웃음이 웃음소리였구나... 하는 생각도 하게 된다. 물론 표지 속 두 인물은 미소뿐만이 아니라 모든 것이 닮은 듯도 하다.

책의 내용이 얼마 전에 무척이나 잘 읽었던 [물고기는 존재하지 않는다] 속의 내용도 떠오르게 하고, [총, 균, 쇠] 같은 벽돌 책이 떠오르기도 하다. [사피엔스]나 다윈은 말해 무엇하랴... 아마 이 책이 유전학에 대한 모든 내용을 방대하게 또한 세밀하고도 친근하게 다른 이유에서 일 것이다.

가장 유전학에 대해 안쓰럽게 생각하는 것은 2차 세계대전에서 희생당한 사람들의 비극이다. 특히 홀로코스트로 대변되는 유대인들의 처형은 우월한 코카서스 인종을 키우고 열등한 민족을 없애려는 우생학에서 기반이 되었다는 사실이다. 어떤 인종이 사실 우수하다는 말인가? 형질의 유전은 실로 광범위하고 세포 마디 마디에 포개어진 수조개의 세포들은 각기 서로 다른 가계도를 가지고 있는 것이다. 어떤 것들이 유전이 될지 인간들이 어찌 알 수 있는가? 히틀러는 사실 볼품없는 인물이었음에도 그가 독일의 지도자로 우뚝 설 수 있었던 것은 그의 언변이 뛰어났기 때문이었다. 대중을 다스릴 줄 아는 그 기술, 말솜씨... (아, 그에게 그러한 언변술이 없었다면 무척 좋았을 것이다.)

자식이 있는 사람들은 자식을 통해 자신의 모습을 비춰본다. 그러면서 이런 생각들을 하게 된다. 나 때도 저랬는데... 아, 나 닮으면 어떡하지? 혹은 하나도 안 닮았네, 저런 녀석은 어디서 난 거야? 아니면 내 속 이런 유전자가 있었다니, 천재 아닌가? 등등...

아마 모두들 자식으로 대물림되는 그 무엇을 생각하게 되는 것이다. 가장 쉽게 말해 대물림된다. 그 자체가 유전이 아닌가? 하지만 그 대물림이라는 것은 정말로 어떤 형질이 내려올지 모르고, 조상의 조상까지 거슬러올라가야하는 실로 방대한 여정이다. 그래서 아마도 사람들은 그렇게 퍼센트에 민감한가 보다. 확률, 퍼센트.... 그리고 그 속에는 또 나만 아니면 돼... 아니면 설마 내 상황이 저렇게 되겠어? 하는 기대와 망상이 뒤섞인 바램이 존재할 것이다.

책 속에 나온 모든 예시들이 흡사 소설을 읽는 것처럼 잘 읽히고 흥미로웠다. 저능아에 대한 연구 [칼리카크 가족]의 이야기, 익히 아는 펄 벅에 관한 이야기, 네안데르탈인의 DNA의 비밀, 키메라에 대한 이야기 등등이 유전에 얽힌 사례들로 나와있다. 또 유전이라는 것은 부모가 자녀에게 전달되는 유전자로만 있는 것이 아니라 세포가 만들어내는 가계도에도 존재하고, 몸속에서 우글거리는 미생물의 진화, 또한 과학기술 역사 등등 역시 우리 안에서 끊임없이 갱신되는 유전의 정의들에 포함된다.

사이코패스를 연구했던 한 과학자가 자신의 유전자를 분석한 결과 그 자신이 바로 사이코패스의 특성을 모두 지닌 놀랄만한 유전자를 가지고 있었다는 기사를 읽은 적이 있다. 그 과학자가 사이코패스로 성장하지 않을 수 있었던 이유는 바로 어린 시절 그 자신을 전적으로 믿어주고 사랑했던 사람이 한 사람이라도 있었다는 점이다. 만일 그 축이 없었다면 그는 자신도 희대의 사이코패스가 됐을 가능성이 있었을 것이라고 말한다. 이같은 사례는 아마 많을 것이다. 일례로 지독한 인종차별주의자인 어느 백인이 자신의 유전자를 검사했다. 그러자 그 자신의 조상이 무려 80퍼센트 흑인의 핏줄에서 왔음을 알게 된 사례 역시 흥미로운 부분이고 말이다..

유전에 대한 모든 이야기가 흥미로웠던 칼 짐머의 [웃음이 닮았다]... 순간 나의 피로 흐르는 유전자의 서열에 대해 생각해 보게 된다. 그리고 앞으로 끊임없이 갱신할 유전자의 미래에 대해서.. 아이들에 대해서... 그때는 분명 지금과 같지 않을 테니까 말이다.

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서

[100자평] 카디프, 바이 더 시

카디프, 바이 더 시 - 조이스 캐럴 오츠의 4가지 고딕 서스펜스
조이스 캐롤 오츠 지음, 이은선 옮김 / 하빌리스 / 2023년 5월

오츠가 구현하는 방식대로의 공포를 온전히 즐기고 싶다면 바로 이 책

고통을 지나는 중에도 유머가 있었네...[우리 슬픔의 거울]

우리 슬픔의 거울 ㅣ 오르부아르 3부작 3
피에르 르메트르 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2023년 4월

『우리 슬픔의 거울』​​

피에르 르메트르 (지음) | 임호경 (옮김) | 열린책들 (펴냄)

소설은 첫 장면부터 매혹적인 상황으로 독자를 이끈다. 만일 당신이 알몸을 보여주는 것만으로 만 프랑, 우리나라 돈으로 천오백만 원 정도 누군가에 의해 주워지는 제안을 받았다면 어찌할 것인가? 그저 보는 것만으로 말이다. 그깟 돈 없으면 그만, 벌면 되지 하겠지만... 소시민에게 그런 제안은 솔깃하기 마련이다. 루이즈가 굳이 누드모델의 지인을 예를 들지 않아도 그것은 한 번의 모델이 되어주면 그뿐인 것이었다. 하지만 과연 그것뿐이었을까? 가엾은 루이즈는 단골손님이었던 의사 티리옹을 그만 믿어버렸다. 그의 의도를 알지 못한 채 말이다. 덕분에 그녀는 피투성이가 되어서 알몸으로 호텔을 뛰쳐나올 수밖에 없었고, 티리옹은 반쪽 얼굴이 날아간 채 호텔 객실 바닥을 어지럽혔다. 후에 둘의 관계의 비밀이 밝혀지지만 초반에 읽어서는 도대체 티리옹을 이해할 수 없었다. 왜 아무것도 모르는 순진한 루이스 앞에서 그런 결정을 내려야 했는지... 자신이 그런 결정을 한 이후 루이스가 맞닥뜨려야 할 고통에 대해서는 왜 생각할 수 없었는지 말이다.

소설은 여러 가지 인물들의 시선에 의해 구성된다. 루이스의 시점이 있고, 우연히 탈영병으로 인연을 맺게 된 전혀 성향이 다른 가브리엘과 라울 병장에 의한 시점 및 페르낭의 비밀스러운 일에 관련된 것, 마지막으로 공보국에서 가짜 뉴스를 사람들의 입맛대로 주무르고 퍼나르는 데지레의 시점에서 이루어져 있다. 모두들 전쟁의 참상들이 만들어낸 인간 군상의 모습들이다. 각기 다른 위치에서 시작되지만 소설 중후반부터 이들이 하나로 모아지는 장면은 소설의 백미 중의 백미였다.

이 글에서 놀라운 부분은 전쟁통에서 천여 명이나 되는 죄수들을 이동시킨 일이 바로 실화라는 점이다. 바로 [수감자 집단 이감]이라는 에피소드가 실제 일어난 일이다. 하지만 반란, 탈출 시도, 행군 거부의 죄목 등으로 죄수들은 사살되었고, 파리를 출발할 때는 1865명이었던 수감자 중 귀르스 기지에 도착한 인원은 무려 43프로에 달하는 845명이 빠져있었다는 점이다. 그 많은 죄수들은 과연 어디로 간 것일까? 여기서 한 가지 더하자면 라디오 방송에서 데지레가 전하는 소식은 물론 대국민 선동 가짜 뉴스였지만 간혹 상당수가 괴상하게 느껴진 실제 사건들이라는 점 역시 놀라운 점이다.

루이즈의 임신에 대한 갈망 부분을 묘사한 대목은 왠지 계속 되짚어보게 된다. 루이즈는 임신을 하지 못한다면 결혼이 의미 없다고 생각한다. 한편으로는 사랑하는 사람의 아이를 원하지만 그 사람의 아이를 갖지 못할 경우 다른 사람과의 잠자리도 서슴치 않는다. 단, 이것은 그저 임신하기 위한 성행위에 불과할 뿐이다. 마지막 루이즈가 자신의 나팔관 이상을 알고 더 이상 남자와 관계하지 않고, 스스로의 여성성을 부각시키지 않으려고 머리를 짧게 깎은 부분들... (아이러니하게도 짧은 머리는 루이즈의 외모를 오히려 더 빛나게 해주었지만) 이러한 루이즈를 통해 다시 한번 생각하는 화두들이 있다. 아이를 낳지 않고 산다면 왜 결혼을 하는 걸까? 그냥 그저 둘이 살아도 좋지 않으려나... 결혼으로 필연적으로 주어지는 인간관계를 받아들이고 싶지않다면 그냥 사는 것으로, 보다 법적인 구속력으로 가지고 인간관계까지 받아들이기를 원한다면 결혼제도를 택하는 것도 있겠다. 더 나아가 과연 결혼이란 무엇일까? 하는 것까지도 생각은 뻗어 나간다. (과연 무엇일까? 현대 사회의 가족제도에 대한 생각까지... 아, 머리가 복잡해지는군)

이 소설은 두 차례 세계대전 사이를 그린 3부작 중 하나라고 한다. [우리 슬픔의 거울]을 통해서 피에르 르메트르를 알았다. 그를 알고 나니 그의 나머지 두 소설 역시 궁금해진다.

네이버독서카페 리딩투데이 지원도서