함께 나누어 좋은 이야기

우리만 아는 농담 - 보라보라섬에서 건져 올린 행복의 조각들
김태연 지음 / 놀 / 2019년 10월

자주 이 현실에서 떠나고싶다는 생각이 든다. 하지만 늘 용기부족으로 실패. 그런 나였기에 무려 9년이나 보라보라섬에서 살아오신 작가님은 정말 대단해보였다. 책을 읽기 전엔 그저 그 삶을 누릴 수 있었다는 것이 부러웠다. 하지만 책을 읽다보니, 그녀의 생활이 늘 고민없이 행복하기만 한 것은 아니지 않았을까 하는 생각이 들었다.

모기에 습격당한 후 응급실에 가려면 비행기를 타야하는 곳, 갑자기 전기가 뚝 끊겨버리는 곳, 하지만 동네 사람들과 즐겁게 축제를 즐길 수 있는 곳이자 섬 내에 널린 망고를 사먹지 말라고 망고를 한가득 선물해주는 곳. 직항이 없어 우리나라에선 비행기를 타고 돌고돌아야지만 도착할 수 있는 곳이지만, 그만큼 시간이 한없이 느리게 흘러 마음이 편안한 곳. 그런 섬에서 시작된 자신만의 생활을 만들어온 한 사람과 그 친구들의 이야기.

"이유없이 상처를 입히는 사람이 있는가 하면, 조건 없는 호의를 베푸는 사람도 있다. 그렇게 생각하자 아무래도 삶의 균형이 맞는 것처럼 느껴졌다." (p140)

섬에서의 이야기도 좋았지만, 중간중간 나오는 작가님의 어머니와 할머니의 이야기가 인상적이었다. 평범해보이지만 특별한, 글 속에서 그들의 진심어린 관계를 조금이나마 읽어볼 수 있었기 때문이다. 엄마를 좀 더 생각하지 못했던 글에 나도 그랬었지.. 하며 반성하기도 하고, 지금이라도 달려가서 할머니께 안기고싶다는 생각이 들기도 했다. 소중한 사람과의 관계는 잃기 전에, 멀어지기 전에 더욱 잘해야겠다는 것. 언제나 잊지 말기.

"그러고 보면 엄마와 딸의 관계는 너무 불공평하다. 사는동안 한 번이라도 엄마가 나를 사랑하는 것보다 내가 엄마를 사랑하는 마음이 더 커지는 날이 올까. 모르겠다. 빙하를 보는데 자꾸 엄마 생각만 났다. 돌아가면 새 신을 사드려야지. 정말 이상한 일이다. 멀어져야만 되레 애틋해지는 관계라니." (p172)

우리만 아는 농담이라.. 상대와 나만이 아는 그런 이야기를 가지고 있다는건 얼마나 즐거울까. 서로다른 언어를 구사하며 주고받은 말들이었더라도, 그와함께 쌓인 추억은 똑같을 것이다. 더듬거리며 조금 느리게 말했던 시간이었더라도, 우리만 아는 우리의 이야기를 함께 나눴기 때문에.

"지쳐 있던 마음이 그곳에서 분명하게 쉬었으니까. 어디로 여행을 가는지, 얼마나 오래가는지보다 내게 큰 영향을 미치는 건 언제나 함께하는 사람이다." (p182)


나도 조프리의 빵과 포에 할머니의 음식들을 먹고싶고, 평소에 관심갖지 않았던 나무가 자라는 모습을 보고싶어졌다. 물론 이로인해 매일이 행복하기만 하지는 않겠지만, 그래도 조금은 나도 나의 삶의 부피를 줄이며 살아보고 싶어졌다. 책의 마지막 짧은 글을 읽으며 작가님과의 시간이 끝났다는 것에 아쉬움이 느껴졌다. 하지만 울다가도 웃을 수 있는.. 이것이 바로 이 책이 가진 가장 큰 장점이라 생각하며 쿨하게 안녕. 내일의 일은 모르는 법이니까.

"아주 멋진 시나리오가 떠올랐는데 해안가에 도착해서 모래에 발을 내딛자마자 잊어버렸다. 그렇지만 뭐 어떤가. 그래서 우리는 매번 바다로 돌아가는지도 모르겠다." (p243)

퍽퍽살 안녕

닭가슴살 다이어트 레시피 - 고단백 저지방
이양지 지음 / 리스컴 / 2019년 9월

이젠 정말 퍽퍽살은 그만 먹으면서 다이어트에 도전하고 싶어요
닭가슴살은 정말 자주 먹으면 질리게 될 수밖에 없더라구요
그래서 이번 책을 통해 닭가슴살로 할 수 있는 여러 요리들에 대해 알아보고 이를 실천해보고 싶어요
샐러드부터 구이와 찜, 그리고 간편한 도시락까지!
닭가슴살로는 할 수 없을 것만 같던 요리까지 만들어지는 모습이 너무 신기하네요~
책에서 알려주는대로 요리하여 꼭 맛있게 다이어트할 수 있도록 해야겠어요ㅎㅎ

[100자평] 와인에 대한 우리의 자세

와인에 대한 우리의 자세 - 현대인을 위한 와인 가이드북
존 보네 지음, 이재원 옮김, 배두환 외 감수 / BOOKERS(북커스) / 2019년 9월

“본 리뷰는 출판사 경품 이벤트응모용으로 작성하였습니다.”
알고 먹는 것과 모르고 먹는 것은 맛에서 차이가 있겠지요
와인에 대한 기본 자세부터, 특성을 알고 어떻게 골라 마시는지, 그리고 제대로 즐길 수 있는 법에 대해 알 수 있을 것 같아 기대되기도 하구요

나도 보통이고싶다

보통은 이렇게 살고 있습니다 - '열심히'와 '적당히' 그 어디쯤을 살고 있는 오늘의 빵이
빵이 지음 / 팩토리나인 / 2019년 8월

-나도 보통이고싶다-

지금 나는 과연 잘 살고있는걸까? 다들 어떻게 살아가고 있는 것일까? 라는 생각이 들 때 읽어보면 고민이 조금은 웃음으로 바뀔 수 있지 않을까 생각되는 책이다. 보통으로 사는 것이 어렵다는걸 알고있지만서도 보통으로 살고싶은 우리들. 스스로를 쓸모없는 사람이라 생각하지 말고 자신의 가치를 그렇게 훼손하지 말아야한다 말해주는, 악의가 없더라도 주변 사람의 걱정에 쉽게 말했던 나를 되돌아보게 만드는, 슬플 때가 아닌 기쁠 때 친구의 편이 되어주었던 기억이 있나하는 생각이 드는 등.. 뭐랄까 평소에 깊이 생각해왔거나 때론 나도모르게 놓쳐버렸던 일들이 떠올랐다.

"남들은 내가 생각하는 것보다 훨씬 더 나에게 관심이 없다는 사실을 깨달은 지금, 나의 삶은 어느 때보다 자유롭다." (p107)

문득 이 책에 왜그렇게 공감이 될까 생각해봤다. 표지의 모습이 너무 현실적이어서? 주인공 캐릭터가 귀여워서? 보통 남들은 어떻게 살고있는 궁금해서? 음.. 내가 보았을 땐, 책 속의 내용들이 누구나 한번쯤은 고민해봤을 일들이고, 그 고민에 대한 대답을 너무 편한 말투로 들려주는 현실적인 이야기라 더 좋았다는 생각이 들었다.

"타인을 덜 의식하면서부터 '진심은 통한다' 라는 내 오랜 슬로건도 변하였다. 그리하여 나의 새로운 슬로건은 '통하든 말든 진심으로 대한다'. 내 자신이 행동의 주체가 된 이후로 난 전전긍긍하는 일이 줄었다." (p111)

나이가 들면서 평범함이 얼마나 어려운 일이라는 것을 조금씩 깨닫게 되었다. 그리고 누구나 자신이 감당해야 할 자신만의 짐이 있다는 것도, 그렇기에 이것들을 기꺼이 감당해야한다는 것도.

"나의 평범한 인생 뒤에는 누군가의 비범한 노력이 있었다는 사실." (p139)

정보의 바다라 불리는 풍요로운 시대에 살면서, 결핍에서 오는 소중함을 그리워할 것을 생각이나 해보았을까. 이처럼 우리는 점점 바뀌는 삶 속에서 적응하기위해 변해가며 살아가고 있다. 그래서 예전과 같은 기준을 적용할 이유도 없는 것이고, 너무 과거에 연연할 필요도 없을 것이다. 그렇게 하면서 '이렇게 사는 것이 보통이지' 라고 말할 수 있는 삶이 되지 않을까하는 생각이 들었다.

상냥한.. 사람

상냥한 사람
윤성희 지음 / 창비 / 2019년 6월

인기리에 방영된 드라마 출연으로 진짜 이름보다 극중 이름 ‘진구’로 더 많이 불려온 형민. 38년 후 한 토크쇼에 출연하면서 그때 그 기억을 하나하나 다시 떠올리게 된다. 어떻게 보면 부러울 법도 하지만, 정작 형민은 진구라고 불렸던 그 시절에 대해 좋은 기억을 가지고 있지는 않았던 것 같다. 진구라는 이름의 성도 몰랐고, 다른 친구들과 찍은 사진에 대한 기억도 없었기 때문에. 토크쇼 사회자의 질문이 없었다면 그냥 그렇게 기억 속에서 잊혀진 과거이지 않았을까.

“그러면 저처럼 평생 맛없는 안주를 먹게 된답니다. 술은 꼭 좋은 안주를 사먹을 수 있는 나이가 되거든 마셔요.” 그는 자신의 말이 웃기다고 생각했는데 방청객 아무도 그 말을 듣고 웃지 않았다. (p89)

글은 형민이라는 한 사람의 이야기에서 여러 이야기로 가지치듯 나아간다. 주변에 있을법한 사람들의 이야기 같았고, 너무 허황되지 않다는 생각이 들어서 였을까, 더 공감이 갔다. 특별하지 않은 평범한 이야기이기에 글은 평탄하게 흘러가는 듯한 느낌이 든다. 읽는 내내 내 기분은 너무 오르막길을 오르지도, 또 너무 내리막길을 내려가지도 않는다. 그저 상냥하지만, 상냥하지 않은 듯 그렇게. 덕분에 우리는 한 사람의 인생을 온전히 들여다볼 때 타인을 이해할 수 있는 마음을 얻게 된다는 말을 이해할 수 있을 것만 같다.

“괜찮은 사람이 되고 싶었습니다. 잘 되지 않았습니다. 미안합니다.” 형민은 유서를 찍은 사진을 들여다보고 또 들여다보았다. (p211)

읽기 전엔 상냥한 사람이라는 제목이 과연 진짜 상냥한 사람을 말하는 것일까. 아니면 어떤 의미로 이를 의도한 것인지 궁금했다. 읽는 중에도 대체 어느 부분을 보고 상냥하다고 하는 것인지 알지 못했다. 심지어 초반엔 새로운 방식의 글을 읽어서였을까, 이야기 흐름을 따라가는 것이 어렵기도 했다. 하지만 그렇게 계속 읽다보니 처음의 나는 그의 삶을 바라볼 용기가 없었던 것이 아닐까, 외면하고 싶었기에 글에 집중하지 못하지 않았나 하는 생각이 들었다. 이처럼 책은 작가님께서 글을 쓰는 동안 자신에게 계속 물으셨다는 “인간이라는 존재는 어느 정도의 슬픔을 견딜 수 있는지”라는 질문이 참 어울리는 이야기가 이어졌던 것 같다.

“그렇게 말하고 난 다음 그는 다시는 슬프다는 말로 문장을 끝내지 않겠다고 결심했다. 예뻤어, 좋았어, 기뻤어, 행복했어, 그런 말만 하겠다고. 그는 쌍쌍바의 나무 막대를 버리고 자리에서 일어났다.” (p302)