과거와의 불완전한 동거에 관한 이야기

화차 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 24
미야베 미유키 지음, 이영미 옮김 / 문학동네 / 2012년 2월

불편하게 미루었던 독서였다. 왠지 모르게 거울을 보는 듯한

어둑한 부분을 보는 것 같아서일까....그렇게 미루고 미루었던

소설 '화차'를 읽었다. 480페이지의 방대한 양 그리고 카드대란과 개인파산이라는 조금은 심각한 사회, 경제에 관한 이야기 하지만 미야베 미유키라는 작가는 놀랍게도 한 여자의 실종이라는 소재로 이 모든 내용을 흡수하며 또한 지루하지 않는 추적의 스토리라인을 통해 시종 내내 소설의 긴장감을 부여하고 있다. 그래서일까? 첫 장부터 무겁게 따라오던 지루함은 어느새 호기심으로 발동되어져 손은 절로 다음 페이지를 향하게 한다.

 우선 책의 전개는 공교롭게도 지난번 읽었던 제로의 포커스와 궤를 같이한다. 실종 그리고 추적 하지만 전작이 개인의 치부를 숨기기 위한 개인의 범죄에 중점을 두었다면, 화차는 다분히 개인의 범죄에 숨어있는 사회의 이면에 초점을 맞춘다. 부동산 거품과 신용불량 그리고 그 결과로 따라오는 불법추심의 비극!

그리고 그렇게 갈라지고 합쳐지는 사건의 분수령에는 어김없이 등장하는 인간의 부질없는 욕망의 흔적들이 남겨진다...하지만 그 욕망의 속됨을 탓하기에는 너무나 가여운 극중 인물들이다. 어쩌면 전형적인 신파극이라고도 할 수있겠지만, 작가는 그 모두에게 인간의 약점을 부여하며, 결국은 불완전한 이 세계의 모습을 가장 적랄한 형상으로 독자들에게 보여준다.

그래서일까?

여느 추리소설에서니 분명하게 가리어질 결론이 이 책에서 만큼은 독백의 여운으로 끝나고 만다. 그토록 쫓아다닌 추적의 결론치고는 싱겁기가 그지없다. 하지만 형사 혼마가 그녀를 찾아가는 이유가 점차 정의감도 의무감도 아닌 그저 한 사람으로서의 호기심으로 바뀌어가는 걸 보면 이해가 되어진다. 그녀가 그토록 바꾸고 싶어하던 그 이름자 속에 얽힌 무거운 굴레가 얼마나 지독한 고통이었음을 소설은 사건의 실마리를 통해  알려주기 때문이다. 자신의 행복을 위해 아버지의 죽음조차 바래야 하는 역설적 상황 그리고 가족을 부숴트린 원죄같은 집에 대한 동경, 그리고 살인이라는 용서받지 못할 범죄에 까지 주인공을 집착하게 만든 그 무엇이란 과연 개인의 영역으로만 치부할 수 있을까?

그렇게 개인의 삐뚤어진 욕망이라고 단정짓기에는 너무나 무겁고

복잡한 소설 '화차' 

이 한권을 읽기 위해, 그동안의 독서가 있었던 듯한 깊은 울림은 그래서 더욱  오월의 밤을 침묵케하는 지도 모르겠다. 

정답은 하나가 아니다.

확신의 함정 - 금태섭 변호사의 딜레마에 빠진 법과 정의 이야기
금태섭 지음 / 한겨레출판 / 2011년 6월

코넌도일의 셜록홈즈 시리즈를 읽다보면, 

그 눈부신 추리력이 경이로울 떄가 있다.

그리고 마침내 범인이 잡혀가는 모습에서는 묘한 쾌감을 느낀다. 

오늘도 결국 정의가 승리했구나. 

하지만 이 책은 그러한 사건을 재구성한다. 

아니 재해석한다는 표현이 더 적확할 것이다. 

그리고 그 사건의 숨겨진 속살까지 드러내어, 

과연 정의가 무엇인가? 라는 담론을 펼쳐낸다. 

그래서 머리가 아파온다.

게다가 이것은 대개 소설이 아닌 실제에 기반한 이야기들이라 

더욱 복잡해진다. 

그러면서 남겨지는 질문 

과연 정의의 신은 진짜 장님인가?

그리고 그 칼은 누구를 위해 쥐여져 있는가?

그러한 관점에서 누구나 틀릴 수 있다라는 전제는

묘한 뉘앙스를 가진다. 

과연 불완전한 인간이 불확실한 사건을 판단할 수 있는가?

물론 흉악한 범죄자에 대한 단죄는 필요하다.

하지만 그 범죄자에 대해 처벌로서 가지는 한계는 분명하다.

그리고 그 범죄라고 지칭되는 사회악으로서의 판단은

대개 상대적이다. 

책에서의 표현에 따르자면, 피레네 이북과 이남에서의 차이처럼

장소와 시간 그리고 문화에 따른 법해석의 차이는 분명 크다.

당장 우리의 지난 70년대 있었던 긴급조치와 같은 법은

오늘에 있어서는 코미디지만, 당시에는 지엄한 법이었다.

그렇게 우리가 믿는 확신이란 법과 도덕이라는 이름으로 

불완전성이라는 지반위에 

시간과 장소에 따라 흔들리는 건축물과 같다. 

그렇다면 우리가 시시비비를 가릴 수 있는 기준은 

무엇이 되어야 할까?

여기에 대한 정답으로 책은 '고민'을 대답해준다.

아니 세글자의 수식을 더하여 '치열한 고민'을 말해준다.

흉악범에 대한 사형은 정당한가?

거세하면 성범죄가 사라지는가?

아동성폭행범의 맨얼굴

연쇄살인범에게도 관용이 필요한가?

........

어쩌면 시시비비를 묻는 것이 우스울 수도 있지만

이면에는 은폐된 범죄와 억울한 누명의 딜레마

화학적 거세가 가지는 불완전성 그리고 인격의 침해

유아기 성학대가 가져온 왜곡된 자의식이 있다.

물론 이것이 모든 것의 면죄부가 될 수는 없다.

하지만 범죄라고 부를 수 있는 인류의 죄악에 대하여 

이제는 진지한 성찰이 필요하다는 것이다. 

무엇이 그들을 범죄자로 만들었나?

무엇이 그것을 범죄로 부르게 되었다.

그것이 복잡하기에 정의의 신은 눈을 감았는지도 모른다.

세상은 양비론만이 지배하지 않는다.

보수를 팝니다 - 대한민국 보수 몰락 시나리오
김용민 지음 / 퍼플카우콘텐츠그룹 / 2011년 11월

불과 1년 전만해도 정치는 관심이 없었다.
경북이니까 포항이니까 

당연히 한나라당이 좋고, 이명박이 옳았다.
단지 지나친 탐욕에 대한 부정적 인식은 있었지만, 

하지만 시간이 흐르고, 환경이 바뀌면서, 이건 아니었다. 

정의를 포장하고, 분배를 말하지만, 누구보다 부정하고, 탐욕스러운 것이 

보수라고 내가 응원했던 그 무리였다. ( 사실 가치를 추구하는 정당이라기 보다, 이익을 위한 군집 즉 동물적 언어로 무리, 떼가 더 옳다고 본다. ) 

그러면서 나꼼수를 듣게되었고, 뉴욕타임즈를 보게 되었다. 

유쾌했다. 그리고 명쾌했다. 진영논리와 흑백논리가 망나니 칼처럼 

춤추는 그런 지루한 계몽이 아니라, 한바탕 너와 나를 가르지 않는 난장에 

초대된 느낌 그렇게 호흡을 같이하고 생각을 공유하는 그 기분이 좋았다. 

그리고 "보수를 팝니다."를 읽게 되었다.
언제나 골방에서 누구보다 말이 적지만, 누구보다 많은 말을 들어야만 하는 편집자 김PD 

어쩌면 나꼼수의 아버지가 김어준이라면
나꼼수를 낳고 기른 어머니는 김용민이라고 지칭해도 될 

그가 쓴 책이라는 점에서 더욱 궁금하였다. 

책은 쉽고 간결했다.
보수를 모태보수, 기회주의 보수, 무지몽매 보수로 나눈 다음, 

그에 따른 각각의 정의와 이들의 과거 집권전략 그리고 미래에 관한 예언이었다. 

그리고 유감스럽지만 나름의 지식인이라는 자부심에도 불구하고 

나는 실로 무지몽매한 보수였다. 

그저 지역감정과 개발이익에 편승하고 싶은 소심한 소시민....정도!

그렇게 슬픈 자아를 보고나서야, 
미래를 애기하는 진보라는 가치를 읽을 수 있었다.
그리고 현실의 높은 담 하지만 넘을 수 있다는 희망을 보게 되었다.
할 수 있는 것부터 조금씩, 조금씩....

책은 말미에 말한다. 
"포기를 하면 좌절을 하게 되고, 
좌절을 하게되면 변절을 하게된다." 
참으로 긴 시간이었다. 
일제강점기 36년 만큼의 각하 치세 4년...
그래서 시계 태엽을 돌릴 수 있는 만큼 최대치를 돌린 
시대의 왜곡 앞에 어쩌면 이 책과 나꼼수는 
역주행에 대한 마지막 브레이크 
그리고 앞으로 나아가야할 최초의 액셀이라는마침표로 
마무리 지을 수 있을 것 같다. 
지쳤다. 하지만 아직 우리는 가야만 하는 걸음이 있다

아는 만큼 지킨다.

간송 전형필 - 한국의 미를 지킨 대수장가 간송의 삶과 우리 문화재 수집 이야기
이충렬 지음 / 김영사 / 2010년 5월

'아는 만큼 지킨다.'

어쩌면 생소한 이 단어들의 집합속에 

간송 전형필 선생의 삶이 농축되어져 있다.

지난해 10월이었다. 이른 아침 성북동 간송미술관에 들렀다.

9시에 못미친 시간이었지만, 이미 줄은 장사진을 쳐 골목을

굽이 돌아, 두블럭을 뱀 꼬리처럼 이었다. 

어느 아이돌의 콘서트도 아니고, 수백년 고색 창연한 고서화의

전시회에 이토록 많은 사람들이 줄을 이어 기다리다니...

사뭇 놀라움과 진기함이 가득한 광경이었다. 

그래서 한시간을 꿈을 꾸듯 인파에 밀려, 감상이 아닌 구경을 

하고 나온 간송 미술관은 그래서 아쉽기도 한 경험이었다.

하지만 실물 '미인도'와 혜원전신첩이라고 불리는 

혜원 신윤복의 민속화를 직접 본 경험은 신선했다. 

놀라운 색감과 더불어, 그 해학적인 의미까지 

한 장의 그림이 선사하는 놀라운 감동이었다. 

하지만 그림에 이면에 숨겨진 이야기는 더욱 뜻깊은 것이었다.

그리고 그 의미란 화가 신윤복이 아닌, 

소장자 간송 전형필 선생에 관한 것이었다. 

간송 전형필선생은 일제 강점기가 시작되던 1906년 생이다.

오늘날의 삼성 이재용 사장만큼이나 

순도 99.999% 은수저를 타고난 행운아이기도 하였다. 

바로 그의 조부가 조선 40대 부자에 드는 미곡상의 주인이었기 때문이었다. 

오늘날의 가치로 3000억에 이르는 재산! 

그것은 만가지 근심의 원인이기도 했지만, 

만가지 일을 할 수 있는 밑천이기도 했다. 

그렇게 유복한 가정에 태어나, 화려한 생활에 익숙할만도 하지만

그는 고색찬연한 우리 문화재에 대한 관심으로 평생을 일관한다.

역사에 대한 탐독에서, 그림에 대한 관심으로, 

도자기에 대한 애착에서, 불상에 대한 경애감으로...

일제 강점기라는 엄혹한 시대에 불쏘시개로 사라지는 

우리의 책과 그림에 대한 그의 관심은 그렇게 관심에서 경애감으로 나아갔다.

국보 제65호 청자 기린 유개향로

국보 제66호 청자 상감유죽연로원앙문정병

국보 제68호 청자 상감운학문매병

국보 제70호 훈민정음

국보 제71호 동국정운 권1,6

국보 제72호 금동 계미명 삼존불

국보 제73호 금동 삼존불감

국보 제74호 청자 압형수적

국보 제135호 혜원풍속도

국보 제149호 동래선생교정북사상절

국보 제270호 청자 모자원형연적

국보 제294호 청화백자철사진사국화문병

그리고 보물지정 문화재 10점에 이르는 그의 컬렉션!

하지만 컬렉션의 위대함 만큼이나 지불해야하는 그의 댓가는 컸다.

한국전쟁을 거치며, 조선의 민족혼이라고 생각할 만큼이나 아꼈던 

그의 문화재가 같은 민족에게 소실된 과정이나, 

토지개혁으로 사라진 그의 재력속에서 끝까지 지켜내고자, 

버티었던 그의 삶은 보통의 집념과 의지가 아니었음 불가능한 것이었다. 

그리고 신산했던 삶의 마지막까지도 

우리 문화재에 대한 관심을 놓지 않았던 그의 모습은

진짜 수장가의 모습이 어떠해야하는가를 보여주는 표상과 같았다. 

3000억의 재산, 조선 제일의 거부라는 세속의 평판

하지만 그는 그렇게 물처럼 흘러가는 인생속에서 달관과

흙으로 돌아가는 삶 속에서 그는 역사의 기억을 보관하는 자로서의 

소임을 마치고 떠났다. 

그리고 제2의 전형필을 기다리듯 우리에게 

찬연한 5월의 햇살과 바스럭 거리는 낙엽 뒹구는 10월에 

두번의 만남을 허락하고 있다.

P.S 해외 반출 문화재 11만 6896점 합법과 불법이 뒤섞인 시대의 무지속에

빠져나간 우리의 문화재 숫자이다. 그리고 지금껏 잊혀진 우리의 기억을 

찾아줄 파편이기도 하다. 당장 오늘이 아니더라도 좋을 것이다. 

하지만 느리더라도 제자리를 찾아 주어야 할 내일의 의무는 

우리에게 있다는 사실은 반드시 명심해야 할 것이다. 

알게하라! 분노하라! 행동하라!

프리라이더 - 대한민국 세금의 비밀 편 ㅣ 프리라이더 1
선대인 지음 / 더팩트 / 2010년 12월

알게하라! 분노하라! 행동하라!

한해 우리나라 예산이 약 300조에 이른다고 한다.
엄청난 액수다. 
하지만 여기에 국민은 없었다. 

복지 망국병이라고 포장한 언론 프레임에 
내 부동산만 지키고 올라가면 된다는 자기 안주에
탈세는 탈법이 아닌 요령임을 말하는 자기 변명에
애써 모른 척했는지도 모른다.

어찌 되었든 하버드라는 오색찬란한 졸업장이
빛나는 저자 선대인의 프리라이더를 읽었다.

검은 표지만큼이나 깜깜이 경제인에 대한 
쉬운 풀이가 돋보였다. 
하지만 대체로의 경제 현황 설명들은 슬픈 분노가 가득했다.

우리의 간접세 비중이 얼마나 큰가?
자산소득에 대한 세금비중이 얼마나 작은가?
상속세에 대한 진실은 어떠한다?
유령공항과 텅빈 고속도로에 깔린 토건 경제의 망령은 누구인가?
4대강 사업의 이면에 깔린 담합비리는 무엇인가?
우리의 진짜 복지예산은 어떠한가?
민영 SOC사업의 허구는 무엇인가?

300조 나라 곳간에 숨어있는 쥐들의 역사에 대한 
차디찬 비판!

그리고 그것은 각종 통계속 수치와 비교문건들을 통해
전문가의 영역으로 포장되어 몰랐던 내밀한 진실을 
여과없이 보여준다. 

또한 "프리라이더"라고 불리어지는 우리 사회 1%에 대한
뜨거운 분노였고, 부풀려지고 낭비되는 우리의 세금속에
사라지는 우리의 미래에 대한 간절한 안타까움이었다.

책의 마지막은 우리네 사회의 세금 혁명을 막는
공고한 기득권을 말하며 끝난다.
아니 끝맺지 않는다.

어쩌면 이제 알고 분노하고 행동할 국민들에게
이 책은 시작을 알리는 작은 신호일 뿐이기 때문이다.

P.S 흔히 경제 서적의 표본은 재테크 서적이다. 
하지만 이 책은 내 돈을 얼마나 불려줄까 고민하기 보다 
나간 돈의 올바른 쓰임을 알려준다. 
그리고 눈먼 돈이라고 치부되는 세금이 버리는 돈이 아니라 
우리 모두가 오늘과 내일을 위해 적립한 종자돈임을 다시 생각하게 해준다.
'나는 꼽사리다' 에서의 선띨이라는 애칭만큼 쉬운 책으로
세금이라는 어려운 난제를 설명해준 책 "프리라이더" Goooood! 역시 좋은 책 하나는 세끼의 식사와 같다.