사랑하지 않아야 할 사람을 사랑하고 있다면

사랑하지 않아야 할 사람을 사랑하고 있다면 - 이정하 산문집
이정하 지음 / 마음시회 / 2025년 1월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

"사랑에 빠진 게 죄는 아니잖아."

드라마 속 대사로 유명하죠. 극 중 외도한 남편의 뻔뻔한 외침이 아니었다면 전혀 다르게 해석했을 거예요. 말 자체로 보면 틀린 게 하나도 없으니까요. 하지만 그 말을 '누가' 했느냐에 따라 '사랑'이라는 단어 사용이 부적절한 거죠. 사랑이란 무엇이냐고, 그 본질에 대해 다시금 생각하게 만든 책이 있어요. 25년 전 화제가 됐던 바로 그 책, 이정하 시인의 산문집이 2025년 새롭게 다시 나왔네요.

《사랑하지 않아야 할 사람을 사랑하고 있다면》은 이정하 시인의 산문집이에요.

책머리에 1998년 초판, "사랑한다는 것은 그녀의 말처럼 외로운 일인지도 모르겠다. 사랑받지 못한다는 것은 충분히 견딜 수 있으나 사랑할 수 없는 상황이 못내 괴롭다는 사람들. 이 책은 그 사람들을 위해 쓰여졌다. 사랑하지 않아야 할 대상을 혼자서 외롭게 사랑하고 있는 사람들을 위해······." , 다시 펴내며 2025년 1월, "이 책을 낸 지 25년이 지났다. 많은 것이 변했지만 그때나 지금이나 사랑은 별반 다르지 않다는 것을 믿고 싶다. 말을 짧게 하려 애쓰고 있다. 나이 들었다는 표시를 내고 싶지 않은 까닭이다. 이 책 또한 가능한 한 짧게 정리한 것도 그 때문이다." (7p) 라는 저자의 말이 나와 있어요. 이 책은 아름다운 사랑에 관한 시인의 생각들이 담겨 있어요. 그래서 읽는 내내 시인과 대화를 나누는 듯한 느낌이 들었어요. 무엇보다도 사랑이란 뭘까를 깊이 생각하는 시간이었어요. 어디선가 '사랑은 명사가 아니라 동사'라는 글을 읽었는데 딱 맞는 말인 것 같아요. 영원불변한 사랑은 신기루 같은 것이고, 우리에겐 사랑하는 삶이 존재한다는 것. 머릿속으로만 꿈꾸는 건 사랑이 아니라 상상일뿐, 사랑한다는 건 사랑하는 마음을 표현하고 나누는 일이 아닐까요. 시인이 말하는 '사랑하지 않아야 할 사람'이란 '나를 사랑하지 않는 사람'이라고 생각해요. 사랑에 빠질 때 상대의 마음이 나와 같다면 세상을 다 가진 듯 행복하겠지만 상대방이 내 마음을 거절한다면 혹은 상대가 나 아닌 다른 사람을 사랑한다면 괴롭고 슬프겠지요. 나를 사랑하지 않는 누군가를 사랑하는 일은 외롭고 힘들지만 그만 둘 수 없으니 견딜 수밖에요. 그래서 시인은 "사랑은 영혼을 앓는 자의 몫" (21p)이라고 이야기하네요. 불행하게도 요즘 세상은 소유욕과 집착을 사랑으로 둔갑시켜 사랑의 본질을 해치고 있네요. 그러니 사랑이 뭔지 모르겠거든 욕심을 내려놓고 순수한 마음으로 사랑하기를 바라네요. "사랑은, 뭐니 뭐니 해도 무엇을 받으려고 기대하는 것이 아니라 무엇이든 주려고 생각하는 것이다. 시냇물이 바다에게 자신의 온몸을 내던지듯 자신의 존재마저 주는 것이 사랑의 본질이다." (138p) 아낌없이 주고 싶은 마음이 든다면 그게 진짜 사랑이고, 줘놓고 대가를 바란다면 그건 사랑이 아닌 거예요. 자신을 속이지 말 것, 모두를 속일 순 있어도 자신의 마음을 모를 수는 없으니 사랑한다면 그 마음을 따를 것. 사랑 없이는 그 무엇으로도 마음을 다 채울 수 없으리... 사랑하지 않고서 살아갈 자신이 없네요. 그 마음이 시인의 짧은 글을 통해 잘 표현되어 있어서 사랑이 무엇인가를 배웠네요.

"우리에게 괴로움을 가져다 주는 것은 우리 스스로가 사랑을 괴로워하기 때문이다. 고뇌가 우리를 따라다니며 떨어지지 않는 것은 우리가 그것으로부터 도망치려고 하기 때문이다. 괴로워하는 모든 원인은 바로 우리에게 있다. 사랑에 대한 모든 장애물은 남이 만드는 것이 아니라 나 스스로가 만들고 있다는 것을 인정하자. 그리하여 사랑이 우리를 괴롭게 한다면 거역하지 말고 당당하게 맞설 일이다. 그래서 얼마나 감미로운지도 맛볼 일이다. 사랑할 대상이 없어 덤덤한 것보다는 차라리 고통스럽더라도 그리워할 누군가가 있는 것이 어떤 면에서는 더 낫다." (102p) 라는 글의 제목은 '단 하나의 행복'이에요. 진정한 행복이란 결국 사랑하는 사람들의 전유물인 것 같아요.

변호사 아빠와 떠나는 민주주의와 법 여행

변호사 아빠와 떠나는 민주주의와 법 여행 - 대한민국은 민주공화국이다
양지열 지음, 박유나 그림 / 특별한서재 / 2025년 1월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

"딸 민주와 함께하는 8박 9일 '민주주의와 법' 여행 첫째 날!

오늘은 서울 용산구 곳곳을 산책하며 이야기를 나누고, 공권력을 상징하던 공간에서

민주화를 상징하는 공간으로 거듭난 민주화운동기념관에 방문할 예정이에요." (13p)

《변호사 아빠와 떠나는 민주주의와 법 여행》은 우리 아이들을 위한 민주주의 수업 책이라고 할 수 있어요. 작년 이맘 때였다면 방학 동안 어떤 체험활동을 하면 좋을까를 고민했을 텐데, 지금은 헌법재판소에서 탄핵 심판이 진행 중인 중차대한 시기인지라 관심사가 달려졌네요. 영화 <서울의 봄>을 함께 보고 나서 계엄령과 군부독재에 대해 이야기한 것이 엊그제 같은데 2024년 비상계엄 사태를 겪을 줄 누가 알았겠어요. 교과서에서 이론으로만 배우는 3권 분립이나 민주주의 제도를 벗어난 이상한 계엄령을 경험하면서 민주주의의 본질을 제대로 배워야 하는 이유와 동기가 분명해졌네요.

이 책에서는 어느 변호사인 아빠와 현실 정치에 대해 궁금해하는 딸이 등장하여 8박 9일 '민주주의와 법' 여행을 하며 나누는 대화가 핵심이네요. 중고등학교 교과서 연계 단원을 소개하면서 우리나라의 법과 제도를 탄생시킨 다양한 장소를 견학하며 주제와 관련된 궁금증들을 알기 쉽게 설명해주고 있어요. 첫 날은 민주화운동기념관, 둘째 날은 헌법재판소, 셋째 날은 청와대와 경복궁, 넷째 날은 국회의사당, 다섯째 날은 국립 4ㆍ19 민주 묘지, 여섯째 날은 일상생활을 다루는 민법과 연계하여 경제 활동의 중심지인 대형마트, 일곱째 날은 서울 중앙 지방 법원 근처에 있는 아빠의 법무 법인 사무실, 여덟째 날은 법원의 형사 법정, 아홉째 날은 아름다운 청년 전태일 기념관을 가는 일정이에요.

헌법재판소는 헌법재판을 통하여 헌법의 규범력을 보장하고, 헌법이 정하고 있는 국민의 기본권을 보장하여, 국가권력의 남용을 통제하는 특별법원으로, 법률의 위헌심사, 탄핵심판, 정당의 해산심판, 국가기관 상호간 권한쟁의에 의한 심판ㆍ헌법소원심판을 관장하고 있어요. 현재 진행 중인 탄핵심판은 탄핵대상 공직자가 저지른 법위반의 중대성을 확인하는 심판절차예요. 이에 따라 헌재에서 다퉈야 할 쟁점은 대통령의 비상계엄 선포행위, 비상계엄 선포에 따른 포고령 발령행위, 포고령에 따라 국회에 경찰력과 군병력을 투입시킨 행위, 선관위에 군병력을 투입시킨 행위, 정치인, 법조인, 언론인 등을 체포하려고 계획한 행위가 중대한 법위반에 해당하는지로 정리할 수 있어요. 근데 헌재 출석한 대통령은, "이번 사건을 보면은 실제 아무런 일도 일어나지 않았는데 뭐 지시를 했니, 받았니, 뭐 이런 얘기들이 마치 그 어떤 호수 위에 떠있는 달그림자 같은 걸 쫓아가는 그런 느낌을 받았다."고 발언했으니 자신의 내란 혐의를 전부 부인한 거예요. 국회와 선관위를 침탈하고 정치인과 법조인, 언론인 등을 불법적으로 체포, 구금하려고 계획한 것은 헌법질서를 파괴하는 중대한 법 위반에 해당하므로 파면 사유가 명백한데, 헌법재판소의 권위를 흔드는 여당 지도부의 행태는 볼썽사납네요. 계엄령 선포 이후 즉각 국회로 달려와 계엄군을 막아선 시민들과 본회의를 소집한 국회 덕분에 비민주적인 권력, 폭력적인 권력을 막을 수 있었네요. 비상계엄은 민주주의에 대한 심각한 배신행위라며 저항할 수 있었던 건 민주주의를 제대로 배웠기 때문이에요. 아이들 입장에서 정치는 관심 영역이 아니지만 생생한 역사의 현장이 된 대한민국에서 이제는 정치가 왜 중요한지 깨닫게 되었고, 이 책을 통해 민주주의와 법을 배우는 특별한 여정이 되었네요.

빵빵한 어린이 사자소학

바로 알고, 바로 쓰는 빵빵한 어린이 사자소학 ㅣ 우리 아이 빵빵 시리즈 15
현상길 지음, 박빛나 그림 / 유앤북 / 2025년 1월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

재미있고 유익한 어린이 시리즈가 나왔어요.

《바로 알고, 바로 쓰는 빵빵한 어린이 사자소학》은 우리 아이 빵빵 시리즈 열다섯 번째 책이에요.

책 표지를 장식한 귀여운 캐릭터들이 바로 빵빵 가족이에요. 아빠 식빵, 엄마 슈크림빵, 아들 그리 밤만쥬, 딸 마리 시나몬롤빵 등등 다양한 빵빵 가족들이 등장하는 학습만화 책이에요. 이번 책에서는 어린이들의 올바른 생각과 지혜로운 행동을 기를 수 있는 사자소학의 내용을 일곱 개의 주제로 나누어 만화로 쉽게 풀어내고 있어요. 우선 사자소학이 무엇인지부터 설명되어 있어요.

"『사자소학』은 중국 송나라의 유학자인 주희가 지은 「소학」과 그 외의 경전들에서 아동에게 교훈이 될 만한 구절을 뽑아 4글자의 구로 구성한 책입니다. 『사자소학』은 보편적인 인간의 도리와 삶의 기본 태도를 가르치기 위해 편찬된 책으로서 인격이 형성되는 시기의 어린이와 청소년들에게 유익한 내용을 담고 있는 좋은 고전 중의 하나라고 할 수 있습니다." (6-7p)

과거 조선 시대에도 주희의 「소학」은 아이들이 배우기에 어려워서, 핵심적인 내용을 사자성어 형식으로 만든 것이 사자소학인데, 요즘 아이들이 한자로 된 사자성어를 배운다는 것이 쉬운 일은 아닐 거예요. 중요한 건 한자 공부가 아니라 사자성어 속 의미를 이해하고 실천하는 태도일 거예요. 유교 사상의 핵심인 충, 효, 인, 의, 예, 지, 신을 이 책에서는 '부모님을 공경하며', '형제자매와 사이좋게', '선한 가정, 튼튼한 나라', '나를 다듬고 가꾸는 지혜', '함께하며 서로 돕는 친구', '이웃과 공동체를 위하여', '부지런한 배움, 바른 성장'이라는 주제로 나누어 소개하고 있어요. '나를 다듬고 가꾸는 지혜'에 해당하는 사자성어로는 "인소이귀 이기륜강 人所以貴 以其倫綱", 뜻풀이는 "사람이 귀한 이유는 그 오륜과 삼강이 있기 때문이다." 이며, 좀 더 구체적인 해설로는 "'륜강', 즉 '삼강오륜'은 유교 도덕에서 유래했는데, 인격을 갈고닦기 위해 실천해야 할 근본적인 도리가 들어있습니다. 우리 민족의 좋은 전통이지요. 고전을 읽는 이유는 이처럼 옛것에서 지혜를 찾아 새로운 전통을 만들어 나갈 수 있기 때문이랍니다." (137p)라고 되어 있어요. 시대가 바뀌어도 사람으로서 갖춰야 할 근본은 변하지 않기 때문에 삼강오륜도 현대사회에 맞게 적용하면 될 것 같아요. 모든 국민은 인간으로서의 존엄과 가치를 가지며, 행복을 추구할 권리를 가지며, 국가는 개인이 가지는 불가침의 기본적 인권을 확인하고 이를 보장할 의무를 지니고 있으므로, 소학을 통해 우리 아이들이 배워야 할 것은 올바른 마음가짐과 행동인 것 같아요. 어린 시절에 배우고 익히는 모든 것이 평생 영향을 준다는 말이 있듯이 훌륭한 고전은 좋은 교과서인 것 같아요.

[100자평] 그들은 왜 주술에 빠졌나?

그들은 왜 주술에 빠졌나? - 풍수학자 김두규 교수가 파헤친 한반도 천년 주술 전쟁
김두규 지음 / 해냄 / 2025년 1월

대한민국의 지금을 이해할 수 있는 책이네요. 한반도 천년 주술 전쟁!

그들은 왜 주술에 빠졌나?

그들은 왜 주술에 빠졌나? - 풍수학자 김두규 교수가 파헤친 한반도 천년 주술 전쟁
김두규 지음 / 해냄 / 2025년 1월

[ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

"뭐가 나왔다고, 거기서. 겁나 험한 게."

영화 <파묘>에 나오는 화림의 대사예요. 그 '험한 것'이 그저 공포영화의 한 장면인 줄 알았지, 우리의 현실에 영향을 줄 거라고는 상상도 못했네요.

내란정국과 무속문화, 이제는 떼려야 뗄 수 없는 관계가 되었어요. 도대체 그 뿌리는 무엇이며, 어떻게 줄기를 뻗어왔을까요. 이 질문에 대해 풍수학자의 답변을 적은 책이 나왔네요.

《그들은 왜 주술에 빠졌나?》는 풍수학자 김두규 교수의 책이에요. 저자는 이 땅에 악마의 기운을 뿜어내고 있는 존재를 해석하고자 오랜 시간을 연구해왔고, 그 내용을 이 책에서 풀어냈다고 하네요. 처음엔 '풍수학자 김두규 교수가 파헤친 한반도 천년 주술 전쟁'이라는 부제가 너무 파격적이지 않나 싶었는데, 고려 시대부터 21세기 현재까지 우리 역사 속 주술의 흐름을 살펴보니 납득되는 부분이 많았네요. 우리 역사에는 주술에 걸리지 않은 이가 드물 정도로 그 뿌리가 깊은데, 그들은 왜 주술에 걸렸을까요. 저자는 우선 이부영의 『한국의 샤머니즘과 분석심리학』 에서, "모든 한국인의 성격 밑바닥에는 샤머니즘이 있다. 그것은 인간의 원초적 행동양식, 융이 말하는 집단적 무의식의 내용을 담고 있기 때문이다." (22p) 라는 내용을 인용하면서 자아의식이 발달하지 못한 사람이 의식의 한계에 도달하여 매달릴 곳을 찾다가 주술에 걸린다고 해석하고 있어요. 자아의식 결여가 주된 원인이며 주체적 사유를 못하는 이들이 운명론, 샤머니즘에 빠지고 궁극에는 주술에 빠지게 된다는 거죠.

"제20대 대통령 취임식 직후 청와대를 개방할 때, 청와대에 악귀가 있다고 믿고 이를 쫓기 위해 74인의 국민대표가 복숭아나무 가지를 들고 입장하게 시킨 사람들은 누구일까? 이들은 청와대 터를 치료 불가능한 악귀에 홀린 중환자로 본 것이 틀림없다. 심지어는 국민을 방패막이로 삼았다. 74명의 국민이 청와대 지령을 패대기친 일인 것이다. 왜 74인이었을까? 1948년부터 이곳이 대통령 집무실로 쓰이기 시작했으니 2022년이면 74년이 지난 시점이었다. 행사를 기획한 이는 74살 먹은 '늙은 악귀'가 이곳에 머문다고 생각했을 것이다. 74명의 퇴마사가 필요했고, 국민을 퇴마사로 활용하였다. 과연 '청와대 귀신'이 도지구타법으로 쫓겨났을까?" (34p)

암암리에 행해지던 주술이 공식적인 행사에 등장하면서 21세기 대한민국에는 망령이 되살아났네요. 한반도 풍수의 비조로 알려진 도선의 비보술은 운을 바꿀 수 있다는 관념을 만들어냈다고 하네요. 고려 비보술은 일종의 국가 통치 행위이자 정치 행위였는데, 21세기에 대선 후보자는 손바닥에 '왕王' 자를 쓰고 대통령 당선이 되더니 진짜 왕정 정치를 한다는 망상에 빠져 제 무덤을 파고야 말았네요. 저자는 대통령 집무실을 용산으로 옮긴 것이 풍수술이 아닌 비보술로 정한 것으로 추측하고 있어요. 왜냐하면 풍수 논리로는 해명되지 않기 때문인데, 그 이유는 지금의 용산 대통령실 터는 과거 공동묘지였고, 남산 지맥이 이곳을 거쳐 와서 터로 이어지는 중간지맥이며, 이러한 터는 용이 지나는 곳 (과룡過龍)이라 하여 풍수술사들은 "처음에 성공할지 몰라도 나중에는 반드시 실패하는 땅" (326p) 이라고 진단하기 때문이에요. 일부 무속인과 주술에 빠진 이들의 주장대로 대통령 집무실을 이전하여 뭇개에게 수모를 당하는 이빨ㆍ발톱 빠진 호랑이 형국이 되었는데, 저자는 이것을 독일 철학자 헤겔이 말하는 '불행한 의식'이 낳은 불행이며, 천박한 풍수론이라고 설명하면서, "주술로 흥한 자, 주술로 망한다." (349p) 라는 결론을 내려주네요. 풍수학자의 관점에서 풍수술과 비보술은 엄연히 다르다는 사실과 함께 주술에 관한 역사적 교훈을 똑똑히 알려줬네요. 우리 사회를 농락한 주술의 실체를 밝히고, 냉철한 이성으로 현실의 위기를 타계해야 할 시점이네요.