마녀에게서 온 편지 : 멘눌라라

마녀에게서 온 편지 : 멘눌라라 ㅣ 퓨처클래식 1
시모네타 아녤로 혼비 지음, 윤병언 옮김 / 자음과모음 / 2015년 7월

“당신이 어떤 사람인지 알고 싶다면 일단 죽어야 한다”

《마녀에게서 온 편지 : 멘눌라라》

장례식을 가보면 한 사람의 인생이 드라마처럼 펼쳐진다.

남겨진 사람들이 누가 있는가. 그들은 죽은 사람에 대해 어떻게 생각하는가. 결국 그의 인생은 어떠했는가.

처음에는 죽은 사람을 애도하고, 남겨진 사람들을 위로하다가 나중에는 죽은 사람에 대한 평가로 마무리된다.

이 소설을 읽으면서 마지막에는 괜시리 코끝이 찡해졌던 것 같다. 그건 멘눌라라로 불리던 여인에 대한 애도이기도 하고, 어리석은 인간군상에 대한 씁쓸함이기도 했다.

세상에 아무도 타인의 삶을 단정지을 수는 없다. 위대한 인물의 업적을 기릴 수는 있지만 그의 삶이 완벽하다고 말할 수 없듯이, 일개 가문의 가정부였다고 하여 그의 삶을 ㅏ찮다고 말할 수는 없을 것이다. 멘눌라라는 열세 살부터 알팔리페 가문의 가정부로 들어와 쉰다섯 살에 생을 마감하기까지 충실한 종으로 일했다. 그녀의 성격이 다소 거칠고 신경질적이었다고 말하는 사람들도 마지막에는 그녀의 정직함과 우직함에 대해서는 인정했다.

1960년대의 시칠리아를 배경으로 한 이 소설이 멘눌라라라는 가정부의 죽음으로 시작한다는 건 꽤 의미가 있는 것 같다. 당시 이탈리아가 어떠했는지는 잘 모르지만 시칠리아는 이탈리아 반도에서 떨어진 섬으로 시골마을을 연상시키는 곳인 것 같다. 누군가에 대한 소문이 삽시간에 퍼지는 지역이라고 해야 되나. 그래서 지역사람들의 평판이 중시되는 곳이라서 알팔리페 가문의 가정부였던 멘눌라라의 부고가 지역신문에 실린다는 건 굉장히 이례적인 일인 것이다.

그녀는 마치 자신의 죽음을 미리 예견했던 사람처럼 치밀하게 편지를 남기고, 알팔리페가의 자식들이 어떻게 행동할지를 예측한 여러가지 버전의 절차를 준비했던 것이다. 알팔리페 가문을 위해 평생 일했던 멘눌라라에 대해서 정작 알팔리페가의 자식들은 험악한 욕설을 퍼붓고 마녀 취급을 한다. 하지만 멘눌라라의 뜻대로 절차를 따르면서 그녀가 자신들을 위해 이 모든 것을 준비했다는 사실을 깨닫게 된다. 탐욕스러운 인간의 어리석음과 뻔뻔함을 그들에게서 본 것 같다.

추리소설을 연상시키듯이 죽은 멘눌라라의 편지가 하나씩 공개되면서 지난날의 이야기도 함께 드러나는 전개가 무척 흥미롭다. 시골마을 가정부의 죽음이 가져온 파장은 실로 엄청난 것 같다. 처음에는 그저 일만 하며 살아온 불쌍한 여인으로 보였는데 이제는 알 것 같다. 그녀는 떳떳하게 자신의 삶을 살아왔노라고.

그녀는 자신의 비문을 다음과 같이 새겨주길 원했다.

"여기에 열세 살 나이로 알팔리페 가문에 들어와 죽을 때까지 정직하게 가문을 지키고 봉사하다 세상을 떠난, 멘눌라라라는 예명의 마리아 로살리아 인제릴로가 잠들다." (18p)

멘눌라라는 '아몬드를 줍는 여자'라는 뜻이라고 한다. 아몬드는 봄이 오기 전 겨울의 추위 속에서 꽃을 피우는 나무인데 마치 멘눌라라의 삶과 참으로 닮았다는 생각이 든다. 그녀가 어떻게 살아왔는지 그 모든 인생을 알고나니 멘눌라라에게 존경을 표하고 싶다. 어쩔수 없는 운명의 시련 속에서도 좌절하지 않고 당당하게 살아냈다. 그녀는 끝까지 자신의 자리를 지켰다. 단단한 아몬드처럼, 멘눌라라처럼 시련을 견디는 힘과 용기가 무엇인지 배운 것 같다.

흥미로운 이야기 속에 인생의 의미까지 생각하게 되는 값진 소설을 본 것 같다