새벽 3시

새벽 3시 - 생각이 많아진 너에게 필요한 영혼의 처방전
샤론 르벨 엮음, 정영목 옮김, 에픽테토스 원작 / 싱긋 / 2015년 3월

모두가 잠든 시간, 새벽 3시.

이 시간에 깨어 있는 사람들은 무엇때문에 잠들지 못하고 있는가.

<새벽 3시>는 에픽테토스의 잠언집이다.

에세이나 소설 제목으로 더 어울릴 것 같지만 막상 책을 펼치면 느끼게 될 것이다. 자신을 돌아보기 위한 시간으로 새벽 3시보다 더 알맞은 시간은 없다는 걸.

생각이 너무 많으면 잠이 달아나버린다. 눈꺼풀이 자꾸 감기다가도 자정을 넘기면 서서히 눈빛이 또렷해지는 순간이 온다. 주위는 온통 깜깜한데 작은 스탠드 라이트를 켜고 앉아있으면 나 혼자 우주선을 타고 멀리 떠나온 것 같은 기분이 든다.

철학자가 들려주는 인생의 지혜는 특별하거나 새롭지 않다. 하지만 자신에게 필요하다고 느끼는 순간 그 말들은 놀라운 힘을 발휘하는 것 같다.

에픽테토스는 서기 55년 로마 제국에서 노예로 태어났다. 어린 시절부터 총명하여 주인인 에파프로디토스가 그를 유학보내어 유명한 스토아 철학자 가이우스 무소니우스 루푸스의 제자가 되어 결국에는 자유인이 되었다. 에픽테토스의 제자 중에는 로마 제국의 황제가 된 마르쿠스 아우렐리우스 안토니우스가 있다. 아우렐리우스의 유명한 저서 <명상록>은 에픽테토스의 스토아 철학에 그 뿌리를 두고 있다. 그래서 이 책에 나오는 인생 조언들이 아우렐리우스의 <명상록>과 흡사하게 느껴졌던 것 같다.

철학은 어렵지만 에픽테토스의 말들은 현학적이거나 추상적인 면이 거의 없다. 편안한 마음으로 읽을 수 있어서 좋은 책이다.

만약 에픽테토스가 현재 내 앞에 나타난다면 지금 겪고 있는 고민에 대해 이렇게 말해줄 것 같다.

"당신의 의지는 늘 당신 마음대로 할 수 있다."

"사실 그 무엇도 당신을 막을 수는 없습니다. 사실 그 무엇도 당신을 제지할 수는 없습니다.

당신 자신의 의지는 늘 당신 뜻대로 할 수 있기 때문입니다.

몸은 병에 걸릴 수 있습니다. 그러나 어디 당신이 몸뿐입니까? 다리를 저는 것이 방해가 될 수는 있습니다.* 그러나 어디 당신이 다리뿐입니까?

당신의 의지는 다리보다 큽니다.

어떤 일이 일어나도 당신이 허락하지 않으면 당신의 의지는 영향을 받지 않습니다. 당신에게 무슨 일이 일어나든 이 점을 잊지 마십시오." (50p)

*에픽테토스는 절름발이였다.

그는 노예로 태어났고 육체적인 장애가 있었지만 그의 정신은 자유로웠기 때문에 위대한 철학자가 될 수 있었던 것이다. 우리를 규정하는 건 결국 자기자신이다.

어쩌면 나는, 자신이 만든 틀에 갇혀서 주변 핑계만 대고 있었는지도 모른다. 남 탓은 쉽다. 하지만 아무것도 해결되지는 않는다. 에픽테토스의 말처럼 우리의 의지는 우리 마음을 따른다는 것을 잊지 말아야 한다. 가끔은 생각으로 잠 못드는 밤이 자신을 위한 가장 좋은 치유의 시간이 될 것이다. 물론 <새벽 3시>라는 에픽테토스의 지혜가 함께 한다는 가정 하에 말이다. 그렇지 않다면 생각의 늪에 빠져 무모하고 어리석은 선택을 할 수도 있다.

"나에게 내가 바꿀 수 없는 것을 받아들일 평정을 주시고, 내가 바꿀 수 있는 것을 바꿀 용기를 주시고, 그 차이를 알 수 있는 지혜를 주소서." (20p)

이것은 우리 삶에서 매순간 적용될 조언이기에 늘 마음에 품고 있는 기도이기도 하다.