자살의 언어

자살의 언어 - 삶과 죽음의 사회사, 2024 아우구스트 상 수상작
크리스티안 뤼크 지음, 김아영 옮김 / 북라이프 / 2024년 11월

어떤 배우의 죽음을 최근 기사로 접한 뒤, 머릿속에 환히 웃던 그 얼굴이 자꾸 떠오르네요.

밝은 성격과 표정이 인상적인 배우라서 그의 죽음이 자살이라는 게 믿기지 않았던 것 같아요. 사실 배우의 연기 말고는 사적인 인연이 전혀 없지만 한 사람의 죽음이 주는 충격은 의외로 큰 것 같아요. 안타깝고 슬프면서, 조금 답답한 심정이에요. 그러니 남겨진 가족들, 지인들의 심정은 오죽할까 싶어요.

《자살의 언어》는 스웨덴의 정신과 의사이자 교수인 크리스티안 뤼크의 책이에요.

저자는 자살 연구 분야의 세계적인 권위자로서 미국 자살예방재단의 학술 고문이자 스웨덴 유력 일간지 <다겐스 뉘헤테르>의 '인간관계, 건강, 심리학 전문 코너'의 전문 기고가라고 해요. 이 책은 출간 즉시 전 언론에 극찬을 받으며, 스웨덴 사회에 큰 반향을 일으켰다고 하네요. 우리가 그토록 알고 싶었던 자살의 모든 것을 개인적인 경험담으로 시작해 정신 의학자로서 평생 연구한 내용들을 바탕으로 풀어내고 있어요. 저자는 자살이 무엇인지 이해하고자 시도하며, 이를 통해 삶과 죽음을 탐구해온 전문가로서 단순한 해설이 아닌 삶과 죽음의 다양한 모습을 보여주고 있어요.

자살을 둘러싼 금기는 모든 문화권에서 찾아볼 수 있고, 인간의 진화 과정에서 자살 관념을 통제하기 위한 일련의 메커니즘을 체화했다는 거예요. 우리가 느끼는 정신적인 고통에 익숙해지며 그와 더불어 살아가는 것, 심리학 용어로 이러한 현상을 습관화라고 하는데, 그 덕분에 고통에도 불구하고 살아가는 의미를 찾을 수 있는 것이라고 하네요. 우리는 인내심을 가지고 장기적인 관점에서 생각할 역량을 지녔기 때문에 고통을 헤쳐나갈 수 있는 것인데, 우울증에 시달리는 사람에게서는 이 역량을 찾아볼 수 없다는 거예요. 모든 게 절망적이고 무의미하다면 스스로 목숨을 끊는 게 간단하다고 여길 수도 있지만 실상은 그렇게 간단하지 않아요. 죽음에 이르는 과정은 살고자 하는 본능을 꺾어야 하는데, 그 경계를 넘는 일이 결코 쉽지 않다는 거죠. 반면 조력사는 합법화된 나라에서는 자살과는 다른 개념으로 정의되고 실행되고 있어요. 생을 마감할 권리에 대해서는 찬반 논쟁이 있지만 우리나라도 2008년 헌법재판소 결정문에서 연면의료중단이 생명권을 침해하지 않는다고 판단함으로써 존엄한 죽음을 선택할 수 있는 권리를 인정했어요. 조력존엄사에 대한 자기결정권이 인정된다고 해도 윤리적인 문제는 우리 사회가 함께 풀어가야 할 문제인 것 같아요. 2008년 스웨덴에서는 자살 제로 비전이 제시되었고, 세계 최초로 자살을 완전히 없애겠다는 비전을 내세운 국가가 되었어요. 다리에 울타리를 치고, 위독한 약물을 없애고, 독성 살충제에 쉽게 접근할 수 없게 하는 방식으로 자살을 예방한 것인데, 작년 한국 정부는 자살률 감소 목적으로 번개탄 생산 금지 계획을 발표했어요. 현재 한국인이 자살을 생각하는 주된 이유는 경제적 어려움 때문인데 정부에서 내놓은 대책이 번개탄이라니, 참으로 암담하네요. 사람들을 막다른 길로 내모는 상황이 무엇인지, 사회적인 접근과 대책이 시급하네요. 저자는 자살 예측과 예방을 위한 연구를 소개하면서 희망을 이야기하고 있어요. 삶의 편에 서서 생명을 구하고자 노력하는 수많은 이들이 있는 한 희망은 있어요.