말도 안 되게 시끄러운 오르골 가게

말도 안 되게 시끄러운 오르골 가게
다키와 아사코 지음, 김지연 옮김 / ㈜소미미디어 / 2022년 6월

우연히 어떤 음악을 듣다가 눈물을 흘린 적이 있어요.

무엇 때문인지 설명할 수는 없지만 가슴에 뭔가가 콕 박히는 느낌이었어요.

대단히 음악을 좋아하는 사람도 아닌데 문득 음악이 마음 안으로 스며들어오는 순간이 있어요. 그럴 때는 음악을 사랑하지 않을 재간이 없네요.

《말도 안 되게 시끄러운 오르골 가게》 는 다키와 아사코 작가님의 연작 판타지 소설이에요.

소설 속 오르골 가게는 출입구에 부착된 딸랑, 하고 울리는 벨소리 외에는 아주 조용한 곳이에요. 서너 평 정도 되는 아담한 가게는 안쪽으로 길게 이어진 구조인데, 좌우 벽은 천장에 닿는 높은 선반이 줄지어져 있어요. 촘촘하게 칸이 나눠진 선반에는 투명한 상자가 빼곡히 꽂혀 있고, 각각의 상자 안에는 금색 기계가 들어 있어요. 가게 주인은 고객의 마음속에 흐르는 노래를 듣고, 오직 한 사람을 위한 오르골을 만들어줘요.

어떻게 마음속 음악을 들을 수 있죠?

이상하고도 신비로운 오르골 가게를 찾아온 손님들의 이야기, 일곱 편을 만날 수 있어요.

정말 우연일까요, 손님들은 그 오르골 가게에 들어서기 전까지 저마다의 고민을 안고 있었어요. 아무에게도 말하지 못한 가슴앓이라고 해야 하나.

암튼 그 마음속 사연을 말한 적이 없는데도 가게 주인은 손님에게 딱 맞는 음악의 오르골을 골라주고 있어요. 마치 마법사 혹은 요정처럼 말이에요. 어쩌면 음악이 곧 마법인지도 모르겠네요. 텅 빈 공간도 음악으로 가득 채울 수 있듯이, 손님들의 마음속 이야기를 오르골 안에 음악으로 담아낸다는 것이 신기하고 아름답네요.

귀가 들리지 않는 세살 배기 아들 유토를 키우는 엄마 미사키는 유토를 위한 오르골을 샀어요. 오래된 연인 리카와의 서먹해진 관계를 회복하고 싶은 준페이는 오르골 가게에 들렀다가 그냥 나왔는데, 머릿속에 리카가 흥얼대던 노래가 떠올랐고 리카를 위한 오르골을 선물하려고 해요. 대학 밴드로 활동하며 넷이 함께 하자고 했지만 루카를 제외한 나머지 세 친구는 음악 대신 취업을 선택했고, 그들 셋만 떠난 여행에서 오르골 가게에 들어가게 돼요. 아버지와의 사이가 틀어져 고향을 멀리하던 사부로는 어머니의 연락을 받고 고향집에 가는 길에 오르골 가게를 두 번이나 찾게 돼요.

오르골 가게가 왜 말도 안 되게 시끄러운지 그 이유를 알 것 같네요. 시끌벅적 마음속 이야기와 음악이 들리기 때문이죠. 다들 궁금할 거예요. 내 안에서는 어떤 음악이 흘러나올까. 이미 답을 알고 있지만 오르골 소리로 듣고 싶네요. 처음 선물받았던 그 오르골, 고장이 나버려서 지금은 아무런 소리도 나지 않지만 그 멜로디를 떠올리니 마음이 몽글몽글해지네요. 까마득히 잊고 있었다니...

         [ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]