마이 선샤인 어웨이

마이 선샤인 어웨이
M. O. 월시 지음, 송섬별 옮김 / 작가정신 / 2021년 11월

엎질러진 물은 주워담을 수 없다고들 말하죠.

우리 삶에는 돌이킬 수 없는 순간들이 있어요. 만약 다시 그때로 돌아간다면... 사실 무의미한 가정이라는 걸 알고 있어요.

하지만 그렇게라도 해야 마음의 짐을 덜어낼 수 있다면 그게 무엇이든 매달릴 수밖에 없을 거예요. 오로지 자신의 비겁함을 지우기 위한 안간힘.

때로는 덮어두어야 할 진실도 있다는 걸, 너무 늦지 않게 깨닫기를 바랄 뿐이죠.

<마이 선샤인 어웨이>는 M.O. 월시의 소설이에요.

주인공 소년은 1989년 여름, 그 사건 때문에 모든 것이 바뀌었다고 고백하고 있어요. 짝사랑했던 소녀 린디 심프슨이 성폭행을 당했고, 동네 남자들은 소년을 포함하여 용의자가 되었어요. 어른이 된 소년은 그 사건이 일어났던 그때의 기억을 끄집어냈어요. 왜냐하면 소년은 자신의 사랑과 기억의 의미를 제대로 몰랐기 때문이에요. 만약 알았다면 린디가 강간당했다는 사실을 학교 아이들에게 떠벌리는 짓은 하지 않았겠죠. 너무 경솔했고 어리석었어요. 열다섯 살 소녀 린디가 어떤 고통을 당했고, 이후에도 얼마나 커다란 상처를 입었는지 소년은 몰랐어요. 무지함이 빚어낸 실수였다고 해서 용서받을 수 있는 건 아니에요.

이제 소년은 한 여자의 남편이자 딸을 둔 아빠가 되었어요. 소년에게 그 여름의 사건은 비극의 신호탄이었는지도 모르겠네요. 부모님의 이혼과 누나의 죽음, 그 이면에 숨겨진 비밀들까지 소년에게도 감당하기 힘든 시기였어요. 미숙했던 소년의 사랑이 너무나 안타까우면서도 이해하기는 힘들었는데 그 이유를 알 것 같아요. 우리는 누구나 미숙한 시절을 지나왔고, 실수를 저지르면서 성장했어요. 더 완벽하길 바라지만 삶은 늘 바라는 대로 흘러가지 않으니...어른이 된 소년은 오래 전 해나 누나가 남긴 일기장을 통해 어렴풋이 느끼고 있어요. 햇빛 한 줄기 같은 감정.

지미 데이비스의 <You Are My Sunshine>를 들었어요. "너는 내 햇살 내 하나뿐인 햇살~ 날이 흐려도 네가 있어 행복해~ 넌 모르겠지 내가 널 얼마나 사랑하는지 ♪ 부디 내 햇살을 앗아 가지 말아줘~" 노래 가사가 깊숙하게 와닿았어요.

"... 내가 너를 사랑한다 말할 때,

그게 어떤 의미인지 네가 이해하길 바라." (423p)