숨어있기 좋은 방

숨어있기 좋은 방
신이현 지음 / &(앤드) / 2021년 5월

신이현 작가님의 <숨어있기 좋은 방>은 1994년부터 2021년까지의 세월을 품은 작품이에요.

데뷔작이었던 이 소설은 1994년 출간되었는데, 이번에는 달라진 결말로 인해 새롭게 쓰여졌다고 볼 수 있어요.

왜 저자는 결말을 바꾸었을까요.

사실 질문 자체가 무의미할 것 같아요. 이미 답을 알고 있으니까요.

주인공 윤이금의 삶은 순탄함과는 거리가 멀어요.

난봉꾼 아버지로 인해 불우했던 가정 환경에서 결혼이라는 탈출구를 선택했지만 그 다음은 숨 막히는 감옥이 기다리고 있었어요.

사랑 없는 풍요는 가짜였고, 불안한 사랑은 한낱 꿈이었던 것 같아요. 그러니 그녀는 살기 위한 선택을 했다고 생각해요.

그녀가 원했던 건 그저 숨어있기 좋은 방이었고, 그건 어쩌면 온전히 '나'로 존재하고 싶은 간절함이 아니었을까요.

솔직히 윤이금의 마음이 어땠을지, 그건 알 수 없어요. 

그럼에도 뭔가 알 것 같은 기분이 드는 게 신기했어요. 모르면서 아는 척 하는 게 아니라 한 인간의 고뇌와 방황이 그대로 전해졌다고 해야 할 것 같아요.

적어도 <숨어있기 좋은 방>에서 존재하는 윤이금을 위해서, 그 어떤 평가도 하고 싶지 않아요. 1994년이 아닌 2021년의 윤이금이므로.

그녀를 바라보는 나 역시 나이를 먹었으므로, 타인의 삶을 공통점이나 취향이 아닌 인간으로서 이해할 수 있어요, 아니 이해하고 싶어요.

신이현 작가님도 이제는 윤이금을 자유롭게 놓아준 것 같아요. 결말은 달라진 것이 아니라 몰랐던 뒷이야기가 이어졌다고 생각해요.

마지막 문장을 읽으면서 과거의 나를 소환했어요.

과거의 '나'가 지금의 '나'에게 묻고 있네요. "행복하니?"

"세상의 모든 비들이 모였다 흩어지는 비의 고향이었다.

엄청난 비가 한꺼번에 내렸다. 

순식간에 하늘이 캄캄해지고 하늘이 몇 갈래로 찢어지는 천둥번개가 쳤다.

.... 나를 데리고 온 남자는 비의 남자였다."   (326p)

마침 쏟아지는 빗소리를 들으며 이 소설을 읽었어요.

숨 막힐 정도의 답답함, 입이 쩍 갈라질 정도의 건조함이 비와 함께 쓸려간 것 같아요.

내게는 숨어있기 좋은 방 하나가 있어요. 사랑인지 행복인지 모를 수는 있어도 사랑하지 않는 감정과 행복하지 않은 감정은 확실히 알 수 있어요.

그렇게 우리는 오늘이라는 아름다운 한 순간을 살고 있네요.

 [출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]