원숭이의 손

원숭이의 손
윌리엄 위마크 제이콥스 지음 / 내로라 / 2021년 1월

단숨에 읽고

깊어지자.

월간 내로라.

N' 202102 The Monkey's Paw 원숭이의 손

특이하죠?  '월간 내로라'는 한 달에 한 편의 영문 고전 단편 소설을 소개하는 시리즈라고 해요.

<원숭이의 손>은 윌리엄 위마크 제이콥스 (William Wymark Jacobs , 1863~1943)의 작품이에요. 이 작품은 1980년 미국 <워싱턴 포스트>에서 '근대 영미문학 걸작 50편'에 선정되면서 더욱 유명해졌다고 해요. 이 짧은 이야기가 오래도록 인기를 끈 이유는 무엇일까요.

우리에겐 너무도 익숙한 '세 가지 소원'을 모티브로 한 이야기인데, 아마도 그 원조격으로 봐야 할 것 같아요. 다양한 장르에서 각색되었기 때문에 익숙한 느낌을 받을 뿐이지, 실제로 원작은 읽은 건 처음이에요. 

<원숭이의 손> (1902년)은 제이콥스의 첫 번째 공포 장르 소설로, 스티븐 킹의 소설 『애완동물 공동묘지』(1983)도 이 작품에서 영감을 받은 것으로 알려져 있어요. 

"늙은 수도승의 주술이 걸려 있어요. 작은 마을 주민들이 신처럼 모시던 사람이었죠.

그는 인생이란 운명이 이끄는 것이고, 거역하려 하면 참담한 결과를 초래한다는 것을 보여 주고자 했어요."

이야기하는 군인의 표정이 농담기 없이 진지했다.

"여기에 걸린 주술은, 세 사람이 각자 세 개의 소원을 빌 수 있게 해 주는 것입니다."   (27p)

주술에 걸린 원숭이 손으로 세 가지 소원을 빌 수 있다면 무슨 소원을 빌 건가요?

다들 한 번쯤 이런 마법 같은 일들을 상상해봤을 거예요. 무엇이든 이뤄주는 거라면 무척 행복해야 마땅한데, 원숭이 손을 가진 군인 모리스 씨는 뭔가 심각해보였고, 이야기를 들려준 뒤에 벽난로의 불길 속으로 던져버렸어요. 이에 깜짝 놀란 화이트 씨가 얼른 불 속에서 그것을 꺼냈어요. 군인은 태우라고 충고했지만 화이트 씨는 원숭이 손을 자신에게 달라고 청했어요. 그러자 모리스 씨는 마지막 경고를 했어요. 꼭 소원을 빌어야겠다면, 신중히 생각하고 빌어야 한다고요.

세 가지 소원이 이뤄지는 방식은 알라딘의 요술램프처럼 말하는 즉시 눈앞에 짜잔 나타나는 게 아니에요. 아주 자연스럽게, 소원이 아니라 그저 우연이 맞아떨어진 것처럼 이뤄진다는 것이 특징이에요. 왜 모리스 씨가 그토록 침울하게, 신중하라고 신신당부했는지 곧 알게 될 거예요.

문득 제가 알고 있던 '세 가지 소원' 에 관한 다양한 버전이 생각나네요.

금슬 좋은 부부에게 세 가지 소원을 이룰 수 있는 기회가 생겼는데, 남편이 성급하게 소시지를 먹고 싶다고 말하는 바람에 첫 번째 소원으로 소시지가 생겼고, 이에 화가 난 아내가 소시지를 남편 얼굴에 붙으라고 소리친 게 두 번째 소원이 되었고, 결국 남편 얼굴에 붙은 소시지를 떼는 것으로 마지막 소원을 빌게 되었어요. 그 뒤로 부부는 평생 서로를 원망하며 싸웠더라는 이야기.

약간 변형된 버전으로는 말하는 대로 이뤄지는 마법이 생겼는데, 결국 말 때문에 불행해지는 이야기도 있어요. 그래서 진지하게 내린 결론은 아무 노력 없이 저절로 이뤄지는 소원은 축복이 아니라 저주라는 거예요. 그건 마치 파우스트를 찾아 온 악마처럼 소원을 들어줄 테니 영혼을 팔라는 것과 같은 유혹이라고 생각해요. 

'세상에 공짜는 없다.'라는 교훈, 즉 무엇이든 원인이 있어야 결과가 있는 법인데, 원숭이 손이 이뤄주는 세 가지 소원을 공짜로 착각했기 때문에 비극이 일어났다고 볼 수 있어요. 인생은 새옹지마, 뿌린 대로 거두리라.

  [출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]