의사의 생각

의사의 생각 - 이 세상 가장 솔직한 의사 이야기
양성관 지음 / (주)태일소담출판사 / 2020년 10월

"어머나, 선생님! 정말 솔직하시네요."

현실에서 한 번도 만난 적 없는 의사 선생님을 이 책을 통해 만났어요.

저자 왈, 이 책은 "B급 의사의 S급 현실 이야기"라네요. 네, 정확한 자가 진단인 것 같아요. 

우리가 급을 평가할 수는 없으니 B급 의사라는 건 겸양의 표현으로 이해할게요. 주목할 건 S급 현실 이야기인데, 진짜 솔직함에 깜짝 놀랐어요.

아무리 글이지만 이토록 속내를 드러낸다는 건 굉장한 용기라고 생각해요. 한편으론 오죽 답답했으면, 이런 생각도 들어요.

대부분의 사람들은 환자 입장이니까 당연히 의사의 생각을 알 수 없고, 그로 인한 오해 혹은 편견이 쌓일 수밖에 없는 것 같아요. 그런데 이 책을 읽으면서 '의사도 사람이구나'라는 걸 느꼈어요. 이상하게 진료실에서 만나는 의사 선생님은 사람이 아닌 다른 존재 같았거든요. 서로 입장을 바꿔보면 이해 못할 게 없다지만 아무래도 병원이라는 공간이 사람을 주눅들게 만들잖아요. 이건 제 경험인 거고... 책속에 황당하고 무례한 환자들 이야기는 충격적이었어요. 이래서야 누가 의사를 하겠나 싶을 정도로 심하더라고요.

새롭게 알게 된 건 왜 의사는 검사를 권하는가, 그럴 수밖에 없는 현실적인 이유가 있었어요. 의학은 어렵고 법적 책임은 더 커졌으니 의사는 자기 방어에 바쁘고, 사람들은 더 이상 의사를 믿지 않는다고. 서로가 서로를 믿지 못하고 자신만을 지키려다 보니, 모두가 피해자가 되는 안타까운 현실에 처한 거예요.

여기서 한가지 확실한 건 있어요. 나쁜 인간이 문제인 거지, 의사와 환자로 나눌 문제가 아니라는 것.

코로나19 시기에 헌신적으로 환자들을 돌보고 있는 의료진들이 있는가 하면, 범죄를 저지르고도 버젓이 의사 면허로 진료하는 파렴치한들이 있으니까요. 

무엇보다도 아픈 환자들을 치료해주는 의사에 대한 감사와 존경의 마음은 잊지 말아야 할 것 같아요. 누구나 아픈 환자가 될 수 있지만 아무나 의사가 될 수 있는 건 아니니까요. 그럼에도 모두가 바라는 의사는 마음 따뜻한 명의일 거예요. 

문득 대한의사협회 산하 기관인 의료정책연구소가 SNS에 올린 내용이 떠오르네요.

"어떤 의사를 고르시겠습니까?"

당신의 생사를 판가름 지을 중요한 진단을 받아야 할 때, 둘 중 어느 의사를 선택하겠냐는 질문이에요.

'매년 전교 1등을 놓치지 않기 위해 학창시절 공부에 매진한 의사'와 '성적은 한참 모자르지만 그래도 의사가 되고 싶어 추천제로 입학한 공공의대 의사'라는 두 가지 선택지에서 고르는 거예요. 어이 없는 질문이죠?  

저자는 현실 생계형 의사인 동시에 매우 양심적인 의사인 것 같아요. 한때 명의를 꿈꿨으나 좌절했던 시기의 실수담까지 모조리 들려주니 말이에요. 완벽하지 않기 때문에 노력하는 것이고, 그 노력은 우리를 배신하지 않을 거라고 믿어요. 양심을 지키는 의사의 노력이라면 믿을 수 있어요. 결국 환자는 믿을 만한 의사를 찾는 법.

... <다른 의사가 아니라 '나'여서 살린 환자, 또는 진단을 내린 환자>에서

<'내'가 아니라 다른 의사였다면 살렸을 환자, 또는 진단을 내렸을 환자>를 빼면

지금까지 플러스일까, 마이너스일까.

처음 의사가 되었을 때는 계속 마이너스였다. 수련을 받으면서 가끔 플러스가 있긴 했지만,

실수와 시행착오를 거치며 마이너스가 더 많았다.

그리고 지금은 마이너스가 간혹 있지만 플러스를 천천히 채워나가고 있다. 

어느 순간 확실히 플러스가 되면, 그제야 의사를 그만둘 수 있을 것 같다.  (264p)

+++ 뒷이야기 +++

"질병을 돌보되 사람을 돌보지 못하는 의사를 작은 의사라 하고,

사람을 돌보되 사회를 돌보지 못하는 의사를 보통 의사라 하며,

질병과 사람, 사회를 통일적으로 파악하여 그 모두를 고치는 의사를 큰 의사라 한다."

꿈에 부풀었던 20대 초반에 읽은 『닥터 노먼 베쑨』 서문에 나오는 글귀다.

아직 질병도 돌보지 못하는 나는 작의 의사조차 되지 못했으니, 책을 읽을 때마다 부끄럽기만 하다.  (265p)